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序 “ 海 外 中 国 研究 丛书 ” 


中 国 曾 经 遗 起 过 世界 ， 但 世界 却 并 未 因此 而 遗 喜 中 国 。 令 人 晓 讶 的 
是 ，20 世 纪 60 年 代 以 后 ， 束 在 中 国 越 来 越 团 锁 的 同时 ， 世 界 各 国 的 中 国 
研究 却 得 到 了 越 来 越 宣 于 成 果 的 发 展 。 而 到 了 中 国门 户 重 开 的 今天 ， 这 
种 发 展 就 把 国内 学 界 逼 到 了 如 此 的 窖 境 : 我 们 不 仅 必须 放眼 海外 去 认识 
世界 ， 还 必须 放眼 海外 来 重新 认识 中 国 ; 不 仅 必 须 回国 内 读者 着 译 海外 
的 西学 ， 还 必须 同 他 们 系统 地 介绍 海外 的 中 学 。 








这 套 书 不 可 避免 地 会 加 深 我 们 150 年 以 来 一 直 怀 有 的 危机 感 和 失落 
感 ， 因 为 单 是 它 的 学 术 水 准 也 足以 提醒 我 们 ， 中 国文 明 在 现时 代 所 面 对 
的 绝 不 再 是 菏 个 粗 覃 不 文 的 、 很 快 吕 将 被 自己 同化 的 、 马 背 上 的 战胜 
者 ， 而 是 一 个 高 度 发 展 了 的 、 必 将 对 自己 的 根本 价值 取向 大 大 触动 的 文 
明 。 可 正 因为 这 样 ， 借 别人 的 眼光 去 获得 目 知 之 明 ， 又 正 是 摆 在 我 们 面 
前 的 紧迫 历史 使 傅 ， 因 为 只 要 不 跳出 目 家 的 文化 圈子 去 透 过 强烈 的 反差 
反观 上 自身， 中 华文 明 就 找 不 到 进入 其 现代 形态 的 入 口 。 








当然 ， 既 是 本 痢 这 样 的 目的 ， 我 们 就 不 能 只 从 各 家 学 说 中 筛选 那些 
我 们 可 以 或 者 乐于 接受 的 东西 ， 人 否则 我 们 的 “包子 "本身 就 可 能 使 读者 失 
去 选择 、 挑 吻 和 批判 的 广阔 天 地 。 我 们 的 译 介 毕 竟 还 只 是 初步 的 尝试 ， 
而 我 们 所 努力 去 做 的 ， 毕 竟 也 只 是 和 读者 一 起 去 反复 思索 这 些 泰 献 给 大 
家 的 东西 。 





刘 东 


1988 年 秋 于 北京 西 八 间 房 


致谢 


美国 人 党 把 “谢谢 ? 挂 在 嘴 边 。 在 中 国 ， 第 讲 汉 语 的 美国 人 会 发 现 ， 
目 己 说 “谢谢 ”的 次 数 比 预想 的 要 多 ， 而 有 些 感谢 是 不 必要 的 。 我 们 把 英 
语 的 语言 习惯 用 于 汉语 语 境 中 : 别人 给 我 们 递 盘 子 、 葵 我 们 开门 、 在 信 
上 兰 邮 惟 或 者 给 我 们 找 钱 的 时 候 ， 我 们 都 会 表达 谢意 。 当 然 ， 感 谢 的 话 
脱口 而 出 ， 一 点 都 不 费劲 。 但 是 ， 我 们 逐渐 意识 到 ， 为 了 应 得 的 服务 没 
完 没 了 地 说 “谢谢 ”， 显 得 有 些 不 合 时 宜 。 有 一 位 中 国 朋友 ， 当 他 听 到 我 
对 一 个 为 我 提供 完全 是 分 内 帮助 的 陌生 人 低 声 说 “谢谢 ?时 ， 曾 经 质疑 我 
这 种 奇怪 的 举动 :“ 难 道 你 们 国家 的 人 日 第 生活 中 不 互相 帮忙 吗 ? 都 是 
EFLI, AAI DL? ” 





这 是 一 个 非常 有 趣 的 问题 ， 说 明 我 的 生活 与 中 国 团 结 协作 陈 的 生活 
之 间 存 在 着 天 壤 之 别 。 显 然 ， 我 在 北 卡罗来纳 的 查 普 山 度 过 的 生活 真是 
目 得 其 乐 了。 也 许 感 谢 是 一 种 文化 ， 表 明 我 们 所 处 的 文化 是 一 种 相互 依 
赖 的 文化 ， 虽 然 吴 处 该 文化 的 我 们 已 经 筷 却 了 如 何 谈论 集体 主义 。 





但 愿 我 能 够 对 那些 帮助 过 我 、 我 还 没 来 得 及 说 “谢谢 ”的 人 充分 表达 
我 的 谢意 ， 这 并 不 是 因为 他 们 的 帮助 对 我 的 生活 和 本 项 目 有 何 特 别 的 页 
献 ， 而 是 因为 它们 本 喘 所 具有 的 平凡 特质 。 他 们 不 经 意 的 评论 、 玩 笑 、 
推荐 的 书籍 或 是 文章 ， 那 些 昌 稍 嫌 外 行 但 却 很 重要 的 问题 ， 还 有 那些 聆 
听 的 意愿 ， 郑 是 每 天 人 们 给 予 我 的 恩惠 ， 它 们 都 成 为 本 书 创作 的 灵感 之 
源 。 在 如 此 简短 的 致谢 中 ， 我 根本 无 法 充分 表达 上 自己 对 同事 和 同学 们 的 
感激 之 情 ， 从 他 们 那里 我 获得 了 巨大 的 财富 。 他 们 是 北 卡 罗 来 纳 大 学 从 




















事 人 类 学 研究 、 文 化 研究 和 亚洲 研究 的 师 生 们 ， 还 有 来 自 中 国 尤其 是 中 
医 界 的 朋友 们 。 此 外 我 还 想 提 到 一 些 名 字 ， 他 们 对 中 国 大 众 文 化 及 其 研 
究 方 法 的 独到 见解 使 我 受益 菲 浅 。 他 们 为 本 项 目 做 出 了 巨大 的 页 献 ， 虽 
然 上 自己 并 没有 意识 到 。 他 们 是 : Lisa Aldred、Cherine Badawi, Stuart 
Bondurant, Victor Braitberg、 Tom Chivens、Galahad Clark, Cathy 
Davidson, Susan Dewar, Bruce Doar. Dan Duffy. Tom Farquhar. Peter 
Farquhar, Carleton Gajdusek, Alison Greene, Jacqueline Hall, Britt 
Harville. #42], Ann Jefferson, Yoshio Ikai, Bill Lachicotte, Bruno 
Latour, FØR., Ralph Litzinger, Donald Lopez. Tomoko Masuzawa, 
John McGowan, Christophe Park, Paul Rabinow. Randall Roden, Rafael 
Sanchez. Patricia Sawin, Hugh Shapiro. Susan Shaw. Lorann 

Stallones. Margaret Wiener. Terry Woronov、 括 小 玲 、 张 洁 、 张 其 成 和 
赵 树 真 。 和 他 们 交谈 是 一 种 享受 。 


本 项 目的 初期 ， 得 到 了 来 自 中 国 社会 科学 院 的 学 者 交流 委员 会 的 资 
助 。 这 笔 资金 包括 两 部 分 : 在 邹平 县 的 “中 国 农村 研究 项 目 " 和 1990 一 
1991 年 度 的 国家 研究 奖 。 在 过 去 的 8 年 里 ， 我 从 北 卡 罗 来 纳 大 学 获得 了 
多 方 的 慷慨 资助 : 艺术 与 人 文学 院 “〈 为 我 提供 了 研究 基金 和 时 间 ) 、 
Z.Smith Reynolds 基 金 、 艺 术 与 科学 基金 、 北 卡 三 角 东 亚 研 究 项 目 (将 
经 国 基金 ) 、 社 会 科学 研究 学 院 和 大 学 研究 委员 会 。 在 日 常生 活 中 我 更 
是 得 益 于 北 卡罗来纳 大 学 人 类 学 系 的 教职员 工 们 的 悉心 照料 。 特 别 感谢 
Suphronia J.Cheek 夫 人 ， 她 总 是 把 办 公 室 布置 得 如 同 家 一 样 温 志 。 感 谢 
北京 和 CET 学 术 项 目 华 盛 顿 办 事 处 的 工作 人 员 ， 他 们 的 热情 好 客 和 同事 
之 证 帮助 我 于 1997 和 2001 年 在 北京 与 美国 学 生 一 起 度 过 了 有 益 的 学 习 时 
光 ， 使 我 的 个 人 生活 和 学 术 研 究 都 获 益 民 多 。 以 上 方方面面 的 资助 使 我 
们 有 时间 留 在 中 国 、 并 有 时 间 写 作 ， 对 此 ， 我 感激 不 尽 。 























1993 年 秋天 我 在 驼 特 利 尔 任教 时 就 开始 了 本 书 的 部 分 写作 工作 ， 并 
得 到 麦 吉尔 大 学 医学 社会 研究 系 的 易 力 支持 。 我 要 特别 感激 Margaret、 


Richard Lock, Mariella Pandolfi, Vinh-kim Nguyen 和 Allan Young， 我 们 
一 起 进行 学 术 讨 论 并 结 下 深厚 的 情谊 。 那 个 学 期 我 特别 高 兴 地 与 Ken 
Dean, Tom Lamarre, Robin Yates 和 Grace Fong 共 度 美 好 时 光 ， 他 们 把 
关于 亚洲 研究 的 理论 文献 和 历史 文献 相 结合 的 研究 方法 既 严 说 又 具有 开 
创 性 。 


我 在 本 书 脚注 中 提 到 了 王 瑾 和 乐 钢 ， 他 们 出 色 的 工作 对 于 我 的 教学 
和 本 书 的 论述 至 关 重 要 ， 而 更 不 可 或 缺 的 是 他 们 深厚 的 友谊 ， 能 与 他 们 
生活 在 同一 个 国度 乃 是 我 人 生 中 的 一 大 外 事 。 还 有 一 些 朋 友 ， 虽 然 我 们 
不 能 经 常见 面 ， 但 是 他 们 的 工作 和 谈话 同样 给 了 我 启示 。 他 们 是 : Ann 
Anagnost、Tani Barlow. Nancy Chen、 黄 平 、Andrew Kipnis, Ralph 
Litzinger, XJ7X. Lisa Rofel、Volker Scheid. Louisa Schein, Nathan 
Sivin#ll Angela Zito. 








从 事 中 医学 研究 的 一 群 研究 生 们 在 过 去 的 几 年 里 也 给 予 我 许多 帮助 
和 创作 灵感 。 研 究 助 手机 焕 光 、Eric Karchmer、 赖 立 里 和 王 君 均 付 出 了 
圣 勤 的 诗 水 ， 他 们 既 具 有 人 类 学 家 敏锐 的 洞察 力 ， 在 生活 中 又 非常 随 
和 。Alison Greene, Rebecca Schafer 和 赵 芒 也 曾 对 我 们 的 研究 工作 慷慨 
相助 。 


作为 编辑 、 顾 问 和 饭 友 ，Ken Wissoker 在 我 写作 的 整个 过 程 中 提出 
过 许多 具有 指导 性 和 建设 性 的 意见 。 尤 为 令 我 感激 的 是 ， 他 还 帮 有 我 找到 
了 两 位 评论 家 ， 他 们 蹇 智 的 评论 使 得 我 的 初稿 有 了 很 大 改进 。 


审阅 过 此 书 的 还 有 : Laurie Langbauer. Peter Redfield. Kathy Rudy 
和 Ann Stewart。 他 们 的 评论 与 喜 励 对 我 都 非常 重要 ， 使 我 得 以 完成 本 书 
的 写作 。 我 还 要 特别 感谢 写作 组 的 每 一 位 成 员 ， 他 们 坚持 不 懈 地 写成 一 
稿 又 一 稿 ; 认真 对 待 每 一 处 错误 ， 小 到 一 个 标点 符号 大 到 理论 问题 ， 他 
们 都 不 轻易 放 过 。 写 作 组 成 员 定 期 会 面 ， 这 种 例会 我 从 不 缺 遍 ， 我 和 
Jane Danielewicz, Marisol de la Cadena. Joy Kasson L4 Megan 


Matchinske 共 度 了 许多 美好 时 光 。 他 们 教会 我 如 何 写 得 与 众 不 同 〈 我 希 
望 是 写 得 更 好 ) 并 且 在 任何 一 件 事 上 都 能 从 多 个 维度 进行 思 


从 始 至 终 ， 都 参与 本 书 创 作 的 何 伟 亚 ， 这 位 学 者 、 教 师 、 编 辑 、 历 
史 空 想 家 、 幽 玖 大师、 厨师、 园丁 和 共同 策划 者 ， 已 经 融入 了 本 书 的 每 
一 个 章节 ， 我 又 该 如 何 癌 他 表达 感激 之 情 呢 ? 





中 文 版 序言 


本 书 所 涉及 的 大 多 数论 题 ， 对 于 中 国 读 者 来 次 ， 都 耳熟能详 。 雷 锋 
和 杜 晚 香 、 药 膳 和 性 文化 、 养 生 以 及 中 医 的 “ 虚 " 和 "“ 实 一 一 这 一 切 在 当 
代 中 国都 毋庸 侈 言 。 本 书 最 初 古 为 欧 类 读者 所 车 ， 因 此 运用 了 大 量 的 篇 
幅 来 描述 中 国 的 城市 生活 结构 。 中 国 读者 是 否 会 认为 我 是 在 徒 耗 精力 
Ne? 我 希望 不 会 。 








近年 来 ， 人 文科 学 领域 重 又 燃 起 了 "评论 日 党 生活? 的 热情 。 生 活 的 
世俗 形式 在 世界 上 各 种 社会 中 林林总总 ， 在 历史 的 长 河中 也 发 生 了 巨 
变 。 日 冲 生 活 实 践 平 静 如 水 ， 但 却 能 使 百家争鸣?。 因 此 ， 对 日 常生 活 
进行 评论 能 让 我 们 重新 思考 我 们 最 看 重 的 价值 与 生存 时 空 的 具体 形式 之 
间 的 关系 。 本 书 讨 论 的 是 20 世 纪 70 年 代 到 90 年 代 的 话语 和 实践 ， 通 过 对 
它们 的 反思 ， 中 国 读者 或 许可 以 回 到 过 去 ， 并 对 那个 在 自己 头脑 中 建构 
的 世界 产生 不 同 以 往 的 兴趣 。 


任何 一 种 向 平凡 的 回归 都 需要 重新 思考 历史 和 经 验 。 为 什么 一 些 创 
作 于 20 世 纪 80 年 代 的 小 说 现在 依然 值得 关注 ? 为 什么 人 们 仍 须 牢记 和 解 
析 20 世 纪 70 年 代 大 力 提 倡 的 “为 人 民 服 务 * 中 所 缠 涵 的 哲理 ?当然 ， 我 也 
看 到 ， 当 代 的 大 众 文化 一 一 中 国 和 美国 都 是 如 此 一 一 希望 能 够 起 挥 这 特 
定 的 儿 十 年 ， 其 做 法 束 是 对 中 国 历史 进行 漫长 的 向 事 ， 这 种 叙事 维持 了 
一 种 文化 的 连贯 性 : 从 汉代 到 民国 时 期 再 到 北京 市 区 博物 馆 和 和 餐厅 的 新 
古典 主义 建筑 。 有 时 我 们 好 像 已 经 失去 了 回忆 中 华人 民 共 和 国 前 四 十 年 
文化 生活 的 能 








但 是 ， 对 于 我 的 许多 现在 生活 在 中 国 的 朋友 们 来 说 ， 那 几 十 年 代表 
着 他 们 的 青春 岁月 。 我 们 如 何 回忆 或 是 重新 体验 上 自己 的 青春 岁月 ?这 是 
一 个 复杂 的 问题 。 因 为 城市 大 众 文化 已 变 得 前 所 未 有 的 发 达 并 有 具有 世界 
性 ， 同 时 也 因为 我 们 的 消费 欲望 也 具有 前 所 未 有 的 辨别 能 
(discriminating) ， 所 以 我 们 无 法 否认 ， 对 生活 目标 的 态度 也 发 生 了 改 
变 。 我 们 知道 ， 上 自己 处 在 一 个 充斥 着 个 人 竞争 的 时 代 ， 而 且 也 很 少 有 人 
真 的 后 悔 目 己 进 入 了 这 个 轩 新 的 、 全 球 化 的 世界 。 但 是 ， 这 正 是 本 书 所 
提出 的 观点 : 欲望 的 变化 快 于 记忆 ， 态 度 的 转变 敏 于 身体 。 安 全 感 所 基 
于 的 日 党 生活、 习惯 和 身体 特征 并 非 刻 意 的 计划 或 是 意识 形态 选择 的 结 
果 。 相 反 ， 作 为 我 们 所 有 活动 根基 的 日 常生 活 正 悄悄 地 但 却 强 有 力 地 沉 
淀 在 历史 和 物质 的 进程 当中 。 过 去 的 经 验 正 不 知 不 觉 地 限定 着 现在 的 经 
验 。 





























换 句 话说 ， 历 史 在 映 体 的 层面 起 着 重要 的 作用 。 我 希望 本 书 的 人 类 
学 阐释 可 以 为 人 们 ， 尤 其 是 那些 无 法 真正 态 记 过 去 的 人 们 ， 开 局 一 司 通 
问 过 去 之 门 ， 以 便 重 新 审视 日 渐 消失 的 喘 体 。 同 时 ， 我 还 希望 ， 本 书 中 
的 观点 可 以 或 励 读 者 和 我 一 道 以 一 种 心 存 感 没 的 视角 来 重新 审视 我 们 的 
日 常生 活 ， 并 从 中 得 到 无 穷 的 乐趣 。 
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这 四 个 字 ， 表 示 对 食物 和 性 的 欲望 是 生活 的 基本 欲望 。 该 问题 在 哲 
学 领域 中 曾 被 提 及 ， 但 很 快 就 失去 了 热度 。 出 “ 食 色 ， 性 也 ”经 常 被 引 
用 ， 出 自 公 认 的 中 国 最 早 的 哲学 著作 之 一 《孟子 》 〈 公 元 前 4 世纪 ) 。 
D.C.“ 劳 把 这 人 句 话 译 成 瑞 文 后 的 意思 是 对 食物 和 性 的 欲望 是 天 性 
(nature) ”。“ 食 色 ， 性 也 ”由 哲人 和 振子 的 门徒 之 一 告 子 提出 ， 此 前 还 记 
述 了 告 子 与 这 位 名 师 之 间 的 一 段 对 话 。 在 对 话 中 ， 天 子 对 其 学 生 关 于 人 
之 天 性 (性 ) 的 轻率 见解 所 强 涵 的 隐喻 和 人 逻辑 提出 了 质疑 。“ 食 色 ， 人 性 
也 ”之 后 是 见长 而 含 蔓 的 对 话 ， 主 要 围绕 以 下 问题 展开 :“ 仁 "和 “ 义 ” 之 
间 的 区 别 是 什么 ?前 者 是 否 可 以 被 看 做 是 人 所 固有 的 东西 ? A 因此， 
这 些 论述 在 诸如 *“〈 守 无 疑问 ) 对 食物 和 性 的 欲望 是 天 性 ?这样 的 语 境 中 
将 得 到 更 加 精确 、 更 加 直 白 的 反映 。 (但 是 ， 如 何 反 映 仁 和 义 这 种 较 难 
鉴别 的 特征 昵 ? )“ 仁 ， 内 也 ， 非 外 也 ; 你， 外 也 ， 非 内 也 。” 




















“ 食 色 ， 性 也 ”之 后 是 各 种 源 于 日 第 生活 的 论据 。 这 样 ， 援 引 “ 欲 
望 ”一 词 的 目的 是 为 了 论证 人 类 品质 具有 非 世俗 性 的 观点 。 这 些 欲 望 恰 
当地 体现 于 人 类 经 验 中 那些 被 当 作 上 自然 、 普 裔 和 与 生 俱 来 的 大 干 方面 。 
欲望 的 显 在 性 与 思想 家 们 绞 尽 脑汁 钻研 的 难题 对 比 鲜 明 ， 这 些 难 题 包括 




















诸如 动机 或 行为 模式 、 普 的 本 质 以 及 如 何 了 解 和 评价 这 类 事物 等 抽象 的 
东西 。 


对 这 些 典 型 问题 ， 我 也 同样 兴趣 从 然 。 但 是 ， 作 为 人 类 学 家 ， 我 不 
愿意 把 日 常生 活 作为 探讨 这 种 伟大 哲学 问题 的 隐喻 之 源 。 如 采 展 现 社 会 
与 文化 传统 的 深层 差 寞 有 助 于 北美 读者 感受 到 本 书 所 描述 的 日 第 生活 与 
其 自身 生活 的 云 泥 之 别 ， 且 在 民族 志 中 有 所 反映 ， 那 么 研究 者 将 无 法 顺 
理 成 章 地 使 用 那些 所 谓 不 言 自明 的 常识 性 假定 。 量 更 确切 地 说 ， 最 应 
该 受到 质疑 和 挑战 的 ， 正 是 这 种 所 谓 不 言 自明 的 常识 以 及 正 第 状态 。 





所 以 准确 地 说 ， 我 不 赞同 告 子 的 做 法 (或 者 ， 更 恰当 地 说 ， 我 不 同 
意 翻 译 者 D.C. 苑 的 观点 ) : 由 于 存在 某 些 先入 为 主 的 东西 ， 而 随意 把 食 
欲 和 性 欲 定 为 天 性 。 世 当然， 欲望 是 身体 的 真实 经 历 。 但 是 ， 只 有 当 
强烈 的 愿望 与 其 他 因素 《尤其 是 食物 或 身体 活动 、 希 望 占 有 的 东西 、 记 
忆 中 或 想象 的 境遇 ) 同时 出 现时 ， 我 们 才 会 意识 到 它 。 我 们 在 追求 ， 有 
时 是 盲目 地 追求 各 种 目标 时 ， 愿 望 才 从 我 们 所 激活 的 特殊 条 件 中 获取 目 
喘 的 特征 。 我 们 所 淘 望 的 东西 并 不 一 定 是 简单 、 马 上 可 以 意识 到 的 具体 
事物 : 它们 可 能 是 像 真 爱 或 者 真正 的 共产 主义 一 样 抽象 的 东西 ， 可 能 是 
BOD) 保护 自己 孩子 的 本 能 一 样 复 杂 的 东西 ， 也 可 能 是 像 希 望 写 出 
一 本 关于 中 国 的 最 佳 著作 这 样 不 可 能 的 东西 。 这 些 变 量 构 成 了 欲望 本 
身 。 一 旦 我 们 承认 自 号 欲望 的 多 样 性 、 目 标的 不 确定 性 ， 那 么 所 有 的 欲 
望 和 欲望 的 对 象 将 变 得 非常 复杂 。 我 们 对 于 食物 和 性 的 欲望 就 非常 值得 
仔细 研究 。 














当代 中 国 的 作品 和 日 常 话题 常 提 及 “ 食 色 ， 性 也 ”但 往往 出 于 不 同 
目的 ， 用 于 不 同 语 境 。 现 代 人 引用 此 语 时 包含 了 这 样 的 含义 :“ 对 于 食 
物 和 性 的 欲望 终究 是 唯一 自然 的 东西 。” 换 句 话 说 ， 即 使 是 把 一 定 的 目 
我 牺牲 看 作 是 一 种 伟大 目标 ， 我 们 也 不 能 期 望 人 们 放弃 人 退 求 映 体 上 的 快 
乐 。 然 而 ， 这 一 论断 所 体现 的 虹 庸 置疑 的 权威 性 似乎 为 人 们 沉 酒 于 个 人 
欲 涓 这 一 普 衣 常识 提供 了 依据 。 





这 一 观点 似乎 是 老生 常 谈 〈 或 不 言 自明 〉 ， 但 在 当代 中 国 ， 对 它 进 
行 重新 观照 却 愉 着 其 时 。 仅 在 几 十 年 前 ， 和 人 人们 还 无 法 接受 谈论 个 人 欲望 
或 是 对 欲望 的 沉迷 。 至 少 在 20 年 间 , “建设 社会 主义 中 国 ” 的 集体 主义 思 
想 占 据 了 生活 的 方方面面 。 虽 然 物质 生活 依然 存在 ， 而 且 在 非 正 式 场合 
或 私下 里 人 们 也 可 以 谈论 愿望 和 不 适 ， 但 是 拥有 和 议 洒 于 非 集体 主义 的 
欲望 几乎 是 令 人 槛 熔 的 。 





但 是 ， 当 人 们 认为 20 世 纪 90 年 代 中 国 全 面 的 经 济 改革 上 共有 “社会 主 
义 市 场 经 济 的 特征 时， 对 欲望 的 沉 酒 成 为 日 益 强 大 的 消费 王国 的 一 个 
重要 方面 ， 其 中 不 免 带 有 某 些 浮夸 的 成 分 。 冉 也 许 除了 最 年 轻 的 消费 
者 之 外 ， 相 对 新 的 欲望 的 自我 沉 酒 形式 和 市 有 政治 色彩 ;20 世纪 90 年 代 的 
个 人 主义 和 消费 主义 已 不 同 于 以 往 计划 经 济 的 社会 主义 性 质 ， 也 不 再 赞 
同 以 往 的 知行 主义 。 

然而 ， 以 往 兰 行 主义 的 茶 些 方面 并 没有 完全 消失 。 对 集体 主义 思 
想 、 公 共 礼 仪 、 所 除 个 人 利益 等 宣传 说 教 在 教科 书 、 广 播 以 及 主流 报刊 
的 社论 中 仍然 随处 可 见 。 多 但是， 这 种 说 教 只 会 彰显 两 个 时 代 的 人 们 


日 常 行为 之 间 的 授 异 : 苦行 主义 和 现代 中 产 阶 级 对 资产 阶级 奢华 的 爱 
得 。 美 国人 喜欢 说 ， 反 败 为 胜 〈revenge) 最 好 的 方法 就 是 好 好 生活 。 改 
革 时 代 《〈1976 年 至 今 ) 的 中 国 消 费 者 似乎 也 同意 这 一 说 法 。 


世俗 人 类 学 





本 书 探究 了 过 去 20 年 中 日 常生 活 从 否 行 主义 到 市 场 经 济 繁 采 的 转 
化 ， 以 及 当代 中 国 城 市 性 的 具体 体现 。 我 的 第 一 个 目的 是 ， 捕 捉 身 体 和 
售 望 层面 的 某 个 历史 瞬间 ， 人 们 通常 认为 ， 喘 体 和 欲望 无 论 在 历史 还 是 
文化 上 都 不 常 发 生变 化 。 我 将 完成 这 样 的 任务 ; 把 “ 体 
现 ”(embodiment) 历史 化 和 群体 化 “pluralize) ， 而 不 是 把 身体 及 其 能 
JAF. A 虽然 重子 和 他 的 学 生 们 更 加 注重 欲望 的 “自然 ”属性 ， 但 
是 我 认为 ， 将 人 的 身体 哲学 化 与 把 “ 仁 ” 是 否 是 人 类 的 自然 本 性 这 一 问题 
哲学 化 都 没有 说 服 力 。 人 的 本 性 “问题 ”无 法 用 理论 一 次 性 解决 ， 但 是 人 
的 映 体 有 其 自 喘 的 历史 ， 通 过 些许 方法 上 的 创新 ， 这 些 历 史 是 可 以 阐释 


清楚 的 。 

















本 书 的 第 二 个 目的 束 是 方法 论 的 创新 。 这 里 所 请 的 创新 指 的 是 把 号 
体 的 人 类 学 研究 与 对 人 的 话语 和 实践 活动 的 人 类 学 研究 结合 起 来 。 如 前 
所 述 ， 本 书 则 在 把 体现 历史 化 和 群体 化 (而 不 是 撰写 “号 体 ”的 哲学 ) ， 
这 样 ， 我 的 重点 将 是 描述 某 些 历史 活动 而 非 界定 某 个 理论 客体 一 一 不 是 
讨论 喘 体 本 映 ， 而 是 其 被 体现 的 历史 生活 。 我 把 导体 当 作 理 论 客体 ， 这 
样 对 映 体 的 研究 就 具有 解剖 学 和 象征 主义 的 双重 含义 ， 同 时 ， 我 把 体现 
也 理解 成 普 衣 的 生命 过 程 ， 把 它 当 作 经 验 的 普 裔 基础 从 生理 学 和 现象 学 
两 个 方面 对 其 加 以 阐释 。 因 民族 志 采 取 了 正确 的 态度 : 不 对 这 些 方 法 
做 出 任何 选择 ， 但 是 ， 它 对 体现 的 复杂 多 样 的 摘 述 无 法 做 到 明晰 清楚 ， 
同时 人 类 学 家 也 总 是 不 得 不 面 对 其 研究 对 象 的 地 方 性 (local〉 和 异域 性 
(remote) Hi. O 如果 客体 处 于 运动 之 中 ， 活 生生 的 并 体验 着 的 身体 
被 置 于 历史 之 中 一 一 这 种 历史 超越 了 地 方 研 究 或 地 域 范 畴 ， 那 么 民族 志 

















的 工具 箱 就 该 丰富 其 内 容 了 。 H 





1990 年 中 国 全 国 新 年 油画 比赛 获奖 作品 之 一 : 张 德 俊 的 《新 顾客 》。 像 养 金鱼 这 样 随意 、 轻 松 
而 非 政 治 化 的 爱好 取代 了 过 去 广告 画 艺术 的 刻板 。 


本 研究 采用 的 一 个 方法 ， 是 对 那些 可 以 作为 民族 志文 本 之 素材 的 东 
西 ， 将 其 风格 界限 进行 扩 增 和 模糊 化 。 通 俗 小 说 和 电影 、 广 告 、 医 学 典 
籍 、 大 众 健康 指南 、 评 论文 章 以 及 其 他 媒体 产物 一 一 “所 有 可 阅读 的 东 
西 " 一 一 同 我 的 田野 调查 报告 一 道 各 司 其 职 ， 同 时 我 也 借鉴 了 一 些 关 于 
中 国 的 三 手 材 料 。 厂 告 和 宣传 无 法 摆脱 口头 传说 的 特征 ， 但 是 茶 些 方面 








在 日 常生 活 实 践 中 仍然 保持 着 生机 和 活力 。 我 无 法 把 个 人 的 思考 和 阐释 
与 中 国学 者 的 评论 性 文章 明确 地 区 分 开 来 〈 书 中 没有 “当地 材料 提供 
者 ”的 字样 ) 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 是 一 种 世界 主义 的 或 巡游 式 的 民族 
志 ， 但 是 巡游 只 有 在 写作 和 阅读 该 书 时 才 得 以 存在 。 山 虽然 有 很 多 人 
创造 性 地 运用 过 中 华人 民 共 和 国医 勃发 展 的 新 生 民 族 志 、 大 量 〈 有 些 也 
非常 深刻 〉 的 有 关中 国 经 济 改革 的 报道 或 是 用 英文 写成 的 有 趣 的 目 传 
(但 是 其 内 容 值得 商检 ) ， 但 我 在 本 研究 中 ， 并 没有 过 多 地 提 及 。[9 
相对 于 本 研究 来 说 ， 上 述 材料 都 力图 对 中 国 现代 性 的 某 些 方面 进行 更 加 
充分 、 全 面 的 探讨 。 现 代 的 中 国人 有 机 会 大 量 阅 读 ， 为 了 寻找 可 以 体现 
这 一 情况 的 材料 ， 同 时 也 为 了 关注 那些 诸如 疾病 和 饥饿 等 会 对 生存 造成 
威胁 的 事件 ， 本 书 做 了 一 定 的 尝试 。 它 不 但 尝试 性 地 描述 了 改革 时 代 中 
的 大 众 文化 和 医学 的 表面 现象 ， 同 时 也 襄 括 了 “我 们 ”的 体现 一 一 我 自 
己 的 和 我 的 读者 们 的 。 毕 竟 阅 读 及 其 由 之 而 产生 的 想象 是 一 种 体验 过 
程 ， 与 “思想 ”( 诸 如 “毛泽东 思想 ?或 者 是 约翰 :杜威 的 思想 ) 不 同 ， 本 书 
尝试 探讨 的 是 某 个 特定 的 场所 、 某 段 特定 的 历史 或 是 某 个 具体 读者 的 能 
力 。 人 们 总 是 如 此 来 定性 阅读 : 这 是 我 的 理解 ， 这 是 我 所 看 到 的 东西 。 
本 研究 所 搜集 的 阅读 材料 很 广泛 ， 则 在 寻找 个 体 差 寞 ， 希 望 能 唤起 读者 
的 世俗 (carnal) 约 想 ， 再 度 承认 其 对 日 常生 活 资料 和 各 种 生活 细节 的 
依赖 。 














许多 唯物 论 者 对 体现 人 类 学 以 及 菜 些 读物 在 民族 志 技 巧 的 探 完 方面 
进行 了 大 胆 答 试 ， 例 如 ， 作 为 历史 学 家 和 哲学 家 的 马 区 思 绝 不 是 一 般 
的 、 只 注重 经 济 的 学 者 。 在 《德意志 意识 形态 》 一 书 中 ， 为 反 驶 费 尔 巴 
哈 和 年 轻 的 黑 格 尔 派 的 唯心 主义 ， 马 殉 思 坚持 人 类 意识 和 人 类 身体 都 来 
源 于 “真正 存在 的 活动 的 人 ”的 具体 “感官 活动 ”上 | , 








思想 、 观 念 、 意 识 的 生产 最 初 是 直接 与 人 们 的 物质 活动 ， 与 人 们 的 物质 交往 ， 与 现实 
生活 的 语言 交织 在 一 起 的 。 观 念 、 思 维 、 人 们 的 精神 交往 在 这 里 还 是 人 们 物质 关系 的 直接 
产物 。 表 现在 某 一 民族 的 政治 、 法 律 、 道 德 、 宗 教 、 形 而 上 学 等 的 语言 中 的 精神 生产 也 是 
这 样 。 人 们 是 自己 的 观念 、 思 想 等 等 的 生产 者 ， 但 这 里 所 说 的 人 们 是 现实 的 ， 从 事 活 动 的 





人 们 ， 他 们 受 着 自己 的 生产 力 的 一 定 发 展 以 及 与 这 种 发 展 相 适应 的 交往 〈 直 到 它 的 最 适 远 
的 形式 ) 的 制约 。 意 识 在 任何 时 候 都 只 能 是 被 意识 到 了 的 存在 ， 而 人 们 的 存在 就 是 他 们 的 
实际 生活 过 程 。 了 4 


虽然 《德意志 意识 形态 》 经 党 谈 及 人 类 生产 过 程 的 优先 性 ， 以 至 于 
后 期 著作 的 重点 从 喘 体 的 普 过 唯物 主义 转 同 了 经 鹿 ， 但 是 1844 年 马 殉 思 
阐明 了 《人 至少 是 为 了 目 己 ) 具有 偶然 因素 和 生产 特征 的 生命 过 程 这 一 概 
念 的 基本 意义 :“ 因 此 私有 财产 的 超 验 性 是 人 类 所 有 感觉 和 品质 的 彻底 
解放 ; 但 是 这 是 一 种 真正 意义 上 的 解放 ， 因 为 这 些 感觉 和 品质 都 已 经 在 
主观 和 客观 上 成 为 人 。 眼 睛 成 为 人 类 的 眼睛 ， 就 像 其 客体 已 经 成 为 了 社 
会 的 、 人 类 的 客体 一 一 一 种 为 了 人 而 来 源 于 人 的 客体 。 因 此 这 些 感觉 
经 直接 存在 于 实践 着 的 理论 之 中 了 。”[ 而且 他 在 该 书 的 最 后 画龙点睛 
地 写 道 :“ 五 种 感官 的 形成 是 从 古 至 今世 界 整 个 历史 劳动 的 结果 。”D9 

















通过 运用 马克 思 的 观点 ， 我 希望 能 够 避免 唯心 论 者 天 于 “意识 ”问题 
的 故弄玄虚 。 本 研究 通过 关注 历史 中 的 体现 ， 把 文化 人 类 学 放置 在 超越 
阶级 利益 的 符号 象征 、 意 义 以 及 社会 关系 之 中 加 以 考虑 。 很 显然 ， 本 研 
究 用 了 大 量 的 篇 幅 讨 论 书 写 和 主体 性 ， 但 这 并 不 意味 着 从 笛 卡 儿 壬 / 心 
二 元 对 立 结构 的 一 端 跳 到 了 另 一 端 。 相 反 ， 它 坚持 人 类 活动 的 复杂 性 ， 
这 种 人 类 活动 使 得 生命 过 程 变 得 真实 ， 使 得 理论 家 充满 理性 。 号 体 并 不 
是 思想 意志 的 无 生命 或 是 被 动 的 奴隶 ， 它 拥有 语言 和 历史 ， 能 对 特定 环 
境 作 出 反应 。 映 体 具 有 能 动 性 ， 同 时 也 被 地 方 力 量 〈local forces) 所 创 
造 ， 而 且 ， 每 一 种 特定 的 生活 方式 在 一 定时 期 内 都 具有 某 种 韵律 。 








SF DMEM a SAME. teh, BROCE Hate. EA 
E BGS PHS ATC AOR DL AARBEIE J EAP 
ERAR, TAIN SAR FMP a aD et 7) TE SE GS LL, MA 
身体 和 实践 转向 象征 和 意义 。 同 时 ， 许 多 社会 人 类 学 家 坚持 把 经 济 关 系 
或 杀 缘 关系 简单 化 ， 从 而 把 言语 和 思维 置 于 一 边 。 更 糟糕 的 是 ， 大 多 数 
人 类 学 家 一 直 把 身体 和 文本 作为 孤立 的 两 个 层面 来 写作 〈 或 至 少 是 教 














授 ) 。 有 些 福 柯 的 批评 家 在 其 对 话语 的 研究 中 寻找 “过 分 弥散 

的 ”(extradiscursive) 维度 CARER, PAARA”, 好 
像 它 们 是 被 福 柯 出 于 某 种 未 知 的 原因 忽略 了 的 、 目 然 的 真实 存在 ) ， 然 
后 谈论 映 体 如 何 被 打上 了 “意义 ”的 烙印 ， 被 动 地 “承受 ”着 文化 政治 的 制 
约 。 这 些 表达 都 体现 着 一 个 天 真 的 信念 ， 那 就 是 ， 无 论 从 理论 上 还 是 从 
本 质 上 ， 人 类 历史 都 未 兽 提 及 物质 属性 的 存在 ， 在 这 里 ， 号 体 和 物质 世 
界 被 看 做 是 先 于 话语 而 存在 的 ， 同 时 话语 所 带 来 的 只 是 侵犯 和 混乱 。 但 
是 ， 无 论 我 们 如 何 努 力 ， 喘 体 都 无 法 与 话语 分 离 ， 因 为 我 们 只 能 通过 由 
语言 所 反映 的 社会 生活 来 了 解 物质 性 。 











虽然 任 和 借 我 自身 的 力量 无 法 矫正 人 类 学 书写 中 根深 带 固 的 二 元 性 倾 
同 ， 但 是 在 此 我 要 尝试 着 把 映 体 当 作 日 常生 活 〈 具 有 暂时 性 、 分 散 性 、 
变化 性 ) 的 组 成 部 分 ， 同 时 日 常生 活 也 无 时 无 刻 不 充斥 着 话语 〈 有 具有 集 
体 性 、 具 体 性 、 历 史 性 ) 。 甚 至 那些 构成 具体 生活 ( 马 元 思 认 为 ， 抽 象 
生活 是 不 存在 的 ) 的 建筑 物 、 食 物 和 服装 ， 其 特性 (nature) 也 源 上 自 弥 
散 的 历史 。 意 义 (meaning) 不 具有 二 元 性 ， 它 并 不 意 指 形式 的 更 深刻 
的 理念 层面 ， 相反 ， 表 意 (significance〉 对 于 物质 生活 来 说 是 固有 的 。 
本 书 的 基础 是 对 于 这 种 基本 属性 的 假定 。[ 











基于 此 ， 本 书 引 用 并 讨论 了 大 量 的 材料 。 许 多 表面 上 坚 不 相 关 的 东 
西 ， 诸 如 医药 和 宴会 、 饮 食 与 文学 、 自 助手 册 和 电影 以 及 由 于 其 历史 上 
的 和 经 验 上 的 重要 性 都 在 这 里 得 以 展示 和 "阅读 ”。 在 这 些 阅 读 材料 中 ， 
我 特别 关注 我 所 选 定 的 某 些 方面 ， 即 非 理 论 化 的 日 常生 活 的 某 些 方面 。 
用 人 类 学 的 术语 来 说 就 是 ， 这 些 材料 的 运用 是 出 于 一 种 假定 的 、 难 以 言 
表 的 习惯 。 根 据 布尔 迪 厄 的 观点 (部 分 引用 〉 ， 我 可 以 把 习惯 理解 为 无 
序 、 不 连 员 、 以 常规 行为 为 特征 的 “持久 、 可 转换 的 气质 ”集合 ， 因 
为 “习惯 成 自然 “"， 它 可 以 为 世俗 生活 提供 反复 出 现 的、 可 预料 的 形式 。 
18) 许多 人 把 习惯 理解 成 与 历史 无 关 的 和 宿命 论 的 概念 ， 我 认为 这 是 对 
布尔 迪 厄 精致 行文 的 误 读 。 如 果 在 社会 人 类 学 方面 想 运用 习惯 性 概念 的 




















话 ， 就 必须 把 它 看 做 是 与 历史 及 许多 无 法 预见 的 变化 有 关 的 东西 。 它 不 
可 能 在 社会 科学 传统 的 抽象 范畴 内 得 以 清晰 地 刻画 Cmap) o HA 习 惯 
既 不 是 文化 ， 也 不 是 心理 结构 、 作 用 或 者 国民 性 (national character) ， 
它 可 能 随 阶 级 、 地 域 、 集 团 或 家 许 的 不同 而 改变 ， 但 却 不 能 被 减 缩 为 个 
人 或 集体 的 行为 。 习 惯 ， 作 为 一 种 气质 结构 ， 既 是 一 直 处 于 运转 着 的 世 
界 中 的 一 种 定位 、 一 种 行动 的 趋势 ， 又 是 在 行动 中 可 能 会 得 以 实现 的 某 
tey (potentials) 。 它 与 可 观察 、 定 量 之 行为 的 经 典 的 〈classic) 社 
会 学 和 心理 学 概念 大 相 径 隆 。 此 外 ， 因 为 习惯 通常 产生 于 集体 性 社会 实 
践 ， 所 以 它 最 终 无 法 减 缩 为 个 人 行为 。 节 | 

















我 所 感 兴趣 的 身体 气质 和 日 常 行为 在 当代 中 国 并 没有 受到 重视 。 因 
此 ， 它 们 悄 无 声 奶 地 存在 于 各 种 不 同 的 社会 风俗 和 领域 中 。 用 布尔 迪 厄 
的 术语 来 说 ， 这 些 气 质 在 各 种 境 过 之 间或 之 中 “ 换 位 ”(transpose) 。 它 
们 存在 于 生活 之 中 ， 但 却 没有 明确 地 构成 话语 和 实践 的 理论 基础 。 只 有 
密切 注意 ， 尤 其 是 真正 参与 到 工作 单位 、 城 市 或 是 城镇 的 日 党 生活 中 
去 ， 才 能 够 解读 这 些 人 和 事 、 时 间 和 空间 的 气质 。 上 [2 

















此 外 ， 因 为 习惯 是 由 日 常生 活 的 世俗 条 件 和 从 广义 上 推断 的 ) 号 
体 的 活动 所 组 成 ， 所 以 中 国 的 文学 也 不 应 被 排斥 在 外 。 它 是 本 书 的 论据 
之 一 。 这 些 作 品 根据 写作 风格 进行 了 划分 : 或 是 反映 我 们 所 熟悉 的 日 党 
生活 的 茶 些 方面 《饥饿 、 接 触 、 虚 弱 、 呼 吸 等 等 ) ， 或 是 关注 不 再 具 
有 “东方 ”特征 的 物质 生活 。 这 里 所 描述 的 日 党 习惯 、 态 度 、 策 略 性 抉择 
的 依据 都 是 毛泽东 时 代 和 改革 时 代 中 国 的 事件 和 情况 。 尽 管 如 此 ， 我 相 
言 它们 同样 会 激 起 北美 读者 的 某 些 共 鸣 。 








为 获得 共性 和 个 性 ， 至 少 要 避免 的 是 苟 求 普遍 性 或 是 退 踪 茶 些 单一 
或 抽象 “身体 ”的 生活 。 人 们 无 法 在 氏族 志文 献 中 重新 发 现 诸如 吃 或 是 性 
关系 等 茶 一 身体 行为 的 完满 描述 ， 因 此 无 法 要 求 获得 具有 普 过 性 的 “经 
历 ”。 我 后 文中 描述 的 不 期 而 遇 、 盛 评 、 饥 饿 或 是 色情 活动 与 具体 的 事 








件 或 者 我 的 记忆 或 阅读 都 不 完全 相同 ， 这 并 不 是 因为 它们 无 法 用 语言 描 
述 ， 而 是 因为 现实 具有 多 面 性 ， 可 我 们 的 视角 却 存在 局 限 性 。 没 有 任何 
一 个 事件 可 以 简单 地 用 记忆 、 描 绘 或 书写 固定 下 来 。 








我 重 述 这 些 现象 学 原理 的 目的 并 不 是 为 了 表明 洞 见 只 属于 茶 些 无 法 
重新 找 回 的 事件 ， 那 样 做 只 能 使 我 故 步 上 自封。 我 并 非 要 重新 发 现 或 是 记 
录 一 些 虚 筷 的 民族 志 式 的 现实 ， 本 书 中 这 些 民 族 志 的 插 述 和 阐释 是 为 那 
些 投身 于 各 自 实 际 生 活 的 读者 而 做 。 我 描述 现代 中 国 ， 和 希望 能 以 关于 身 
体 的 前 文本 为 基础 ， 建 立 一 个 想象 的 公共 空间 。 换 句 话说 ， 里 体 和 事件 
同样 都 不 简单 ， 但 它们 人 至少 是 时 常 和 我 们 发 生 关 系 的 复合 体 。 在 这 个 非 
常 普 裔 的 范围 内 ， 我 们 可 以 看 出 ， 特 定 的 、 说 体现 的 事件 中 所 强 涵 大 
的 、 多 样 的 社会 和 政治 目的 ， 远 非 分 析 和 体验 所 能 涵盖 。 





改革 时 代 的 中 国 ， 过 去 时 代 的 影子 在 日 常生 活 中 仍 依稀 可 见 ， 这 是 
本 书 的 主要 论 操 之 一 。 在 以 “伟大 的 艇 手 ”毛泽东 为 核心 的 共产 党 领导 
下 ，30 年 的 社会 主义 建设 使 中 国 完成 了 文化 上 的 (或 者 说 至 少 是 意识 形 
态 上 的 ) 统一 。 历 史学 家 依然 没有 淡 志 这 30 年 ， 但 对 于 中 国 和 欧美 学 术 
界 来 说 ， 要 想 充 分 理解 这 一 历史 时 期 并 不 是 一 划一 夕 可 以 完成 的 事 。 本 
书 的 目的 不 是 要 准确 地 描述 这 30 年 ， 而 是 展示 这 个 时 代 的 蓝图 及 成 就 在 
日 党 生活 和 习惯 诺 层 面 的 存续 ， 过 去 如 此 ， 现 在 依然 如 此 。 





毛泽东 思想 是 如 此 的 深入 人 心 ， 同 时 它 也 曾 影 响 了 几乎 所 有 的 中 国 
人 人， 所以， 尽管 我 只 去 了 中 国 几 个 地 方 ， 读 了 几 本 书 ， 但 我 在 后 文中 也 
大 胆 地 使 用 了 “中 国 ” 这 个 词 。 在 此 ， 我 运用 定位 的 方式 (way of 
orientation) ， 通 过 把 世俗 生活 置 入 一 个 更 广阔 、 更 为 人 知 、 而 且 是 全 
民 化 的 大 背景 中 来 勾勒 当代 中 国 一 段 特定 的 历史 时 期 。 它 不 是 整个 现代 
中 国 的 历史 ， 但 是 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 描述 可 能 会 (而 且 肯 定 会 ) 起 
到 某 种 定位 那 段 历史 的 特殊 作用 。 

















如 前 所 述 ， 日 第 生活 内 容 和 市 稚 的 变化 方式 与 那些 构成 历史 事件 
的 、 引 人 注目 的 制度 以 及 国家 政治 关系 存在 反差 。 官方 的 编 年 史 通 弟 不 
记载 日 常生 活 的 具体 安排 、 惯 例 、 仪 式 等 内 容 ， 因 而 社会 历史 学 家 无 法 
依靠 权威 记载 ， 而 只 能 透 过 记忆 、 法 律 案 例 、 经 谤 账目 、 出 生 和 和 死亡 记 
录 、 信 件 、 地 图 和 日 记 等 去 发 现 那 些 可 以 展示 普通 人 生活 方式 的 茶 些 细 
节 。 这 种 工作 通 芝 导致 了 历史 阶段 的 另类 划分 ， 这 种 划分 很 少 叙述 大 的 
裂痕 《比如 单 命 ， 如 科 里 根 和 塞 耶 所 言 》 ， 对 于 茶 些 永久 性 、 转 型 性 成 
就 的 记载 通常 也 是 滞后 的 。. 区 | 














尽管 中 国 在 20 世 纪 经 历 了 快速 的 社会 变革 这 一 点 是 毋庸 置疑 的 《〈 举 
例 来 说 ， 我 认为 “ 章 命 ”一 词 对 于 20 世 纪 中 期 的 那 一 二 十 年 还 是 非常 合适 
的 ) ， 但 是 有 些 引 起 广泛 关注 的 转型 却 出 现 得 较为 缓慢 、 不 平衡 、 不 完 
人 全。 于 某 些 上 述 的 渐进 变化 将 在 后 文 加 以 讨论 ， 不 过 我 们 首先 要 关注 
一 下 政治 历史 上 的 一 些 重要 时 期 。1949 年 中 华人 民 共 和 国 建立 ， 在 全 国 
大 部 分 地 区 结束 了 内 战 。20 世 纪 50 年 代 早 期 是 土地 改革 时 期 (把 土地 归 
还 给 占 中 国 农 村 人 口 绝 大 多 数 的 农民 ) 、 基 础 设施 的 重建 和 发 展 时 期 以 
及 私营 企业 的 国有 化 时 期 。 同 时 ， 单 位 体制 得 以 组 织 和 扩大 ， 其 方式 是 
在 大 多 数 非 农业 人 口 的 生活 中 实现 了 政府 管理 、 社 会 主义 卫生 和 福利 事 
业 以 及 共产 党 的 领导 。20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 土 地 实现 了 集体 化 ， 根 据 前 
苏联 的 模式 ， 成 立 了 大 型 “但 效率 非常 低 ) 的 人 民 公 社 。1958 年 ， 全 民 
都 参加 了 “大 跃进 "， 通 过 增加 全 体 国民 的 劳动 量 来 快速 实现 工业 化 以 及 
大 幅度 提高 农业 产量 。 由 于 连年 的 严重 干旱 以 及 政府 对 高 度 集体 主义 政 
朱 的 坚持 ， 国 家 的 大 部 分 地 区 经 历 了 严重 的 饥 苑 。 许 多 人 死 于 饥 馈 或 由 
饥饿 引起 的 并 发 症 。 上 9 到 1962 年 之 前 ， 食 品 供应 基本 恢复 正常 (生活 
依然 非常 艰苦 ) 。 紧 接着 1966 年 煤 发 了 “文化 大 革命 ”， 这 是 毛 译 东 发 动 
人 民 ， 尤 其 是 中 学 生 参 与 的 一 场 运 动 。 红 卫兵 组 织 ( 或 者 是 红 卫 兵 中 的 
小 集团 ) 对 被 怀疑 是 反对 毛泽东 思想 的 人 进行 了 攻击 ， 同 时 也 批斗 了 包 
括 地 主 、 资 本 家 、 知 识 分 子 和 右派 在 内 的 “ 坏 阶级 ”的 代表 。 这 场 “伟大 
的 无 产 阶级 文化 大 章 命 "所 禹 来 的 混乱 持续 了 将 近 10 年 ， 而 毛泽东 本 人 
也 曾 在 1967 年 秋 恢 复 秩 序 的 尝试 中 起 到 了 重要 作用 。 

















1976 年 ， 毛 译 东 和 其 他 高 层 领导 相继 去 世 ， 同 时 在 天 津 P RET 
灾难 性 的 地 震 。 华 国 锋 成 功 获 得 了 和 党 的 领导 地 位 , “四 人 帮 ”《〈 其 中 包括 
江青 ) 被 捕 并 被 指控 需 承 担 “ 文 化 大 章 命 ”的 贡 任 ， 即 将 带 来 深刻 政治 变 
革 的 政治 方针 就 此 开始 了 。1978 年 ， 邓 小 平 重新 获得 了 领导 地 位 并 开始 
制定 经 济 改革 政策 。 在 以 后 的 20 年 中 ， 这 些 政策 以 及 越 来 越 富 冒险 精神 
的 经 济 领域 的 领导 层 巩 回 和 进一步 扩大 了 私有 制 形 式 ， 这 种 形式 在 20 世 
纪 70 年 代 早 期 曾 有 过 答 试 性 发展 。 

















当然 ， 这 只 是 阐述 当代 中 国 历史 的 一 种 途径 。 强 调 民 主 化 的 历史 可 
以 体现 在 1956 年 “百花 齐 放 ” 运 动 以 及 1976 年 以 后 的 一 些 学 生 运动 中 。 
1972 年 理 查 德 .尼克 松 的 访 华 是 其 国际 关系 中 的 重要 事件 。 但 是 ， 这 一 
切 在 20 世 纪 70 年 代 中 、 后 期 都 发生 了 转变 ， 这 时 的 中 国政 府 决定 从 电 度 
集体 化 的 国家 社会 主义 经 济 癌 可 以 参与 世界 市 场 的 市 场 经 济 模式 转变 。 














但 是 ， 这 些 历史 对 在 这 种 过 渡 时 期 人 民 是 如 何 生活 的 ， 或 者 说 ， 人 
民 是 如 何 应 对 这 种 巨大 变革 的 描写 无 法 令 人 人 满意。 虽然 我 不 想 尝 试 为 这 
些 历 史 提 供 一 种 具有 一 应 俱全 特征 的 全 面 补充 一 一 这 不 是 菜 个 民族 志学 
者 力所能及 的 一 一 但 是 我 在 后 文 讨论 时 所 使 用 的 材料 的 确 涉 及 了 这 个 有 
趣 的 问题 。 这 些 材料 包括 小 说 《天 蓉 镇 》、《 美 食 家 》、《 爱 ， 是 不 能 
未 记 的 》。 这 些小 说 都 运用 迷人 的 手法 再 现 了 人 的 生活 。 事 实 上 ， 它 们 
《以 及 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 的 其 他 小 说 ) 在 毛泽东 时 代 之 后 成 为 描写 
具体 和 世俗 生活 的 典范 ， 因 为 在 毛泽东 时 代 的 几 十 年 中 ， 再 现 生 活 的 创 
作出 现 了 和 危机。 我 将 在 第 二 章 详 细 探讨 这 种 语言 上 的 危机 ， 不 过 ， 与 那 
些 实际 生活 在 毛泽东 时 代 或 以 后 的 人 们 相 比 ， 我 从 这 些 杀 刁 经 历 过 共和 
国 早 期 历史 的 作家 的 作品 中 可 以 获得 更 详细 的 信息 。《〈 当 然 ， 由 于 是 艺 
术 创 作 ， 所 以 这 些 作家 提供 的 系 材 有 时 不 尽 完美 ， 这 些 我 会 留意 。 但 
是 ， 即 使 是 客观 的 历史 叙述 也 不 免 会 有 茶 些 不 够 客观 之 处 ， 只 不 过 不 太 
明显 而 已 。) 











然而 ， 作 为 一 个 研究 欲望 的 民族 志学 者 ， 我 可 以 为 读者 展示 我 对 毛 
泽 东 时 代 以 后 生活 之 变化 的 观察 。 我 是 在 1976 年 和 1978 年 中 国 关键 
的 “转折 点 ”之 后 来 到 中 国 的 。 但 是 据 我 所 知 ， 我 所 在 的 医学 院 在 1982 一 
1984 年 间 的 单位 生活 方式 在 很 多 方面 更 接近 于 20 世 纪 70 年 代 而 不 是 80 年 
代 后 期 的 日 党 生活。 其 部 分 原因 在 于 李 陀 所 说 的 “ 毛 话 语 (Mao 
discourse) ”在 公众 生活 中 还 继续 起 作用 。_J29 我 所 认识 的 每 一 个 人 都 参 
加 星期 四 下 午 的 “政治 学 习 ”， FFARR AN BE RARER A EI 
DASA CHIN BIAS RES). FRE a MT 








校园 每 一 个 角落 的 居民 提供 正面 官方 新 闻 和 为 大 众 服务 的 广播 。 尺 管 我 
所 在 的 单位 很 友好 ， 也 相对 开放 ， 但 是 和 我 这 样 一 位 外 国人 竺 在 一 起 对 
于 普通 同事 和 学 生来 说 还 是 很 令 人 乱伦 的 ， 因 为 他 们 害怕 在 政治 上 会 受 
到 批评 。《〈 但 这 种 情况 并 没有 阻止 我 交 朋 友 ， 同 时 我 也 和 “指定 ”的 朋友 
相处 得 非常 愉快 ， 她 是 一 位 严肃 但 充满 智慧 的 共产 党 员 ， 被 派 来 照顾 

我 ， 我 想 她 并 不 知道 我 其 他 的 朋友 们 都 是 谁 。)〉 经 第 和 我 聊天 的 是 一 个 
由 于 离婚 而 处 境 特别 的 女性 ， 一 位 大 家 公认 的 放水 女人 《尽管 我 没有 发 
现 什 么 特别 的 证 据 》; 如 果 要 避免 这 类 不 友善 的 传言 ， 与 寞 性 的 交往 一 
定 要 慎重 。 














在 这 个 单位 里 ， 甚 至 那些 幸运 地 拥有 一 间 小 屋 而 住 在 一 起 的 家 性 也 
没有 什么 私人 空间 。 一 个 起 居室 一 卧室 一 餐厅 “三 位 一 体 ” 的 房间 要 容纳 
一 对 夫妻 、 几 个 孩子 和 老人 。 厨 房 和 卫生 间 与 其 他 人 家 共用 ， 而 且 墙 壁 
和 门 都 很 薄 。 数 位 学 生 和 年 轻 教 师 (或 其 他 行政 人 员 〉 住 在 一 个 房间 
里 ， 房 间 里 授 有 能 住 六 到 八 个 人 的 上 下 铺 。 许 多 已 婚 夫 妇 分 大 多 年 ， 正 
在 努力 回 一 方 单位 调动 。 由 于 购物 不 方便 (当时 自由 市 场 虽 然 已 经 合 
法 ， 但 数量 较 少 ， 距 离 也 较 远 ) ， 同 时 也 没有 家 用 电 冰 箱 ， 所 以 大 学 的 
教职员 工 一 般 都 在 食 符 购 买 简单 而 又 便宜 的 饭 沫 ， 只 有 在 特殊 的 日 子 大 
多 数 家 性 才 会 在 家 里 页 制 丰 右 的 家 肥 。 














每 个 人 都 知道 别人 的 事 ， 而 且 无 所 顾忌 地 加 以 评论 。 尽 管 一 些 管理 
人 员 仇 费 兰 心地 极力 避免 这 类 闲谈 ， 但 它们 还 是 可 能 而 且 的 确 影响 了 工 
作 。 由 于 私人 空间 的 缺乏 ， 某 些 特定 的 场所 在 茶 些 特定 的 时 间 凡 起 痢 非 
凡 的 作用 。 在 我 工作 的 单位 里 ， 上 晚饭 后 ， 会 有 很 多 人 三 三 两 两 地 在 主楼 
前 的 环形 路 上 散步 ， 这 是 一 个 与 特别 的 朋友 交谈 〈 轻 轻 地 ， 以 防 他 人 听 
W) 的 机 会 ， 而 这 种 机 会 并 不 多 见 。 有 些 大 胆 的 学 生 一 一 他 们 在 毕业 之 
前 古 不 允许 订婚 或 结婚 的 一 一 会 在 天 黑 以 后 汐 到 附近 的 公园 ， 但 是 他 们 
必须 和 许多 其 他 来 约会 的 情侣 争夺 灌木 下 面 或 建筑 物 后 面 的 空间 。 在 这 
些 公共 场所 不 被 人 发 现 是 不 可 能 的 ， 但 是 只 要 时 间 和 地 点 选择 得 当 ， 惑 























不 会 有 人 注意 他 们 。 


乡村 生活 似乎 更 缺少 私密 性 。 可 以 用 来 建 房 的 宅 基地 受 法 律 限制 ， 
直到 20 世 纪 80 年 代 晚 期 在 许多 农村 地 区 依然 如 此 ， 目 的 是 最 大 限度 地 扩 
大 耕地 面积 来 提高 粮食 产量 。 在 经 鹿 改 革 使 农村 襄 容 起 来 〈20 世 纪 80 年 
代 中 期 左右 ) 之 前 ， 很 少 有 人 兰 得 起 拥有 私人 卧室 的 房子 。 在 我 最 熟悉 
的 山东 省 ， 家 许 的 所 有 日 党 室内 活动 都 集中 在 一 间 屋 子 、 一 个 简陋 厨房 
和 一 个 储 物 间 内 。 在 我 曾经 工作 过 的 村 子 一 一 这 里 是 农村 经 济 改 革 最 早 
受益 的 地 区 之 一 一 一 直到 20 世 纪 80 年 代 后 期 一 些 家 许 才 得 到 扩大 或 翻修 
旧 房 的 许可 。 许 多 旧 房 翻新 的 第 一 个 目的 就 是 为 已 婚 的 儿子 和 他 新 成 立 
的 家 性 腾 出 一 个 单独 的 房间 。 











我 接 下 来 要 描述 的 是 出 现在 1986 一 1987 年 间 时 尚 的 变化 。 那 时 出 现 
的 具有 性 别 特征 的 、 带 有 禄 边 的 夹克 衫 取代 了 过 去 不 分 性 别 的 裤子 和 上 
衣 ; 展示 女性 特征 的 裙子 也 逐渐 被 人 们 接受 〈1987 年 我 认识 的 一 位 农村 
妇女 为 自己 做 了 一 条 裙子 ， 但 只 在 晚上 关 了 大 门 之 后 才 敢 穿 ， 我 当时 的 
印象 是 这 是 一 种 性 爱 手 段 ) ; 各 种 各 样 的 地 方 美食 ， 先 是 出 现在 显贵 们 
的 宴会 上 ， 到 1990 年 出 现在 一 些 私 营 特 货 商 场 和 超市 里 〈1988 年 在 山东 
时 ， 给 我 印象 最 深 的 就 是 油 炸 蝎子 ) ; 个 人 嗜好 的 出 现 〈 例 如 养 鱼 、 养 
鸟 ， 或 像 我 北京 的 一 位 朋友 那样 ， 司 刻 胡 葛 下 或 用 葛 卜 花 做 装饰 使 食物 
显得 更 加 精美 ) 。 我 甚至 〈 对 那 种 美味 食物 的 记忆 使 我 想起 了 ) 可 以 承 
认 和 上 自己 对 毛泽东 时 代 的 生活 有 一 种 怀 恋 之 情 ， 同 时 也 可 以 承认 在 目睹 随 
着 毛 译 东 时 代 的 逝去 而 出 现 的 新 型 享乐 主义 时 ， 我 对 过 去 甚至 是 有 一 种 
迷恋 之 情 。 不 过 ， 我 的 看 法 很 简单 : 毛泽东 时 代 的 苗 行 主义 、 政 治 话 
语 、 相 互 监督 、 邻 里 间 的 支持 与 批评 ， 在 20 世 纪 70 年 代 末 邓小平 问 资 本 
主义 世界 宣布 开放 之 后 并 没有 立即 消失 。 而 后 的 整个 80 年 代 ， 从 日 常生 
活水 平 上 看 ， 仍 然 颇 具 争 议 的 个 人 拥有 财富 〈( 有 些 人 也 日 趋 贫穷 〉 得 到 
了 逐步 实现 ， 这 使 得 正 出 现 的 中 产 阶级 拥有 更 多 的 机 会 享受 以 前 无 法 享 
用 的 奢华 。 同 时 ， 毛 泽 东 主义 的 政治 话语 以 及 对 每 个 人 提出 的 “为 人 民 

















服务 ”的 对 高 要 求 〈 对 许多 人 仍 具 次 服 力 ) 的 语调 也 正 慢 慢 改 变 。 工 
作 、 休 乱 、 谈 话 、 消 费 和 异性 交往 等 实际 生活 中 的 习惯 也 缓慢 而 不 均衡 
地 变化 着 。 早 在 1983 年 ， 我 的 理 肥 师 束 兽 表 示 ， 担 心 非 集体 化 对 妇女 和 
儿童 产生 的 影响 (是 否 会 再 次 出 现 封 建 家 庭 中 的 依赖 现象 )， 同 时 那些 
仍旧 记得 “三 年 自然 灾害 ?的 人 总 是 会 哀叹 公款 吃喝 所 造成 的 浪费 和 腐 
败 。 与 这 些 态度 并 存 的 是 打造 市 场 经 济 新 生活 方式 的 各 种 策略 ， 同 时 ， 
随 着 洗 的 领导 对 工作 和 家 性 的 影响 的 逐渐 减弱 ， 苋 搜 和 创业 意识 也 逐渐 
取代 了 集体 主义 的 政治 和 价值 观念 。 








到 20 世 纪 90 年 代 中 期 以 前 ， 那 些 出 生 于 “文化 大 革命 "后 期 的 公民 已 
经 长 大 成 人 并 开始 组 建 家 性 时 ， 无 法 忽视 的 代沟 问题 开始 出 现 。 年 轻 
人 ， 这 些 被 改革 时 代 “ 宠 坏 ” 了 的 孩子 ， 对 其 父 华 的 吾 行 主义 和 集体 主义 
道德 观念 既 不 理解 也 不 重视 。1996 年 ， 一 位 60 岁 的 农村 干部 曾 告 诉 
R: “我 和 儿子 根本 无 法 交谈 。 在 任何 事情 上 我 们 都 不 能 达成 一 致 。” 他 
坚持 认为 ， 这 种 情况 在 他 的 朋友 们 中 间 很 普 过 ;当然 , “代沟 一 一 这 一 
从 美国 社会 学 引进 的 术语 一 一 在 报纸 上 也 经 常 被 讨论 。 事 实 上 ， 在 当代 
中 国 ， 还 有 一 个 非常 明显 的 现象 ， 那 就 是 ， 我 只 需 知道 一 个 刚 认 识 的 人 
的 年 龄 ， 就 可 以 连 融 知道 他 或 她 的 茶 些 重大 个 人 信息 ， 并 把 这 些 信息 与 
共和 国 的 历史 联系 起 来 。 (2000 年 春天 ， 我 在 北京 的 一 个 新 的 合作 伙伴 
告诉 我 他 刚 满 41 岁 ， 我 马上 就 能 知道 他 是 1977 年 考 入 他 现在 所 供职 的 学 
校 的 。 这 也 使 他 进入 了 一 个 特殊 的 阶层 ，77 级 ， 这 是 那 十 年 中 第 一 批 通 
过 考试 进入 大 学 的 学 生 。 他 18 岁 中 学 毕业 ， 这 是 中 学 毕业 生 的 一 般 年 
龄 。 我 马上 束 问 他 ， 中 学 少 上 了 几 年 、 在 哪里 下 乡 等 问题 。 他 太 年 轻 ， 
不 可 能 成 为 红 卫 兵 骨 干 。)“ 文 化 大 章 命 中断 了 学 校 教 育 ， 学 生 们 作 
为 “知识 青年 ”被 送 到 农村 接受 质朴 化 教育 ， 同 时 也 可 以 接受 (或 拒绝 ) 
现在 已 经 消失 的 官方 工作 分 配制 度 一 一 所 有 的 这 些 都 把 我 的 访谈 对 象 置 
入 了 一 个 打上 时 代 烙 印 的 价值 观念 和 实践 的 历史 之 中 。 “我 的 另外 一 个 
访谈 对 象 45 岁 ， 是 一 名 实验 室 的 研究 人 员 ， 她 所 工作 的 地 方 远 离 故 乡 。 
她 补充 说 ， 她 是 作为 工农 兵 学 员 在 20 世 纪 70 年 代 初 上 的 大 学 。 我 们 的 谈 

















话 内 容 马 上 就 转 到 她 如 何 应 付 1976 年 之 后 社会 对 工农 兵 学 员 的 偏见 。) 
在 这 样 的 谈话 中 ， 双 方 都 知道 ， 在 现代 中 国生 活 中 ， 有 很 多 是 可 以 推 类 
的 ， 只 要 提 及 了 特定 的 时 期 ， 很 多 情况 就 没有 谈论 的 必要 了 。 





一 个 人 类 学 研究 者 ， 尤 其 是 对 体现 的 本 质 和 习惯 的 演进 感 兴趣 的 人 
类 学 家 ， 对 中 国 的 这 种 代沟 以 及 产生 这 种 代沟 的 相对 渐进 的 变化 都 不 会 
感到 惊讶 。 布 尔 迪 顾 指 出 ， 当 习惯 无 法 适应 变化 中 的 条 件 时 ， 一 种 标志 
者 无 法 适应 当前 条 件 的 、 历 史 的 、 映 体 的 暂 绥 行为 一 一 “滞后 效 
M” (hysteresis effect) 就 会 出 现 。“ 这 束 是 为 什么 世代 矛盾 并 非 由 于 上 自 
然 年 龄 组 ， 而 是 由 不 同 的 世代 模式 所 造就 的 习惯 使 然 ， 换 句 话 说， 给 予 
不 可 能 、 可 能 、 或 然 以 不 同 定 义 的 生存 条 件 使 得 一 个 年 龄 组 认为 是 自 
然 、 合 理 的 实践 或 志 同 的 东西 在 男 一 个 年 龄 组 看 来 是 不 可 想象 或 是 令 人 
反感 的 ， 反 之 亦 然 。 ”很 显然 ， 我 那 位 退休 了 的 农村 干部 朋友 认为 他 
儿子 的 生活 和 兴趣 令 他 反感 ， 同 样 ， 那 位 儿子 (我 只 见 过 一 面 ， 但 我 想 
很 多 人 都 喜欢 他 ) 也 认为 他 父亲 映 上 的 那 种 毛泽东 时 代 的 献 喘 精神 和 服 

意识 难以 想象 。 他 们 之 间 的 差异 与 其 说 植 根 于 思想 观念 ， 不 如 说 是 植 
根 于 身体 性 情 (bodily disposition) ， 这 些 行为 受 社 会 主义 改革 过 程 中 悄 
然 演化 的 日 常生 活 条 件 的 影响 ， 这 种 持续 了 几乎 十 年 的 演化 隐藏 在 不 同 
政见 的 论争 之 中 。 











来 目 / 作 为 阅读 的 民族 志 





如 前 所 述 ， 号 体 以 及 组 成 它们 的 日 常生 活 本 身 对 人 类 学 前 述 没 有 和 直 
接 意义 ， 它 们 必须 通过 语词 和 形象 展现 出 来 。 这 并 不 意味 着 “真实 生 
活 ” 要 退缩 到 一 个 文本 再 现 的 地 位 (这 种 再 现 固 定 而 平淡 的 状况 只 能 引 
发 对 内 容 的 分 机 ) 。 相 反 ， 它 是 对 语言 的 生命 离 不 开 真实 的 生活 这 一 理 
论 的 坚持 。 所 引用 的 原文 并 非 要 达到 隐喻 再 现代 表 非 语言 现实 或 概念 
的 再 现 ) 的 目的 ， 它 们 被 用 作 换 喻 ， 即 在 这 里 语词 和 行为 、 话 语 和 实践 
交织 在 符号 链 中 ， 或 者 简单 地 说 ， 交 织 在 历史 中 。 后 面 的 大 部 分 引文 所 
采取 的 都 是 阅读 和 书写 的 特殊 方法 ， 或 更 确切 地 说 ， 是 书写 阅读 的 方 
法 。 即 使 在 我 描述 谈话 、 观 察 或 者 那些 我 在 中 国 期 间 发 生 的 事件 时 ， 我 
更 多 依赖 的 是 自己 的 记忆 而 不 是 系统 的 田野 调查 所 记录 下 来 (录音 ) 的 
客观 证 据 。 虽 然 重 述 记忆 要 求 尽 可 能 少 地 使 用 叙述 手法 ， 但 是 ， 每 一 个 
叙述 都 不 仅 可 以 从 一 个 层面 也 可 以 从 不 同 角度 展开 。 因 此 我 希望 能 依赖 
阅读 过 程 及 其 民族 志 研 究 方面 的 可 靠 性 。 





























通过 把 民族 志 描 述 看 做 是 与 其 他 叙述 类 似 的 东西 《这 其 中 包括 小 
说 ) ， 我 获得 了 民族 志 研 究 的 技术 手段 。 我 的 盟 军 包 括 电 影 导演 周 晓 文 
《第 六 章 将 讨论 他 的 电影 《二 毁 》) 、 小 说 家 莫言 (第 三 章 将 讨论 他 的 
一 篇 天 于 食物 和 历史 的 文章 ) 、 作 家 张 洁 《第 四 章 将 探讨 她 著名 的 小 说 
《 爱 ， 是 不 能 忘记 的 》) 、 小 说 家 陆 文 夫 “ 《美食 家 》 的 作者 ， 将 在 第 
二 半 详 细 分 析 )〉 以 及 其 他 在 中 国生 活 和 工作 的 人 们 。 这 些 作 家 及 其 优秀 
的 作品 对 中 国 大 众 在 文化 改革 进程 中 面临 的 困惑 进行 了 重要 的 诠释 。 对 
于 茶 些 分 析 性 的 修辞 暗示 我 不 敢 荀 同 〈 例 如， 我 分 别 在 第 五 章 和 第 二 章 
讨论 了 《男人 的 一 半 是 女人 》 和 《其 蓉 镇 》， 并 提出 了 目 己 的 疑问 ) ， 














但 是 ， 我 认为 ， 它 们 都 反映 和 描述 了 给 许多 当代 中 国人 带 来 困惑 的 、 国 
家 范围 内 的 共 些 大 环境 。 





这 些 作 品 因 沿 袭 了 现实 主义 传统 而 具有 很 高 的 民族 志 研 究 价值 。 民 
族 志 和 其 他 非 小 说 类 文学 作品 一 样 ， 属 于 现实 主义 范畴 。 它 把 人 类 学 虚 
拟 的 “田野 ”看 做 古文 化 上 特定 的 活动 范围 ， 在 此 范围 内 ， 人 类 学 家 可 以 
亲 里 参与 活动 并 认真 观察 其 习惯 模式 。 在 人 类 学 书写 中 ， 这 种 田野 通常 
被 看 成 是 复杂 文本 的 背景 。 比 方 说 ， 许 多 民族 志 都 始 于 对 一 种 需要 解释 
的 文化 特异 现象 的 鉴定 (identify) 一 一 克利 福 德 - 格 尔 兹 关于 斗鸡 的 著 
名 论文 瑟 是 一 个 经 典 的 例子 一 一 然后 再 把 这 一 现象 放置 于 历史 、 意 识 形 
态 和 现实 的 背景 中 ， 直 至 其 不 再 显示 出 特异 性 。J2 事实 上 ， 民 族 志 往 
往 可 以 使 特殊 的 文化 活动 显示 出 可 理解 和 必要 的 一 面 。 这 样 ， 民 族 志 读 
TSE FAS BEBO TL, ANERE EAT A rt E 
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这 样 一 来 ， 这 种 修辞 实践 起 到 了 写实 的 作用 。 例 如 ， 在 本 研究 中 ， 
民族 志 把 拥有 大 量 (有 时 是 矛盾 的 ) 报刊 描述 、 旅 游 信 息 、 电 影 形象 、 
旅游 札记 以 及 日 党 生活 或 旅行 经 历 的 “中 国 * 定 位 于 中 华人 民 共 和 国 。 同 
时 ， 它 培养 了 一 种 读者 ， 一 种 从 或 远 或 近 的 不 同 角度 来 凝神 观照 这 个 中 
国 《 或 中 国 大 众 文 化 或 中 医 ) 的 主体 。 这 种 读者 将 对 其 所 阅读 文本 和 其 
他 行为 方式 或 文本 进行 比较 ， 并 依据 这 一 文本 对 其 日 常 行为 的 评价 进行 
修订 ， 无 论 这 种 修订 多 么 微乎其微 。 民 族 志 写实 产生 效力 《经 常 很 小 ) 
的 普通 阅读 过 程 与 现代 生活 的 每 一 个 方面 部 紧密 相连 ， 同 时 也 在 多 方面 
促进 复杂 现实 的 持续 出 现 。_JB 














民族 志 与 其 他 写作 题材 并 存 ， 有 些 相 关 作 品 用 汉语 写 就 。 由 于 本 书 
大 量 依赖 中 国 作 品 《〈“ 用 汉语 写成 并 在 中 国 发表 ) ， 所 以 有 必要 首先 关注 
在 这 一 特定 时 间 和 地 点 内 民族 志 与 小 说 的 争鸣 及 其 重合 之 处 。 例 如 ， 在 
后 文 引用 的 读本 中 ， 我 注意 到 了 作为 普 衣 历史 状态 [例如 毛 之 后 的 中 国 





国家 主义 (nationalism) 状况 ] 一 部 分 的 文本 中 所 包含 的 重要 修辞 倾向 。 
这 并 不 是 用 非常 规 方式 阅读 现代 文学 ， 尤 其 是 “第 三 世界 文学， 而 
是 它 的 全 面 性 也 起 到 了 使 我 的 某 些 曾 述 更 具 说 服 力 的 作用 。 有 时 我 也 借 
助 了 文学 批评 武器 ， 尤 其 在 语言 运用 和 叙事 手法 方面 ， 目 的 是 展示 文本 
的 写作 技巧 和 述 行 效力 。 但 是 ， 我 也 依赖 现代 现实 主义 小 说 的 某 些 部 

分 ， 即 它们 的 逼真 部 分 《虽然 有 限 ， 但 的 确 带 真 ) 。 这 种 方法 需要 一 些 
对 历史 背景 的 前 述 和 解释 。 

















我 首先 从 一 个 “民族 志 ” 轶 事 开 始 。 几 年 前 ， 即 1996 年 ， 我 在 北 卡 罗 
来 纳 大 学 为 本 科 生 开设 一 门 叫 “ 东 亚 文化 政治 ”的 课程 。 在 这 些 美国 学 生 
中 间 有 两 名 三 十 几 岁 的 中 国学 生 ， 他 们 是 其 他 系 的 研究 生 ， 刚 开始 其 研 
完 生 课程 不 入 。20 世 纪 70 年 代 他 们 在 中 国 时 已 经 十 几 风 了。 在 这 门 课 
上 ， 我 们 有 时 会 观看 并 分 析 20 世 纪 70 年 代 早 期 的 <“ 新闻” 宣传 画 。 我 选择 
了 一 些 集体 芭 动 和 被 称 为 是 革命 浪漫 主义 的 、 表 现 相对 男女 平等 的 形 
Zo BA 这 些 油画 (大 部 分 出 自 户 县 “农民 *” 画 ) 不 但 展现 了 对 现实 生活 
细节 的 “现实 主义 ” 式 热 爱 ， 也 包含 着 健康 、 活 路 、 有 了 献 喘 精神 的 喘 体 所 
拥有 的 正确 的 政治 特征 。 
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张 兴 龙 的 著名 宣传 画 《 火 热 的 冬日 》。 为 发 展 北 方 地 区 的 工农 业 ， 劳 动 者 们 在 艰苦 的 条 件 下 投 
身 于 集体 劳动 。 133] 





美国 学 生 对 这 些 画 持 怀疑 态度 ， 他 们 首先 质疑 的 是 这 些 画 的 “ 写 

实 ” 性 。“ 在 风 雪 交加 的 天 气 里 ， 怎 么 可 能 人 人 都 面 带 微 笑 ? 他 们 一 定 是 
被 冻 得 齿 牙 啊 嘴 ! * 任 何 一 个 神智 正常 的 人 在 河床 底部 挖掘 的 时 间 都 不 
会 超过 五 分 钟 ! ”他 们 立刻 惑 把 这 些 画 斥 为 人 为 操纵 的 、 有 具有 阶级 倾 回 
的 宣传 。 但 是 ， 中 国学 生 对 他 们 的 美国 同学 的 反应 感到 惊讶 不 安 。 他 们 
Ree: “但 这 的 确 是 真 的 ! 看 到 那个 暖 瓶 了 么 ? 就 是 我 们 那个 时 候 用 
的 样式 。 还 有 那些 布鞋 和 垫 肩 ， 就 是 那个 样子 ! ”“ 没 错 ， 我 们 是 从 集体 
劳动 中 体会 到 了 快乐 ， 它 比 独 自学 习 更 加 有 意思 ! ”这 些 中 国学 生 很 愿 
意 把 这 些 宣传 画 看 成 是 现实 主义 作品 ， 同 时 也 很 高 兴 这 些 形象 唤起 了 他 
们 年 轻 时 的 某 些 回忆 。 这 样 ， 这 些 宣 传 画 对 于 “本 国 ” 观 众 来 说 具有 双重 
效力 : 一 是 它们 与 具体 现实 紧密 相连 ， 二 是 它们 在 更 为 抽象 的 社会 和 文 
化 层面 上 所 起 的 作用 。“ 真 实 的 效力 ”(an effect of the real) 和 有 效 的 修 
本 (an effective rhetoric) 是 并 存 的 。 





























关于 小 说 现实 主义 的 文学 研究 早 就 承认 ， 描 述 性 写作 有 赖 于 真实 的 
效力 。 罗 兰 :巴尔 特 关 于 效力 的 经 典 论述 关注 的 并 不 是 “构成 世界 的 ” 语 
Br AAT He, Me Rae. (Ae, those el 
分 标记 ”(structurally superfluous notations) 的 敏锐 观察 体现 了 对 文学 指 
涉 的 一 种 理解 ， 如 果 这 种 指 涉 补 用 于 人 类 学 ， 会 使 其 铝 有 趣 的 方向 故 
fe, BA 








巴尔 特 在 评论 《 包 法 利夫 人 》 时 指出 ， 某 些 能 指 〈 最 经 典 的 例子 就 
征 奥 班 夫人 钢 革 上面 纸 板 箱 堆 上 的 晴雨 表 ) 越过 叙事 所 指 处 于 能 指 和 意 
指 之 间 。 换 句 话 说 ， 它 们 没有 推进 小 说 的 约 象 ， 而 是 创造 了 一 种 “真实 
的 效果 .…… 这 种 潜在 的 通 真 构成 了 所 有 现代 性 权威 作品 的 基础 > 名 。 他 
在 谈 及 与 民族 志 领 域 接 近 的 小 说 的 一 个 方面 时 ， 谈 到 了 “对 于 胡 安 的 描 
写 〈 如 果 小 说 中 真 存在 意 指 的 话 ， 这 是 一 个 真正 的 意 指 ) ”， 并 指出 ， 














LO Fy SEER A Se AH LAY) ll ER E”. BE 它 在 文本 中 的 在 
场 和 作用 与 “4《 包 法 利夫 人 》 的 叙事 结构 坚 不 相干 .…… 《但 是 ) 如 果 不 
征 根据 文章 的 馆 辑 ， 至 少 是 文学 法 则 的 话 ， 它 丝 坚 也 不 令 人 厌恶 ， 它 是 
有 道理 的 : 











它 的 意义 是 存在 的 ， 它 不 依赖 于 模式 ， 而 是 依赖 于 再 现 的 文化 规 
Ws 





很 显然 ， 这 些 再 现 的 文化 规则 限制 任何 把 “真正 的 意 指 ” 与 其 描写 语 
言 的 能 指 相 联系 的 文本 。“ 美 学 逼 趴 的 强制 性 限制 ”与 题材 不 可 分 割 ， 同 
时 任何 采用 现实 主义 叙事 手法 (可 以 是 民族 志 、 短 篇 小 说 、 新 闻 报道 、 
宣传 海报 、 电 影 ， 的 作者 都 要 受 这 种 强制 规定 的 限制 。BL 描写 对 于 读 
者 群 来 说 必须 貌似 真实 : 既 要 为 他 们 的 “真实 世界 ?提供 意义 ， 又 要 提供 
新 的 可 以 与 尖 进 的 想象 力 相 结合 的 真实 。 小 说 中 日 常生 活 所 使 用 的 晴雨 
表 和 钢 芬 、 宜 传 男 中 的 暧 瓶 和 布鞋 一 定 要 与 读者 的 日 党 生活 紧 密 相 连 ， 
这 也 是 投 事 学 更 广博 的 目的 。 





这 一 点 不 但 对 于 19 世 纪 欧 洲 古 典 现 实 主义 是 正确 的 ， 对 于 人 至少 经 历 
了 两 次 重大 现实 主义 运动 的 中 国 现代 文学 也 是 如 此 。 最 为 突出 的 两 位 学 
者 是 安 敏 成 (Marston Anderson) MRF EMAR EER, MAIER T 
在 20 世 纪 20 年 代 中 国 五 四 运动 时 期 的 作家 如 何 学 习 并 实践 着 欧洲 模式 的 
现实 主义 和 创作 形式 。 与 19 世 纪 欧 洲 现 实 主义 革新 一 样 ， 这 是 一 项 政治 
运动 ， 与 民国 时 期 (1912 一 1949) 民族 主义 者 和 改良 主义 者 的 关注 焦点 
密 不 可 分 。 





现实 主义 不 是 由 中 国 思想 家 首先 倡导 的 ， 因 为 西方 人 一 直 关注 着 其 模仿 的 倾向 ， 即 用 
语言 征服 现实 世界 的 简单 欲望 。 至少 在 新 文学 运动 的 早期 ， 中 国 的 作家 很 少 探讨 盟 真 的 问 
题 一 一 如 何 建立 作品 自身 与 外 部 世界 的 对 等 关系 一 一 同时 中 国 的 批评 界 也 很 少 像 西方 现实 
主义 者 福 楼 拜 和 詹姆斯 一 样 关 注 小 说 再 现 的 技巧 问题 。 然 而 ， 现 实 主义 之 所 以 受 欢迎 ， 是 
因为 它 顺应 了 中 国文 化 转型 时 期 的 迫切 需求 ， 为 文学 的 创作 和 接受 提供 了 一 种 新 的 模式 。 
[39] 








这 种 模式 被 认为 是 个 人 主义 。 胡 适 ， 也 许可 以 称 为 “五 四 ?时 期 最 著 
名 的 学 者 ， 把 文学 的 现实 主义 看 成 是 对 传统 中 国文 学 过 分 关注 形式 的 一 
种 修正 。 他 强调 关注 易 卜 生 这 样 的 作家 ， 认 为 “在 易 卜 生 的 世界 里 ， 现 
实 主义 描写 的 积极 效果 在 于 把 个 人 和 社会 秩序 两 极 化 ; 成 就 的 取得 仅仅 
靠 少数 非凡 人 物 的 个 人 奋斗 "网 。 这 样 ， 这 种 现实 主义 看 重 的 是 创造 一 
种 新 式 的 中 国 读者 ， 在 文学 作品 中 以 一 种 新 的 方式 得 以 体现 ， 他 能 够 承 
担 责任 ， 能 够 摆脱 家 寿 和 亲属 集团 的 束缚 ， 与 传统 的 权威 作 斗 争 。 





虽然 这 些 作 者 愿意 运用 现实 主义 手法 来 凸显 现代 个 人 与 社会 之 间 的 
政 盾 冲突 ， 但 是 他 们 最 终 据 弃 了 这 种 手法 ， 认 为 它 对 于 中 国 长 期 的 社会 
问题 和 文化 停滞 不 起 任何 作用 。.! 生 这 些 作家 中 的 大 部 分 人 以 及 他 们 在 
文学 上 的 创新 最 终 痢 融入 了 把 社会 主义 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 相 
结合 的 文学 理论 与 实践 中 。 从 20 世 纪 40 年 代 早期 到 80 年 代 早 期 ， 毛 泽 东 
文学 和 艺术 政策 坚持 创作 应 该 深入 群众 、 服 务 群 众 并 指导 群众 ， 而 群众 
UBC RETA EM ATRIA. SR, AR ACR ST 
BCBG. Ba) 以 及 感染 大 众 的 叙事 性 样板 戏 《〈 参 见 第 
二 章 对 《 白 毛 女 》 的 讨论 ) 在 这 一 时 期 内 也 具有 现实 主义 的 特色 。 但 
是 ， 这 些 作品 用 烛 情 的 语言 插 述 人 们 熟悉 的 具体 事物 和 日 常 活 动 ， 注 草 
描述 社会 主义 时 期 应 该 做 的 或 将 要 成 为 现实 的 东西 。《〈 也 就 是 说 ， 我 们 
非常 熟悉 第 一 部 分 导言 中 所 讨论 的 雷锋 故事 中 的 锅巴 ， 甚 全 我 全 今 依然 
可 以 感 党 和 品 答 它 的 味道 。 但 是 故事 的 中 心思 想 却 是 : 这 种 快乐 对 于 雷 
锋 来 说 却 是 一 种 偷盗 行为 。 在 这 里 ， 通 真 的 “强制 性 限制 ”与 社会 主义 的 
道德 教育 是 相互 对 立 的 。) 








革命 的 浪漫 主义 总 是 包含 着 一 种 延迟 ， 它 为 读者 或 是 观众 提供 一 种 
意象 ， 使 他 们 确信 尽管 它 没 有 发 生 在 此 时 此 地 ， 但 是 在 中 国 的 其 他 地 
方 ， 也 许 就 在 劳 边 的 村 子 里 ， 的 的 确 确 发 生 着 。 这 是 一 种 浪漫 的 现实 主 
义 ， 它 描述 着 一 个 更 加 美妙 的 世界 ， 这 个 世界 非常 清晰 可 见 ， 但 总 是 稍 
微 有 些 延 迟 。 这 些 作 品 把 日 常生 活 的 细节 《〈 写 在 红 纸 上 的 标语 、 暖 瓶 、 
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服 力 ， 也 为 建构 一 个 革命 的 世界 做 出 了 页 献 。 


我 发 现 ， 毛 译 东 时 代 的 作品 在 政治 上 循 循 善 族 ， 在 技巧 上 精致 迷 
人 。 但 是 ， 当 要 求 和 监督 这 种 艺术 创作 的 政体 失去 信誉 时 ， 这 种 再 现 的 
题材 受到 了 冲击 ， 传 统 的 现实 主义 再 一 次 得 到 了 政治 的 青睐 。 从 20 世 纪 
70 年 代 晚 期 开始 ， 在 毛泽东 逝世 和 “四 人 帮 ” 倒 台 之 后 ， 所 谓 的 伤痕 文 
学 、 报 告 文学 以 及 为 寻根 (national roots) 而 尝试 "魔幻 现实 主义 ”的 作 
家 们 把 被 重新 估价 的 个 人 与 多 样 化 了 的 、 所 谓 非 政治 化 了 的 现实 联系 了 
起 来 。 氏 | 





把 文学 题材 局 限 在 “为 人 民 服 务 ” 的 框架 内 的 说 教 性 的 艺术 政策 历时 
40 年 ， 出 现在 这 种 政策 之 后 的 20 世 纪 80 年 代 的 小 说 题材 从 日 常生 活 和 个 
人 困境 中 获取 了 灵感 。 中 国 性 (Chineseness) 以 及 这 个 国家 一 一 一 个 巨 
大 的 集体 主义 的 政治 国度 一 一 仍然 是 一 个 值得 探讨 的 问题 ， 这 一 点 在 以 
后 解读 小 说 作品 时 将 加 以 论述 。 但 是 ， 与 “五 四 ”时 期 的 创作 不 同 的 是 ， 
毛泽东 之 后 的 现实 主义 更 具有 民族 主义 特征 ， 这 主要 体现 在 对 规则 的 打 
破 而 不 是 奉行 上 。 换 名 话说 ， 许 多 作家 描写 的 是 那些 面临 无 法 解雇 问题 
的 下 层 人 民 的 生活 ， 他 们 把 特定 的 历史 表现 为 对 现在 可 能 不 再 僵化 的 国 
家 的 一 种 讽 喻 。 





这 种 创作 为 民族 志 ， 尤 其 是 体现 “改革 的 中 国 * 的 民族 志 提 供 了 机 
遇 。 在 阅读 这 些 作品 时 ， 如 末 能 在 关注 现代 中 国 日 第 生活 、“ 体 现 ” 以 及 
实际 价值 观念 的 必要 性 逼 趴 的 同时 ， 保 持 其 批评 的 力度 和 引 人 深 思 的 复 
杂 性 ， 那 么 这 些 作 品 就 会 成 为 极 好 的 人 类 学 素材 。 虽 然 我 经 党 可 以 和 这 
些 作家 产生 共鸣 ， 但 是 与 我 的 目的 不 同 ， 他 们 的 目的 是 被 置 于 历史 和 全 
球 秩序 之 中 的 。 我 们 所 共有 的 是 再 现 的 技巧 ， 这 种 技巧 是 在 我 们 力图 修 
正 现 存世 界 时 作为 该 世界 的 一 个 部 分 而 存在 的 。 现 实 主义 不 但 描述 了 目 
然 ， 同 时 也 经 名 成 功 地 展示 了 它 ， 同 时 和 它 回 应 自身 所 处 的 环境 ， 也 对 其 








进行 修正 。 而 且 ， 现 实 主义 在 现代 世界 中 是 占 统 治 地 位 的 再 现 题 材 ， 很 
少 会 宣称 真实 的 东西 能 脱离 其 文体 上 的 控制 。 在 本 书 以 后 的 民族 志 阅 读 
和 写作 中 ， 我 力求 参与 而 非 精 练 现实 主义 和 现实 这 两 个 领域 之 间 的 游 
戏 。 
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理由 猜测 ， 在 中 国医 学 漫长 的 历史 发 展 进程 中 ， 这 种 理论 有 可 能 得 以 曾 
明 。 医 学 知识 及 其 临床 工作 为 研究 历史 中 的 号 体 提供 了 极其 有 用 的 途 
径 ， 在 本 书 中 我 就 经 常 借助 医学 素材 和 医学 实践 。 SI 疾病 是 不 可 预测 
的 ; 自然 和 文化 的 建构 都 具有 复杂 性 ， 不 断 问 知识 和 经 验 展 现 不 定 因 
素 。 尺 管 在 过 去 的 几 百 年 中 ， 在 生物 医学 领域 对 医学 分 类 做 了 勇敢 的 探 
索 ， 但 是 仍然 不 可 能 为 临床 出 现 的 大 量 疾病 提供 足够 的 类 目 
(categories) 。 我 们 今天 仍然 把 诊断 、 治 疗 和 分 类 紧密 结合 的 目的 解释 
为 多 种 刁 体 经 验 并 对 其 进行 医疗 控制 。 却 斥 于 医学 著作 ， 尤 其 是 临床 中 
的 不 定 因素 、 需 求 和 和 危机 不 仅 是 生物 机 体 的 呼喊 〈 尽 管 这 是 存在 于 我 们 
头脑 中 的 主要 方面 ) ， 同 时 也 是 作为 文化 一 历史 交叉 点 和 日 常 实践 组 成 
部 分 的 吴 体 的 呐喊 。 我 们 不 仅 遭 受 病痛 的 折 麻 ， 而 且 通 过 运用 新 的 策 
略 、 新 的 语言 和 新 的 文化 ， 以 个 体 或 集体 的 方式 向 病痛 做 出 回应 。 





























这 个 丰富 而 躁动 的 场所 对 于 生物 医学 和 传统 中 医 都 非常 有 价值 。 从 
广义 上 界定 ， 临 床 实 践 的 上 述 两 种 现代 手段 对 特定 身体 持 相同 的 看 法 。 
二 者 都 把 疾病 过 程 定 位 在 个 人 或 其 周围 的 人 ， 二 者 都 没有 时 间 和 资源 更 
多 地 关注 大 众 疾病 预防 和 健康 。J 绩 此外， 疾病 〈 或 至 少 是 失调 ) 是 他 
们 共同 的 难题 。 两 种 方法 在 实践 上 都 把 大 部 分 注意 力 放 在 治疗 不 良 状 
况 、 减 轻 痛 藻 上， 同时 也 承认 为 彻底 消除 病痛 对 失调 的 催生 有 时 也 是 必 
BAK), 4! 


从 20 世 纪 50 年 代 中 期 开始 ， 中 医 领 域 开 始 得 到 政府 的 全 力 文 持 ， 中 
医 界 的 作家 完全 有 理由 把 传统 医学 当做 是 为 保证 中 国人 民 强 健 活力 的 公 


共 卫 生体 制 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 这 已 经 成 为 非常 有 效 而 且 符合 伦理 道 
德 的 策略 ， 通 过 它 ， 一 个 〈 非 现代 ) 领域 在 政府 文 持 的 社会 主义 体制 中 
占有 一 席 之 地 。 但 是 ， 在 实践 中 ， 这 一 领域 的 作用 远 远 超出 了 帮助 病人 
康复 本 映 。 中 医 具 有 经 验 诊疗 的 特点 ， 是 人 们 可 以 从 对 疾病 的 辨别 中 获 
得 个 人 的 快乐 和 实践 的 领域 。 其 特异 之 处 也 许 就 在 于 它 既 是 通 癌 健康 这 
一 结果 的 重要 途径 ， 在 本 质 上 又 是 一 种 自我 评判 的 实践 ， 它 本 映 就 是 一 
种 健康 的 养生 之 道 。 在 日 常生 活 中 ， 每 个 人 都 有 自己 的 方法 一 一 尽管 他 
们 的 方法 有 时 很 简单 一 一 安慰 自己 、 为 日 常 困 难 和 挫折 寻求 补偿 或 建立 
一 种 使 身体 得 到 满足 的 生活 方式 ， 这 种 生活 通 和 包括 医学 和 运动 方面 的 
养生 之 道 ， 同 时 这 种 养生 之 道 也 包含 就 调 、 触 诊 (touching) 以 及 着 装 
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等 。 
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当成 了 快乐 的 播种 机 、 健 康 的 保护 个 ， 甚 至 是 一 种 生活 的 类 学。 在 过 去 
的 15 年 中 ， 目 我 保健 文学 、 生 活 类 电视 节目 、 药 品 广告 、 各 种 业余 爱好 
俱乐部 都 得 到 了 芝 动 友 展 ， 在 这 里 ， 传 统 医 学 起 了 非常 重要 的 作用 。 这 
一 领域 的 专家 根据 中 医 的 逻辑 和 要 义 通 过 大 众 媒 体 提供 营养 咨询 、 解 释 
动 和 静 相 结合 的 养生 之 道 、 强 调 规 律 的 生活 方式 对 健康 的 重要 意义 。 








这 些 大 众 题材 的 繁 采 取决 于 医生 们 都 隶属 于 一 个 国营 单位 ， 他 们 绥 
慢 增 长 的 工资 无 法 在 改革 时 代 满 足 其 消费 和 个 人 享乐 的 需求 。 中 医 的 成 
就 对 公众 健康 作用 非 几 ， 而 热衷 于 把 专业 知识 转化 为 对 日 常 防 病 的 天 注 
的 临床 医师 们 也 是 重要 的 资源 。 公 元 2 世纪 的 医学 名 著 《 难 经 》 (The 
Canon of Problems) 中 的 一 句 话 经 常 被 一 再 重申 : “上 功 治 未 病 ”， 其 主 
要 意思 就 在 于 传统 医学 所 关注 的 是 疾病 防治 和 日 常生 活 艺术 。 风 | 不 过 
这 只 是 现代 中 国 以 前 出 现 的 大 量 “ 养 生 ” 技 巧 的 九 牛 之 一 毛 (参见 第 六 章 
关于 养生 的 讨论 ) 。 








无 论 是 出 于 “预防 ?还 是 治愈 的 目的 ， 中 医 医生 都 确信 他 们 的 技术 可 





以 有 效 地 干预 导体 疾病 。 中 草药 主要 以 “ 味 ' 一 一 这 是 一 个 技术 概念 ， 并 
非 单纯 指 实际 味道 一 一 来 分 类 的 这 一 事实 暗示 了 在 这 一 领域 中 感官 体验 
和 疾病 治愈 之 间 关 系 的 重要 性 。 那 些 苗 但 带 有 香味 的 药材 可 以 在 疼痛 、 
烦躁 、 痛 百 或 运 钝 的 地 方 产生 或 保持 一 种 愉快 、 舒 适 、 满 足 或 是 兴 否 

(interesting)〉 的 感觉 。 患 者 和 医生 “和 凭 经 验 ” 就 知道 这 些 方法 会 产生 效 

力 ， 通 常 这 种 “知道 ”处 于 微妙 的 主观 层面 ， 无 法 通过 实验 室 的 实验 探测 
出 来 。 




















某 些 慢性 疾病 也 会 给 病人 造成 极 大 的 痛 百 一 一 不 孕 不 育 、 秃 顶 、 阳 
凑 、 竣 疮 、 肪 尝 和 减肥 、 戒 烟 一 一 丈 此 而 言 ， 中 国 传统 医学 是 以 体现 的 
鉴 芝 家 和 快乐 的 源 果 之 里 份 出 现 和 发 展 的 。 大 量 的 中 草药 治疗 ， 以 其 自 
号 特有 的 、 可 以 帮助 病人 实现 目 我 调节 的 特点 帮助 病人 体验 一 种 习惯 性 
的 美学 ， 尤 其 是 在 出 现 症 状 减 轻 或 感到 有 能 力 控 制 那 些 难 以 控制 的 日 常 
经 验 之 后 。 














因此 ， 这 本 关于 食 色 的 快乐 和 选择 的 书 常常 会 涉及 到 中 医 的 领域 ， 
尤其 是 那些 近来 深 受 大 众 喜 爱 的 部 分 。 在 改革 时 代 ， 传 统 医 学 摆脱 了 诊 
所 和 医院 高 墙 的 束缚 而 开始 深入 大 众 这 一 事实 是 本 书后 文 讨论 的 一 个 重 
要 条 件 。 当 然 ， 这 一 领域 受 大 众 奢 爱 部 分 取决 于 许多 草药 和 和 针 作 技术 的 
特殊 疗效 。 不 过 ， 除 了 对 一 些 表面 现象 进行 观察 之 外 ， 我 并 不 打算 通晓 
中 医 功能 上 的 术语 《关于 食 色 问题 也 是 如 此 ) 。 通 常 ， 在 人 类 学 研究 
中 ， 仅 仅 是 诺 如 众所周知 的 从 事 “ 苦 代 疗 法 ?实践 的 文化 机 构 的 存在 就 足 
以 让 我 们 确信 ， 这 种 实践 活动 可 以 满足 人 类 菏 些 基本 的 和 普遍 的 需求 。 
我 并 非 说 当代 中 国 传统 医学 的 行医 者 们 需要 一 种 特定 的 心理 疗法 ， 或 者 
需要 可 以 用 “文化 上 适应 ”的 术语 界定 的 医学 实践 模式 ， 因为 这 样 或 那 
样 原因 ) 我 所 关注 的 是 那些 接受 传统 医学 治疗 的 人 们 所 培养 出 来 的 快 
乐 。 把 医学 服务 看 成 是 欲望 的 客体 而 不 是 一 种 需要 ， 虽 然 这 似乎 有 些 怪 
异 ， 但 是， 中 国医 学 和 它 对 健康 的 积极 态度 表明 ， 这 并 非 不 可 想象 。 从 
乐趣 一 一 主体 性 变化 、 易 变 、 短 暂 的 范畴 一 一 出 发 而 不 是 从 需要 一 一 一 




















位 功能 人 类 学 家 曾 试图 把 它 理 解 为 人 类 本 质 和 行为 的 不 可 逃避 、 通 闻 是 
无 意识 的 特性 一 一 出 发 ， 喘 体 融 能 够 在 历史 和 社会 中 得 到 重新 定位 。 





食物 和 性 








对 于 告 子 和 吏 子 而 言 ， 对 食物 和 性 的 欲望 属于 同一 范畴 ， 因 为 这 两 
种 欲望 都 具有 目 然 的 特性 。 虽 然 本 书 所 展现 的 欲望 形式 远 非 天 然 一 这 
里 的 天 然 指 的 是 不 可 避免 、 四 海 如 一 、 或 者 说 是 被 排除 于 人 类 历史 之 外 
一 一 但 是 食物 和 性 之 间 似 乎 依然 存在 独 内 在 联系 。 比 方 说 ， 在 我 为 该 书 
命名 时 ， 无 需 给 “ 食 色 ?添加 “医药 ”这 一 副标题 ， 同 样 ， 欲 望 的 其 他 主要 
范畴 在 此 也 显得 坚 无 必要 。 虽 然 在 现代 中 国 《或 其 他 地 方 ) ,“ 健 康 ” 已 
经 成 为 一 些 人 的 欲望 对 象 ， 但 是 这 一 术语 所 提出 的 问题 并 不 与 该 书 所 欲 
阐释 的 、 关 于 历史 和 享乐 主义 的 问题 相 类 。 同 时 ， 虽 然 本 书 在 曾 释 健康 
问题 时 运用 了 许多 医学 材料 ， 但 它们 却 不 是 该 部 分 的 主要 对 象 。 





如 前 所 述 ， 我 试图 捕 换 现代 中 国 的 茶 一 特定 历史 时 期 ， 这 一 时 期 不 
是 当前 但 也 不 完全 是 过 去 。 在 这 一 时 期 内 ， 快 乐 不 仅仅 对 那些 对 毛泽东 
时 代 道 德 规范 记忆 甚 少 的 年 轻 人 意义 非凡 ， 对 于 很 多 人 也 是 如 此 。J 芍 
事实 上 ， 这 里 展示 的 材料 力图 说 明 的 是 ， 对 于 那些 对 过 去 记忆 狂 新 的 人 
来 说 ， 沉 酒 于 过 去 曾经 被 茶 止 或 者 不 可 想象 的 快乐 时 所 获得 的 至 受 其 实 
古 一 种 心 存 感 激 。 想 一 一 列举 中 国人 退 求 的 新 至 乐 方式 是 绝对 办 不 到 
的 ， 因 为 大 众 的 欲望 变化 得 太 快 ， 同 时 ， 列 举 起 来 也 会 见长 乏味 。 在 这 
里 ， 我 所 从 事 的 是 一 系列 主题 研究 ， 这 些 研究 可 以 把 社会 主义 的 过 去 和 
市 场 经 济 的 现在 联系 起 来 ， 所 描述 的 生活 是 短篇 小 说 、 散 文 和 电影 中 充 
满 魅 力 的 意象 ， 同 时 还 有 一 些 难以 理解 的 经 历 。 食 物 和 性 这 两 个 范畴 对 
探究 万 有 这 些 实践 维度 都 作用 非凡 。 











本 书 共 分 为 两 个 部 分 。 第 一 部 分 关于 “ 食 ”， 其 导言 押 引 用 的 文本 
的 、 轶 事 性 的 例证 展示 了 在 过 去 的 几 十 年 中 中 国 餐 打上 发 生 的 变化 。 正 
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植物 、 矿 物质 以 及 动物 来 应 对 身体 的 各 种 变化 ， 通 过 一 种 系统 的 分 类 语 
言 把 自然 的 两 个 方面 联系 起 来 。 里 体 通 过 中 药 及 其 融 制 后 强烈 的 口感 已 
经 被 完全 呈现 在 与 “有 大 或 无 天 的 所 有 需要 面前 。 中 药 以 其 丰富 的 语 
言 和 技巧 调动 了 一 种 可 以 生成 经 验 的 力量 ， 通 过 服药 和 进食 ， 对 喘 体 产 
生 作用 。 近 代 中 国 物质 省 乏 、 精 神 丰 是 的 历史 充分 地 说 明了 这 一 点。 里 
妨 饥 挨 饿 的 号 体 需 要 长 期 服药 调理 ， 而 食物 丰盛 的 家 性 可 能 需要 治疗 食 
欲 不 振 。 他 们 可 能 都 会 到 (名 义 上 与 政治 无 天 〉 中 医 领域 去 寻求 帮助 ， 
以 调理 无 法 忘记 政治 的 身体 。 























这 种 政治 体现 的 一 个 方面 是 饥饿 的 历史 (通常 没有 得 到 公正 的 表 
R) 。 因 此 第 二 章 研 读 了 一 些小 说 文本 ， 这 些 文本 都 展示 了 对 20 世 纪 食 
物 短缺 的 感悟 以 及 改革 时 期 重新 获得 财富 的 快乐 。 例 如 ， 这 一 章 摘 述 了 
食物 如 何在 1945 年 上 演 的 歌剧 《日 毛 女 》 中 被 政治 化 。 然 后 我 又 摘 引 了 
体现 集体 所 有 制 时 期 的 甘 乏 以 及 市 场 经 济 时 期 的 丰富 的 小 说 《其 区 镇 》 
中 的 某 些 片断 ， 这 些 片 断 描 述 了 20 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 有 关 吃 的 场景 ， 
这 些 宣称 是 自然 主义 的 描述 可 以 帮助 我 们 对 那个 年 代 有 一 定 的 了 解 。 两 
部 作品 都 运用 着 德 叙 事 来 达到 巩固 社会 和 政治 世界 的 目的 。 这 个 时 代 的 
作品 通过 强调 阶级 斗 搜 来 提供 鲜明 的 立场 ， 而 改革 时 代 的 小 说 虽 避 免 了 
阶级 政治 ， 但 却 致力 于 上 自身 观点 的 阐明 。 两 部 作品 都 没 能 摆脱 政治 的 影 
啊 。 











第 二 章 讨 论 的 是 陆 文 夫 的 中 篇 小 说 《美食 家 》， 同 样 ， 食 物 也 被 高 
度 政治 化 了 。 这 是 改革 时 代 中 国 最 著名 的 小 说 之 一 ， 探 讨 了 政治 、 饮 食 
和 现代 历史 之 间 的 关系 ， 把 许多 现代 中 国 消费 者 依然 关注 的 问题 交织 在 
一 起 。 所 有 人 共 译 医 乏 而 低 质 的 食物 ， 只 有 少数 人 能 够 享受 奢华 ， 哪 一 
种 更 吸引 人 ? 只 妃 求 消费 的 阶级 在 力求 与 生产 阶级 打成一片 的 社会 中 是 
人 否 有 存在 的 合理 性 ?《 美 食 家 》 对 此 没有 定论 ， 这 一 点 是 可 以 理解 的 。 


作者 与 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 的 其 他 中 国 作家 一 样 ， 通 过 癌 美 学 转向 来 
逃避 意识 形态 和 里 体 之 间 的 艰难 抉择 。 





以 陆 文 夫 无 法 解决 的 问题 为 线索 ， 第 三 章 转 同 了 中 药 及 其 历史 的 时 
体 ， 解 释 了 生理 和 病理 上 的 实 独 和 虚 损 理论 如 何 体 现 于 记忆 、 历 史 和 实 
践 的 更 广阔 领域 中 。 在 这 一 章 中 ， 医 学 理论 与 宴请 经 历 并 置 一 AMR 
有 细微 计谋 和 润滑 剂 功效 的 饭局 一 一 还 有 莫言 具有 讽刺 意味 的 怀旧 。 砚 
言 回 忆 了 过 去 的 饥 元 ， 隐 讳 地 批评 了 挪用 公 亚 。 过 剩 和 甘 乏 的 问题 从 上 
至 下 地 把 政治 和 物质 两 大 领域 紧密 相连 ， 这 一 点 在 饮食 领域 尤为 明显 。 

















本 书 的 第 二 部 分 转岗 了 性 。 这 里 谈论 的 并 不 是 这 种 行为 本 身 ， 而 是 
最 近 几 十 年 中 国 大 众 文化 中 的 情爱 范畴 。 在 导言 部 分 ， 我 们 将 再 次 回顾 
那个 时 代 ， 引 用 的 是 典型 妇女 苑 动 模 范 杜 晚 香 的 故事 〈 了 丁玲 1988) 。 和 
第 一 部 分 的 模范 士兵 雷锋 一 样 ， 杜 晚 香 几乎 对 吃 没 有 什么 要 求 ， 也 没有 
任何 个 人 和 欲望。 但 是 ， 她 的 确 展示 了 毛泽东 时 代 的 集体 主义 式 情爱 ， 即 
吴 体 的 存在 有 其 自己 的 感受 和 兴奋 区 域 。 在 导言 中 我 也 回忆 了 在 毛泽东 
时 代 日 常生 活 中 我 自己 对 情爱 的 感受 。 











了 解 了 这 一 集体 主义 式 的 情爱 形象 之 后 ， 第 四 章 讨论 了 在 毛泽东 时 
代 之 后 ， 在 期 待 “现代 的 ”性 之 前 必须 建构 一 个 特定 的 个 体 。 在 这 里 ， 我 
阅读 了 张 洁 创 作 的 、 在 当时 (1980 年 ) 极 具 影 响 力 的 中 篇 小 说 《 爱 ， 是 
不 能 息 记 的 》。 它 之 所 以 被 称 为 感伤 主义 小 说 ， 是 因为 它 首 次 把 情感 
一 一 个 人 的 、 私 人 的 感情 一 一 放置 于 后 毛泽东 时 代 的 议事 日 程 中 。 我 的 
阅读 主要 是 探讨 张 洁 如 何 描述 一 桩 秘密 爱情 ， 这 桩 爱情 使 人 想起 了 改革 
初期 的 政治 、 创 作 和 体现 得 更 广泛 的 危机 。 此 外 ， 我 还 引用 了 中 国医 生 
的 一 些 自 传 体 文章 。 这 些 文章 与 张 洁 的 小 说 出 现在 同一 时 期 ， 也 具有 相 
似 的 影响 力 《〈 至 少 在 中 医 界 如 此 ) 。 这 些 生活 故事 以 当时 前 所 未 有 的 方 
式 展示 了 目 我 的 问题 。 这 一 半 把 改革 初期 的 大 众 创作 风格 看 做 是 召唤 某 
种 现代 自我 的 述 行 符 融 。 只 有 在 这 种 个 人 的 自我 得 以 建构 之 后 ， 第 五 章 




















的 主题 一 一 性 才 有 可 能 成 为 现代 中 国 经 历 的 一 种 形式 。 


第 四 章 所 引用 的 作品 出 版 几 年 以 后 ， 性 逐渐 成 为 中 国 的 一 个 热门 话 
题 。 第 五 革 探 讨 了 性 教育 和 以 上 海 为 基地 的 性 解放 ， 主 要 聚焦 于 涉及 面 
广泛 的 性 行为 社会 调查 。 本 划 在 检测 “性 行为 调查 ”这 种 社会 学 研究 的 修 
辞 和 假设 之 后 指出 ， 在 中 国 新 近 得 以 全 球 化 的 知识 形式 与 我 们 所 谤 熟 的 
其 他 领域 别 无 二 致 : 它们 建构 了 宣称 要 描述 的 东西 。 这 样 ， 社 会 学 家 们 
对 性 行为 所 作 的 调查 已 经 成 为 后 社会 主义 中 国 消费 者 经 历 的 一 种 形式 。 





但 是 ， 不 能 把 性 简单 地 看 做 是 顺利 渗入 新 近 才 具有 私密 性 的 、 中 国 
人 卧室 中 的 、 一 种 抽象 而 不 可 改变 的 现代 形式 。 第 六 章 探 讨 了 一 种 文学 
风格 ， 这 种 文学 断定 了 “中 国 的 ”性 的 国民 性 特征 。 最 近 风 行 的 古代 中 国 
色情 艺术 的 出 版 热潮 也 包括 了 东亚 的 一 些 传 统 作品 ， 为 取悦 现代 读者 ， 
这 些 书 配 有 译文 和 大 量 的 脚注 。 构 成 这 些 房 中 术 内 核 的 文本 ， 与 其 他 流 
传 了 两 干 多 年 的 著作 一 样 ， 融 性 爱 和 医学 、 形 而 下 和 形 而 上 于 一 体 。 坚 
无 疑问 ， 它 们 构成 了 丰富 的 语 料 ， 现 代 读 者 可 以 通过 各 种 方式 阅读 它 
们 。 然 而 我 所 感 兴趣 的 不 是 这 些 文本 的 历史 或 哲学 意味 ， 而 是 要 理解 它 
们 在 当代 中 国 是 怎样 被 接受 的 。 通 过 阅读 一 些 评 论 和 二 手 的 房 中 术 著 
作 ， 我 们 可 以 明确 ， 近 代 人 非常 天 注 汉 代 文 本 对 男性 性 、 专 业 性 和 国民 
性 的 神秘 描述 。 阅 读 这 些 从 遥远 的 古代 流传 至 今 的 译本 时 ， 我 所 探究 的 
征 再 现 一 种 国家 遗产 和 历史 上 特殊 的 身体 时 所 展现 的 风格 和 政治 。 














福 柯 在 其 著名 的 论著 《尼采 、 谱 系 学 、 历 史 》 中 ， 通 过 讨论 尼采 对 
Zt (Herkunft) 的 转 义 确定 了 历史 研究 的 谱系 学 方法 。 家 世 是 一 个 非 
常 重要 的 范畴 ， 其 主要 原因 在 于 “家 世 本 身 依附 于 身体 ”上 ， 身体 及 其 
接触 的 各 种 东西 ， 如 人 饮食、 气候 及 土壤 ， 都 属于 家 世 的 领域 。 和 里 体 显 示 
了 以 往 经 验 的 痕迹 ， 并 引发 欲望 、 缺 陷 及 错误 .….……. 身体 是 事件 赖 以 铭刻 
的 表层 〈 通 过 语言 摘 摹 ， 通 过 观念 消解 ) ， 是 分 离 的 自我 所 处 的 场所 
《采纳 一 种 实体 统一 性 的 约 觉 ) ， 也 是 不 断裂 变 的 书卷 。 谱 系 学 ， 作 为 
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体 ” 经 历 对 观念 经 常 而 多 方面 的 解构 以 及 时 间 的 流逝 。 与 谱系 学 方法 
反对 宏观 地 叙述 历史 一 样 ， 这 种 民族 志 将 对 “文化 ?的 前 景 不 加 任何 总 
结 ， 也 拒绝 上 自身 实体 统一 性 的 约 觉 。 但 是 和 那些 “老成 持 重 、 订 小 恒 
微 、 耐 心 记录 ”的 谱系 学 家 .名 一样， 人 类 学 家 可 能 ， 也 可 以 期 望 感知 特 
定时 代 、 特 定 人 群 所 形成 的 集体 经 历 的 途径 。 





经 历 只 能 如 此 记录 ， 因 为 它 发 生 在 过 去 。 因 此 它 总 是 需要 话语 和 制 
度 的 调节 ， 以 适应 历史 所 提供 的 有 意义 的 意象 和 转 义 。 经 历 不 是 现时 或 
独一无二 的 ， 它 也 不 能 作为 哲学 或 历史 的 根据 。 但 是 ， 它 的 复杂 性 、 物 
质 性 、 难 以 言喻 性 和 记忆 性 一 一 简 言 之 ， 它 的 体现 一 一 将 继续 引发 各 种 
变 音 ， 挑 战 人 类 学 描述 。 民 族 志 所 要 面 对 的 正 是 这 种 挑战 和 历史 。 











【注释 】 








O 虽然 本 书 讨论 的 重点 是 中 国 哲 学 ， 但 是 我 想 提出 的 是 ， 一 种 相似 的 辩论 形式 一 一 这 里 欲 
望 有 为 更 深刻 的 问题 提供 论据 的 功效 一 一 已 经 成 为 用 欧洲 语言 写成 的 主流 哲学 的 特征 。 〈20 世 
纪 的 现象 学 也 许 是 值得 关注 的 一 个 例外 。) 因此 ， 我 这 里 指 的 是 所 有 哲学 ， 而 不 仅仅 指 中 国 哲 
学 。 这 一 问题 并 不 仅仅 局 限于 前 现代 中 国 。 



































[2] 为 求 上 下 连贯 ， 在 本 书 中 虽然 对 于 何 为 孟子 的 格言 式 的 韵文 和 其 他 早期 儒家 经 典 著作 的 
最 佳 英 译本 还 存在 着 许多 不 同意 见 ， 我 还 是 采用 了 劳 的 译文 (Lau, 1970: 160—170) 。 中 文 版 
本 我 采用 的 是 朱 嘉 〈 公 元 12 世 纪 ) 1987: 465—482. 






































[3] 人 类 学 的 描述 传统 起 源 于 早期 民族 志 田 野 调 查 ， 至 今 已 有 悠久 的 历史 。 这 种 描述 对 不 为 
人 们 所 熟悉 的 生活 方式 进行 了 详细 的 形象 化 描绘 。 迄 今 为 止 对 于 生活 表面 材料 最 为 重视 的 : 
Terence Turner, “The Social Skin” (1980) ; Pierre Bourdieu， 两 篇 颇具 影响 力 的 文章 是 “The 
Kabyle House” (1990) 。 








[4] 为 使 “ 食 色 ”与 “仁义 ”的 概念 具有 平行 关系 ， 劳 在 翻译 时 改动 了 “欲望 ”(appetite) 一 词 的 
概念 。 我 觉得 这 是 一 种 合理 、 有 效 的 翻译 策略 。 但 是 告 子 /孔子 自己 可 能 并 没有 把 这 种 欲望 自然 






































化 为 吃喝 本 身 这 样 的 意图 。 无 论 如 何 ， 社 会 和 文化 多 样 性 的 问题 已 经 呈现 出 来 。 




















[5] 有 些 美 国学 者 认为 改革 时 期 始 于 1978 年 ， 止 于 1989 年 。 中 国 作家 更 倾向 于 认为 邓小平 南 
巡 的 1992 年 是 一 个 转折 点 ， 它 标志 着 改革 阶段 的 结束 ， 更 加 快速 发 展 的 市 场 经 济 制度 的 开始 ， 
这 时 国家 的 控制 有 所 减弱 。 然 而 ， 因 为 改革 的 经 济 政 策 依然 是 日 常生 活 的 一 个 重要 方面 ， 同 时 
后 毛泽东 主义 的 社会 主义 痕迹 在 日 常言 论 行 为 中 依然 显现 ， 所 以 出 于 本 研究 的 需要 ， 我 并 不 想 
为 后 毛泽东 主义 “改革 ”阶段 画 任 何 句号 。 而 且 ， 本 书 所 引用 的 材料 和 经 历 均 出 自 20 世 纪 80 年 
代 ， 正 好 处 于 能 够 接受 任何 观点 的 改革 阶段 之 内 。 
























































[6] 关于 公共 礼仪 运动 的 讨论 ， 参 见 Anagnost 1997: 75—97. 











[7] 身体 只 是 本 书 不 想 进行 理论 化 探讨 的 巨大 、 明 显 的 抽象 范畴 之 一 。 许 多 民族 志 研 究 者 
关注 的 另外 两 个 范畴 是 机 构 Cagency) 和 权力 。Bruno Latour ( 以 及 其 他 学 者 的 研究 ) 和 
Michel Foucault 已 经 对 后 两 个 概念 进行 了 出 色 的 讨论 ， 参 见 Latour 1993 和 Foucault 1978。 这 些 
理论 性 较 强 的 论述 非常 重要 ， 因 为 它们 提倡 对 机 构 《〈 而 非 个 人 ) 和 权力 《而 非 制 度 形式 ) 所 采 
取 的 经 验 主义 形式 进行 历史 和 社会 研究 。 目 前 的 研究 也 绅 在 提供 同样 的 经 验 主义 阐述 ， 将 体现 
历史 化 ， 而 对 机 构 和 权力 采取 想当然 的 态度 。 


















































[8] Mary Douglas (1966, 1970) 对 身体 做 过 典型 的 象征 分 析 。 关 于 过 程 中 的 身体 ， 参 见 
Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception (1962) 。 虽 然 Merleau-Ponty 出 色 的 
创作 剔除 了 特定 个 人 导体 是 经 验 的 必要 基础 的 观念 ， 但 是 他 却 没 能 成 功 地 避免 在 研究 体现 的 方 
法 上 的 停 清和 反 有 历史 主义 问题 。 继 承 了 这 一 传统 的 现象 学 方法 参见 Csordas 1994 和 Ots 1994. 















































[9] 对 于 在 其 描述 中 把 体现 作为 一 种 问题 的 民族 志 ， 人 参见 Comaroff 1985, Munn 1986, 
Feldman 1991, Seremetakis 1991， 以 及 Weiss 1996。 关 于 民族 志 成 功 地 避免 了 其 论题 的 地 方 化 和 
异国 化 倾向 ， 参 见 Tsing 1993 以 及 Stewart 1996. 








[101 “超越 地 域 范 畴 ”这 一 术语 引 自 Anna Tsing 的 In the Realm of the Diamond Queen 
(1993) 。 这 部 出 色 的 民族 志 本 里 展 示 了 大 多 数 的 地 方 性 研究 是 如 何 对 全 球 问题 给 予 启 示 的 。 














[11] Arjun Appadurai 曾经 探讨 过 世界 主义 民族 志 的 价值 ， 这 种 民族 志 更 加 强调 跨国 媒质 在 
关于 文化 移民 的 研究 成 果 中 的 作用 (1996: 52—56) 。 关 于 巡游 民族 志 参 见 Schein 2000: 28. 























[12] 近年 来 有 关中 国 的 民族 志 的 重要 著作 包括 Anagnost (1997) , Kipnis (1997) , 
Litzinger (2000) , Rofel (1999a) , Schein (2000) , WRIA) (1996) 。 其 中 近年 来 出 版 的 
较 有 价值 的 新 闻 著作 是 查 1995。 








[13] Tucker (1972) 1978: 171. 


[14] Tucker (1972) 1978: 154. 〈 着 重 号 为 作者 所 加 ) 。 





[15] Tucker (1972) 1978: 87. 





[16] 同上 书 : 89。 
[17] 我 故意 使 用 了 这 样 一 个 没有 定论 的 句子 。 意 指 ( reference〉 的 二 元 理论 以 及 唯心 一 唯 


物 的 区 分 对 于 英语 语言 来 说 是 固有 的 ， 但 是 我 不 能 肯定 地 宣称 已 经 克服 了 这 一 倾向 。 不 过 我 希 
望 这 一 努力 有 时 会 清楚 地 显现 出 来 。 





























[18] 中 冰 述 概念 的 第 二 章 (1977, 72—95) ， 这 也 是 研究 者 最 常 援引 的 一 章 。 在 本 章 中 他 
所 提供 的 有 关 习 惯 的 最 完整 的 简单 定义 可 能 是 “ 习惯 是 一 种 无 休止 的 能 力 ， 这 种 能 力 可 以 产生 
产 品 一 一 思想 、 知 觉 、 表 述 、 行 动 一 一 其 界限 是 由 其 产品 所 处 的 历史 和 社会 条 件 决定 的 ”( 
95) 。 被 我 确认 为 天 于 习惯 的 某 些 概念 对 于 唯物 主义 民族 志和 身体 人 类 学 来 说 是 基础 ， 但 是 读 
过 布尔 迪 厄 的 人 会 发 现 我 没有 使 用 他 的 术语 “ 体系 ”( system) ， 因 为 这 一 术语 中 所 包含 的 一 
致 性 〈coherence) 和 统一 性 〈unity) 的 概念 远 远 超出 了 我 的 假设 。 同 时 ， 他 语言 中 所 暗含 的 关 
于 想象 和 实际 可 能 性 之 界限 的 重要 性 也 大 大 超出 了 我 所 愿意 承认 的 范畴 ， 因 为 我 目睹 了 中 国 日 
常生 活 如 此 巨大 的 变化 。 但 是 ， 应 该 承认 的 是 ， 布 尔 迪 厄 毫 不 受 协 地 坚持 理论 建构 ， 他 的 理论 
已 经 超出 了 现代 主义 者 关于 自由 和 必要 的 二 难 推理 范畴 。 我 相信 ， 他 关于 实践 的 、 丰 富 而 高 明 
的 概念 已 成 功 超越 了 人 类 学 中 旧 的 二 元 论 ， 而 本 研究 中 我 想 实 践 的 正 是 这 一 理论 。 

































































































































































[19] 毫 无 疑问 ， 读 者 会 在 以 后 的 行文 中 发 现 大 量 抽象 的 东西 。 但 我 这 里 力求 避免 的 是 那 种 
被 社会 科学 用 来 规范 研究 结构 的 抽象 的 东西 : 社会 结构 、 经 济 、 文 化 、 思 想 等 。 相 关 评 论 参 见 
Sayer 1987 和 Laclau 1990。 























[20] 迄今 为 上 ， 对 中 国学 者 气质 概念 涉及 面 最 广 ， 最 生动 有 趣 的 研究 是 Francois Jullien 的 
The Propensity of Things (1995) ， 这 一 研究 用 整 本 书 的 篇 幅 探 讨 了 中 国 汉字 “ 势 ” 在 古典 哲 学 
中 的 意义 [ 气质 〈 diaposition ) 、 外 形 ( configuration ) 、 力 量 ( array of forces ) 和 趋势 

(tendency) ]. 




















[21] 我 个 人 在 现代 中 国 的 生活 始 于 1982 年 ， 那 时 我 在 广州 中 医学 院 开 始 为 时 18 个 月 的 研究 
《同时 也 听课 和 教 英 文 ) 。 那 以 后 ， 我 曾经 和 中 医 方面 的 学 者 和 医生 在 北京 共同 工作 了 两 年 ， 
后 来 又 在 中 国 山 东 省 的 邹平 县 待 了 六 个 夏天 ， 期 间 也 曾 短暂 地 到 过 北京 。 我 大 约 从 1991 年 开始 
收集 大 众 文化 方面 的 资料 ， 并 与 在 北京 和 山东 的 朋友 和 熟人 ， 以 及 北 卡 罗 来 纳 州 查 普 山 的 一 些 
中 国人 讨论 这 些 材料 。 
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[23] 有 些 西方 记者 关于 20 世纪 40 年 代 革命 的 记录 已 经 成 为 主要 资料 来 源 ， 但 是 这 些 报道 
大 部 分 描述 的 是 根据 地 的 情况 ， 因 此 就 全 中 国 范围 来 讲 ， 这 些 报道 可 以 说 是 夸大 了 变革 的 速 
度 。 例 如 : Snow 1957; Hinton 1966。 最 近 把 重点 放 在 “迪斯科 和 民主 ”方面 快速 社会 变化 的 这 类 
报道 关注 的 都 是 非常 表层 的 变化 ， 同 时 也 过 分 简单 化 了 大 众 对 毛泽东 时 代 的 负面 反应 。 参 见 
Schell 1989; Kristof and WuDunn 1995 。 





























[24] 对 于 该 饥荒 的 评论 ， 参 见 Becker 1996, Riskin 1987， 杨 1996. 





[25] 作者 可 能 是 指 唐山 地 震 。 一 一 译 者 。 








[26] Æ (1985) 1991. 
[27] 布尔 迪 厄 1977: 78. 


[28] Geertz 1973: 412—453. 





29 有 关 民 族 志 所 起 的 关键 作用 的 论述 ， 参 见 Marcus and Fischer 1986 以 及 Clifford 1988. 














[30] 作为 阅读 的 民族 志 的 概念 与 此 观点 相关 〈 参见 Boyarin 1993) 。 对 于 民族 志 某 一 早期 
形式 读本 之 效 验 的 重要 历史 性 论述 参见 刘 1995， 尤 其 是 其 关于 鲁迅 和 传教 士 作家 Arthur Smith 的 
章节 。 (45—76) 





















































[31] Fredric Jameson 曾 就 “第 三 世界 文学 ” 著 书 立 说 (1986) ， 也 曾 因 此 受到 Aijaz Ahmad 的 
批判 。 (1992: 95 一 122) 


[32] 关于 ”革命 的 浪漫 主义 ?以 及 宣传 画 ， 参 见 Landsberger 1995. 


[33] 作者 引用 的 该 宣传 画 是 20 世 纪 70 年 代 出 版 的 针对 海外 读者 的 图 书 ， 故 没有 找到 汉语 说 
明 。 作 者 名 与 题名 均 根 据 英 文 译 出 ， 如 有 不 受 ， 请 读者 见谅 。 一 一 译 者 。 
































[34] Barthes 1986: 146. 
[35] 同上 书 : 148. 
[36] HEP: 144。 





[37] 同上 书 : 145。 
[38] Barthes 1986: 144. 


[39] Anderson 1990: 37. 








[40] Anderson 1990: 32. EA VU SOR REIN FAAS — EB fe E, AEA AES id 
的 》。 我 认为 ， 这 种 “两 极 化 ”已 经 成 为 现代 中 国文 学 的 一 个 积极 的 项 目 (active project) 。 在 中 
国文 学 中 ， 一 个 “自然 ”的 个 体 是 不 可 能 有 能 力 与 “ 外 部 的 ”社会 要 求 抗争 的 。 相 反 ， 有 必要 在 文 
学 作品 中 以 一 种 迁 回 的 手法 来 塑造 某 个 人 物 。 相 关 例 子 参 见 丁 玲 的 《 莎 菲 女 士 日 记 》， 载 于 
Barlow 1989: 49—81 页 。 


















































[41] 对 于 “五 四 ”时 期 作家 的 历史 研究 参见 Anderson 1990, Lee 1973, LAX Schwarcz 1986. 


[42] 有 关 20 世 纪 80 年 代 文 学 评论 ， 参 见 汗 1996。 

















[43] 在 这 一 方面 与 本 研究 密切 相关 的 是 Shigehisa Kuriyama 的 研究 。 他 指出 一 一 首先 在 他 关 























于 诊 脉 的 研究 (1987) ， 然 后 在 其 最 近 出 版 的 书 中 一 一 历史 学 家 面临 的 核心 问题 是 : 如果 人 的 
身体 在 有 记载 的 历史 中 处 于 相对 无 变 度 状态 ， 那 么 医学 怎么 能 够 拥有 自己 的 历史 呢 ? 换言之 ， 
因为 医学 的 历史 经 历 了 如 此 大 的 变化 ， 我 们 以 此 可 以 推断 ， 它 所 研究 的 身体 要 比 曾 经 预想 的 更 
加 充满 变数 、 更 不 确定 dess given) 。 
























































[44] 在 这 里 ， 我 主要 指 美 国 的 生物 医学 机 构 和 中 国 的 传统 医学 机 构 。 它 与 拥有 各 种 国家 性 
卫生 体制 的 国家 生物 医学 和 所 谓 替 代 疗 法 (alternative medicine) 的 国家 情况 可 能 大 不 相同 。 

















[45] 因此 ， 目 前 医学 人 类 学 家 转向 研究 有 关 疼 痛 的 问题 ， 如 果 认 为 这 些 不 是 人 类 学 家 从 非 
批评 性 医学 日 程 向 其 他 方面 所 做 的 人 本 主义 转向 的 话 ， 那 么 也 可 以 把 它们 认 作 比较 的 基础 。 参 
见 Kleinman et al.1997, Kleinman 1998， 以 及 Good 1994. 

















[46] 南京 中 医学 院 1979。 








[47] 例如 ，1993 年 宁 泪 导演 、 在 中 国 拍摄 的 电影 《 找 乐 儿 》。 电 影 的 名 字 以 快乐 为 焦点 ， 
描述 了 一 群 以 老年 男子 为 主 、 在 天 坛 公园 唱 京 剧 的 票友 的 故事 。 片 名 既定 讽刺 意味 又 充满 了 感 
情色 彩 。“ 找 乐 儿 ”一 词 经 常 挂 在 深 尚 消费 的 北京 年 轻 新 贵 嘴 边 ， 但 影片 却 用 同一 词汇 摘 述 了 老 
年 人 的 简单 乐趣 一 一 唱 京 剧 。 










































































[48] Rabinow 1984: 82. 


[49] Rabinow 1984: 83. 





[50] 同上 书 : 83. 





Bie: 不 倦 的 人 民 公仆 


“ 毛 主 遍 的 好 战士 "雷锋 的 故事 清晰 地 体现 了 毛泽东 时 代 文 化 上 的 退 
求 目标 。 它 展示 了 普通 人 的 生活 如 何 被 镀 上 社会 主义 价值 观念 的 理想 之 
光 ， 同 时 ， 它 的 巨大 影响 力也 证 明了 20 世 纪 六 七 十 年 代 国 家 权力 的 广度 
和 效力 。 在 那个 年 代 ， 到 处 都 闪光 着 5 个 大 字 : “为 人 民 服 务 *"。 建 设 社 
会 主义 文明 是 每 一 个 中 国 公民 的 职责 ， 也 是 人 人 都 能 感受 到 的 责任 。 虽 
然 人 类 学 家 的 研究 倾 问 于 把 人 的 文化 和 国家 的 宣传 区 别 对 符 ， 但 是 ， 雷 
锋 和 其 他 类 似 的 人 物 对 整个 社会 的 生活 方式 所 起 到 的 “榜样 ?作用 表明 ， 
在 这 里 ， 国 家 和 人 民 、 文 化 和 宣传 是 很 难 区 分 的 。 节 | 


雷锋 是 一 名 模范 战士 ，1962 年 死 于 车 祸 。 去 世 之 后 ， 他 的 事迹 通过 
媒体 广泛 传播 ， 被 树立 为 全 民 学 习 的 榜样 。 事 情 发 生 在 “三 年 自然 灾 
害 ”(1958 一 1961 年 内 结束 后 不 久 ， 当 时 新 的 大 众 教育 方式 在 全 国 范 
围 内 得 到 普及 。 包 首先 是 这 位 模范 战士 ， 然 后 是 其 他 模范 CTA Y 
杀 、 农 民 等 等 ) ， 通 过 媒体 和 当时 遍及 全 国 的 政治 学 习 与 中 国人 民 见 
面 。 在 全 中 国 ， 人 们 组 成 小 组 ， 每 周 通过 几 次 共同 阅读 和 讨论 上 级 党 委 
发 下 来 的 文件 来 “学 习 雷 锋 >。 党 期 望 人 人 都 能 从 内 心 深 处 以 雷锋 为 好 榜 














样 。 在 这 些 文献 中 ， 关 于 食物 〈 或 至 少 是 饥饿 ) 的 政治 性 是 显而易见 
的 。 





北京 胡同 中 近年 重新 绘制 的 雷锋 肖像 ， 摄 于 2000 年 。 毛 主席 的 亲笔 题词 : “向 雷锋 同志 学 
J” o ARFR, LERLHASH FU. (FRE) 


在 官方 认可 的 模式 中 ， 雷 锋 被 报道 为 〈 这 种 报道 并 不 完全 一 致 ) 一 
个 孤儿 ， 在 1949 年 中 华人 民 共 和 国 建立 之 前 饱 受 苗 难 。 雷 锋 的 父亲 出 身 
农民 ， 被 日 本 侵略 者 打 伤 ， 在 他 5 岁 时 死去 ， 他 的 兄弟 们 不 久 也 相继 病 
死 。 他 的 母亲 给 一 个 罪恶 的 地 主 当 女 佣 。 在 这 个 家 许 里 ， 她 “ 赚 的 工钱 
无 法 使 他 们 母子 果 腹 ”"。 雷 锋 小 的 时 候 “ 只 知道 饥饿 的 滋味 ?。 冉 他 的 母 
亲 在 中 秋 节 为 地 主 家 做 了 可 口 的 月 饼 ， 而 自己 只 喝 了 些 稀 粥 之 后 自杀 
了 。 有 些 描述 说 共产 党 军队 的 土改 队 不 久之 后 把 雷锋 从 苗 海中 拯救 出 
来 ， 送 他 上 学 ， 使 他 汲取 了 新 的 思想 ， 认 识 到 他 家 庭 的 痛苦 是 由 旧 社 会 
造成 的 。 

















雷锋 具备 毛泽东 时 代 所 规定 的 所 有 好 成 分 。 他 出 身 于 农民 家 庭 ， 参 
军 前 是 钢铁 矿工 人 〔 尤 其 在 “文化 大 革命 "期间 ， 工 人、 农民 、 军 人 都 是 
好 成 分 ) 。 目 从 入 伍 到 了 车 队 之 后 ， 他 加 入 共产 党 的 梦想 也 得 以 实现 。 
在 雷锋 22 岁 死 于 车 祸 之 前 ， 为 了 军队 宣传 的 需要 ， 他 经 常 被 拍照 


是 戴 着 标志 性 的 有 耳 扇 的 皮 帽 子 。 包 而且， 他 还 留 下 了 一 本 日 记 。 这 
本 日 记 充满 了 对 无 私 地 为 人 民 服 务 精神 的 赞歌 ， 后 来 以 多 种 形式 出 版 ， 
成 为 多 年 来 政治 学 习 的 主要 材料 。 


雷锋 的 日 记 展 现 了 这 位 车 队 领 导 兼 模范 战士 ， 经 常 忙 于 加 班 跑 远 路 
的 事迹 ， 尽 管 如 此 ， 他 仍然 抽出 时 间 刻 兰 攻 读 、 注 解 、 熟 记 毛 主席 的 多 
BBE. E 他 的 日 记 是 这 种 阅读 和 自我 批评 信念 以 及 劳动 、 工 作 的 有 具 
体 写 照 。 他 在 日 记 中 提 及 食物 时 ， 描 述 的 并 不 是 自己 的 享用 ， 而 是 对 别 
人 的 帮助 : 

今天 吃 过 早饭 ， 张 连 长 给 了 我 们 一 个 任务 ， 上 山 割 草 拉 回来 盖 菜 容 。……… 到 了 12 点 ， 

大 家 拿 着 自己 从 连 里 食堂 带 来 的 一 金 饭 ， 到 达 了 集合 地 点 ， 一 起 吃 中 饭 。 我 发 现 王 延 堂 同 
志 坐 在 一 劣 看 着 大 家 吃饭 ， 看 到 他 没有 带 饭 来 。 于 是 我 拿 出 了 自己 带 的 一 盒饭 给 他 吃 ， 我 
虽然 狐 一 点 ， 让 他 吃 得 饱 饱 的 ， 这 是 我 最 大 的 快乐 。 我 要 牢 牢 记 住 〈 毛 主席 的 ) 这 段 名 


各 





对 待 同志 要 像 春 天 般 的 温暖 ， 
对 待 工 作 要 像 夏 天 一 样 的 火热 ， 
对 待 个 人 主义 要 像 秋 风 扫 落叶 一 样 ， 


对 待 敌人 要 像 严冬 一 样 残 酪 无情 。 M 





用 春天 般 的 温暖 来 对 竺 同志 ， 雷 锋 从 为 他 人 服务 中 获得 快乐 。 同 
时 ， 这 件 小 事 使 得 他 能 够 从 毛 主席 著作 的 阅读 中 ， 对 国家 集体 的 事业 有 
了 更 深刻 的 认识 ， 这 种 认识 帮助 他 不 计较 个 人 得 失 ， 关 爱 他 人 ， 坚 信 国 
家 任务 高 于 一 切 ， 虽 困难 重重 ， 但 仍旧 恪尽职守 。 





还 有 一 件 小 事 也 记录 了 这 位 模范 战士 “lz” 的 故事 。 雷 锋 从 中 得 到 了 
教训 : 


今天 吃 早饭 ， 我 看 到 炊事 班 的 饭 侈 里 有 很 多 锅巴 ， 路 过 时 ， 便 随手 拿 了 一 块 吃 。 炊 事 
员 同 志 说 : “自觉 点 啊 ! ”我 听 了 这 向 话 ， 心 里 很 难受 ， 觉 得 吃 一 块 锅 巴 有 什么 ? 赌气 地 
把 那 块 锅巴 放 回 到 饭 倪 里 ， 走 了 出 来 。 这 时 ， 通 信 员 送 来 了 一 张 报纸 ， 我 接 过 来 就 看 ， 首 
先 看 到 报纸 上 毛 主席 的 语录 说 : “因为 我 们 是 为 人 民 服 务 的 ， 所 以 ， 我 们 如 果 有 缺点 ， 就 





不 怕 别 人 批评 指出 。 不 管 是 什么 人 ， 谁 向 我 们 指出 都 行 。 只 要 你 说 得 对 ， 我 们 就 改 
正 。” 我 一 口气 把 这 段 话 念 了 十 多 遍 ， 越 念 越 感到 自己 不 对 ， 越 念 越 感到 毛 主席 的 这 些 话 
好 像 是 专门 对 我 说 的 ， 越 念 越 后 悔 不 该 和 次 事 员 赌气 。 我 自己 问 自己 : “你 多 不 虚心 呀 ! 
人 家 批评 重 一 点 ， 你 就 受 不 了 啦 ! ”想来 想 去 ， 我 还 是 硬 着 头皮 跑 到 炊事 班 ， 承 认 了 自己 
拿 锅巴 吃 不 对 ， 并 检查 了 自己 的 缺点 。 炊 事 员 感动 地 说 : “你 对 自己 要 求 这 么 严 ， 真 是 好 
同志 。”_L8] 





这 件 小 事 体 现 了 雷锋 另 一 个 值得 我 们 注意 的 信念 ， 那 就 是 保护 国家 
财产 。 作 为 部 队 车 队 的 队长 和 司机 ， 为 集体 利益 使 用 公共 财产 是 其 工作 
的 一 部 分 。 但 是 这 则 关于 食物 的 轶 事 表 明 ， 雷 锋 对 于 农业 也 同样 具有 高 
度 的 集体 主义 精神 。20 世 纪 60 年 代 早 期 ， 几 乎 所 有 的 食物 都 是 属于 人 民 
的 集体 财产 。 农 民生 产 粮 食 ， 把 其 中 的 大 部 分 上 交 国 家 ,然后 由 国家 再 
分 配给 解放 军 、 城 市 居民 和 其 他 非 农 业 人 口 。 包 虽然 军队 在 那 三 四 年 
闻 没 有 太 多 的 事情 要 做 ， 但 是 他 们 依然 是 整个 社会 中 供给 更 充分 、 集 体 
化 程度 更 高 的 群体 。 为 个 人 的 利益 占用 粮食 不 仅 是 目 私 的 表现 ， 甚 至 是 
一 种 犯罪 。 因 此 ， 雷 锋 从 食堂 拿 一 点 儿 剩 锅巴 的 事情 ， 展 示 了 社会 主义 
学 说 对 他 的 影响 。 这 种 事情 在 私有 制 家 许 经 鹿 中 “不 是 一 件 大事 ”， 但 是 
在 社会 主义 经 济 中 ， 却 是 一 种 政治 问题 ， 甚 至 会 被 视 为 反革命 行为 。 

















可 以 说 这 是 一 种 极端 的 集体 主义 ， 在 这 个 时 代 以 前 或 者 以 后 都 修 看 
作 一 件 可 笑 的 事 。.J 但 即使 是 在 今天 ， 有 些 人 一 一 也 许 仍 然 记 得 革命 
的 平均 主义 理想 ， 或 者 说 是 月 叹 消费 至 上 主义 的 出 现 一 一 依旧 把 雷锋 看 
作 无 私 奉献 和 有 具有 高 尚道 德 情操 的 典范 。. 同时 ， 他 们 又 非常 愿意 遗 
未 在 雷锋 代表 的 那个 时 代 政 策 所 带 来 的 物资 短缺 和 生活 困难 。 雷 锋 是 一 
部 道德 教科 书 ， 这 种 教育 事实 上 完全 基于 所 有 财产 归 集 体 所 有 的 理念 ， 
这 种 集体 化 甚至 连日 常食 物 的 供给 也 包括 在 内 。 因 为 在 中 国 ， 很 少 有 人 
怀念 集体 食 符 或 是 国家 产品 的 配额 制度 ， 所 以 ， 雷 锋 必 须 以 一 种 全 新 的 
形象 出 现 ， 这 种 新 形象 与 其 实际 服务 的 政治 纲领 大 相 径 妊 ， 但 又 必须 能 
够 达到 宣扬 一 般 道德 规范 的 目的 。 茶 个 年 龄 段 的 人 通常 在 35 岁 以 上 ) 
束 叹 ， 那 个 更 加 平和 、 少 有 竞争 、 更 加 无 私 的 道德 高 疝 的 年 代 一 去 不 复 























返 ， 这 种 想法 在 今天 的 北京 是 很 常见 的 。 但 是 和 我 交谈 过 的 任何 人 都 不 
愿意 再 回 到 政治 上 明争暗斗 、 经 济 上 过 分 节约 的 年 代 。 


中 国 依然 存在 着 集体 食堂 ， 不 过 我 很 少 光顾 。 和 学术 机 构 和 政府 机 关 
给 普通 员工 提供 的 食物 味道 不 佳 ， 束 餐 环境 也 不 够 理想 。 但 也 有 些 人 用 
一 两 个 饭盒 把 米饭 和 莱 带 回 家 或 办 公 室 ， 或 是 抽空 吃 掉 。 单 位 食 等 为 忙 
碌 的 人 提供 了 方便 ， 但 只 要 它 没有 承包 给 个 人 ， 不 能 为 公众 提供 餐馆 式 
的 服务 ， 它 就 不 会 成 为 人 们 喜欢 光顾 的 地 方 。 呈 如今 ， 中 国人 无 论 是 
在 家 里 还 古 在 餐馆 ， 痢 可 以 译 受 到 各 种 各 样 的 美食 。 





我 到 中 国 时 ， 愉 着 食物 集体 所 有 制 刚刚 被 取缔 ， 因 此 我 召 受到 了 各 
种 美食 。20 世 纪 80 年 代 在 广州 、90 年 代 在 北京 和 山东 农村 地 区 ， 我 与 朋 
友和 同事 们 分 享 过 食物 及 及 调 的 乐趣 ， 也 找到 了 目 己 最 豆 欢 的 食物 ， 同 
时 还 收集 了 一 些 关 于 食物 的 故事 和 纸上谈兵 式 的 襄 饪 技巧 。 我 还 记得 中 
医 界 的 教师 和 医生 们 通过 谈论 食物 的 药 用 价值 而 使 瑟 餐 成 为 至 受 ， 我 也 
记得 一 位 村 妇 在 教 我 蒸 馒 涉 时 ， 就 及 面 完 况 应 该 饭 多 长 时 间 而 与 一 位 男 
性 客人 争论 不 休 。 我 感谢 餐厅 的 厨师 长 帮 我 安排 的 答谢 宴会 ， 而 且 也 为 
一 位 化 学 工程 师 朋 友和 凭借 自己 的 味 苗 和 家 里 的 小 厨房 成 功 地 “复制 *» 了 肯 
德 基 炸 鸡 而 惊喜 不 已 。 每 一 次 泡 条 时 ， 我 都 会 想起 我 在 广州 时 的 导师 ， 
如 何 停 下 谍 程 来 讨论 对 叶 的 不 同 种 类 以 及 最 佳 的 泡 制 方法 。 最 近 在 北 素 
工作 时 ， 我 有 时 在 麦 当 荔 约见 我 的 访谈 对 象 ， 因 为 有 些 人 说 他 们 豆 欢 麦 
当 劳 里 自在 的 氛围 ， 就 像 在 自己 家 里 或 者 诊所 里 .al 一 样 放 松 。 在 随意 
的 街 边 小 吃 和 正式 的 宴会 之 间 迅 速 发 展 的 餐饮 文化 使 我 熟悉 了 适当 的 公 
众 礼 仪 ， 它 们 为 我 在 就 餐 的 同时 ， 通 过 聊天 的 方式 进行 田野 作业 提供 了 
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沉 酒 于 过 去 的 经 历 并 试图 从 中 发 现 某 些 人 类 学 价值 ， 可 能 会 让 我 的 
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的 原因 。 后 来 我 和 其 他 女 主人 吃饭 聊天 时 ， 也 用 了 同样 的 招数 。 很 明 

显 ， 效 果 不 错 ， 但 我 还 是 想 知 道 ， 我 到 底 从 中 国 的 饮食 文化 中 学 到 了 什 
么 。 我 的 第 一 位 女 主人 是 不 是 仅仅 发 明了 一 个 表现 其 个 人 特质 的 游戏 ? 
后 来 的 女 主人 们 ， 是 不 是 出 于 礼貌 ， 才 应 和 我 呢 ? 这 种 情况 如 果 不 是 在 
学 术 单 位 ， 而 是 发 生 在 工人 或 者 农民 家 里 ， 会 不 会 同样 奏效 ? 一 个 民族 
志 工 作者 需要 穿行 于 日 常生 活 的 不 同 场景 ， 以 期 寻找 日 常生 活 中 独特 但 
又 不 是 唯一 的 东西 。 

















在 做 民族 志 工作 的 这 些 年 里 ， 我 已 经 在 不 经 意 间 把 许多 世俗 生活 自 
然 化 了 。 在 中 国 的 和 餐 昌 上 ， 很 多 能 引起 民族 志 工作 者 兴趣 的 文化 差异 快 
速 消失 ， 融 算 我 有 所 感知 ， 随 着 一 起 吃喝 ， 逐 渐 生 出 同仁 的 感 党， 语言 
和 礼仪 的 障碍 好 像 也 被 殉 服 了 。“ 他 们 ”的 食物 变 成 了 “我 "的 食物 ， 使 我 
在 日 常 的 生存 层面 之 上 ， 把 精力 放 在 研究 超越 日 第 生活 的 文化 的 “本 
质 * 上 。[ 上 只 是 最 近 ， 我 才 开始 把 “ 吃 ” 纳 入 到 我 在 这 个 “田野 ”Le 试图 
思考 的 社会 生活 之 中 。 


我 在 中 国 的 一 所 医学 院 开 始 研 究 工 作 的 头 一 年 的 一 次 经 历 可 以 为 上 
述 观 点 提供 最 好 的 佐证 。 那 是 一 个 炎热 的 夏天 ， 一 位 女性 朋友 来 到 我 的 
房间 对 我 说 ， 她 家 里 有 很 多 新 鲜 荔 梳 ， 欢 迎 我 去 她 家 “帮忙 消灭 挥 *。 她 
还 邀请 了 和 我 们 岁数 相差 无 几 的 男 一 位 女士 。 她 们 俩 部 是 医生 ， 叉 都 在 
我 教 的 英语 班 上 学 习 。 犁 术 很 大 ， 汁 很多， 很 好 吃 ， 是 女 主 人 在 乡下 的 
亲戚 当 作 礼 物 送 到 城 里 来 的 ， 可 以 算是 对 她 们 之 间 的 长 期 交往 和 相互 帮 
HAERE. RIZ PERA JLA, AR, ae, N 
语言 、 医 药 和 日 常生 活 。 











对 我 来 说 ， 这 是 做 田野 工作 的 民 机 。 那 个 下 午 ， 我 了 解 到 很 多 关于 
20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 那 个 医学 院 里 的 老师 、 医 生 和 女性 的 情况 。 她 们 当 
然 知 道 我 在 为 研究 搜集 资料 ， 但 对 她 们 来 次 ， 这 也 是 一 种 不 同 寻 钟 的 经 
历 ， 个 中 原因 我 化 了 好 几 年 时 间 才 了 解 了 个 大 概 。 比 方 说 ， 和 外 国 朋友 

















分 至 从 乡下 送 来 的 荔枝 ， 比 为 了 满足 号 体 需求 而 吃 显 得 更 有 意义 。 如 果 
只 在 小 家 姓 中 独自 至 用 他 人 送 来 的 戊 校 ， 可 能 无 法 增进 与 他 人 的 社会 交 
往 或 者 说 关系 。 馈 赠 所 体现 的 慷慨 是 需要 传递 给 他 人 的 。 冉 但 是 这 种 
特定 形式 的 分 享 并 非 事先 规划 好 的 。 没 错 ， 请 我 的 人 也 许 期 望 我 和 另 一 
位 被 请 的 客人 能 在 日 后 对 她 有 用 。 男 一 位 被 请 的 客人 是 共产 尝 员 ， 被 推 
存 做 行政 工作 ， 也 是 被 指派 来 照顾 我 的 “要 好 朋友 ”。 可 是 她 也 知道 ， 她 
可 以 在 家 人 回来 吃 晚饭 之 前 ， 和 我 们 共度 几 小 时 的 快乐 时 光 ， 这 几 个 小 
时 我 们 都 很 快乐 ， 又 带 关 些许 负 次 感 ， 因 为 我 们 吃 挥 了 那么 多 美味 的 、 
不 可 多 得 的 功 梳 。 几 年 以 前 ， 这 种 私下 里 的 区 艾 ， 无 论 在 物质 上 还 是 政 
治 上 都 是 不 可 能 的 。 那 时 果园 的 数量 很 少 ， 而 且 都 是 国有 的 。 就 算 有 多 
余 的 食物 ， 也 一 定 要 在 更 大 的 范围 内 分 训 。 而 这 一 次 有 了 性 别 取 辣 ， 一 
群 女人 在 家 庭 之 外 ， 在 非 用 餐 时 间 里 ， 大 快 永 颐 。 我 们 发 现 这 么 聊天 更 
轻松 些 ， 因 为 不 用 拘泥 于 某 种 谈话 方式 。 莪 枝 成 为 我 们 聚集 在 一 起 的 理 
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不 同 的 目的 把 我 们 这 一 小 群 吃 铬 聚 到 一 起 ， 为 了 吃水 果 ， 一 名 医 
生 ， 一 个 外 国人 ， 一 个 党 员 ， 至 少 还 有 一 个 农民 ， 还 有 未 露面 的 一 群 人 
和 机 构 形 成 了 暂时 重 受 的 社会 网 络 ， 我 们 可 以 坚 无 疑问 地 对 该 网 络 进 行 
社会 学 分 析 。 但 是 也 会 遗失 一 些 东 西 。 攻 村 次 爽 的 味道 ， 用 手指 很 容易 
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上 述 本 质 ， 使 我 们 三 个 人 聚 在 一 起 。 闲 谈 留 在 了 我 的 记忆 中 ， 而 我 那天 
(可 能 ) 收集 到 的 信息 却 也 已 被 筷 却 或 淹没 在 了 想当然 的 知识 中 了 。 我 
真 想 知道 那 两 位 同伴 现在 还 能 记得 什么 。 














无 论 这 个 慷 懒 而 麻 足 的 下 午 意味 着 什么 ， 痢 与 雷锋 的 饥饿 和 偷 锅巴 
馆 然 不 同 。 我 依然 怀疑 我 们 大 吃 特 吃 荔 校 的 原因 之 一 是 几 年 前 这 种 享受 
在 儿 年 前 古 不 可 能 的 。 如 果 我 当时 斗 胆 问 她 们 的 话 ， 她 们 可 能 会 承认 她 
们 的 快乐 中 所 强 含 的 这 种 矛盾 性 和 历史 特殊 性 。 食 笃 里 的 一 块 锅 巴 肯定 
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Zo U8) 我 在 第 一 部 分 里 所 要 探讨 的 ， 正 是 这 种 体现 在 食物 之 中 ， 又 通 
过 “hz” 的 行为 来 实现 的 差异 。 





然而 , “中国 * 并 不 能 被 看 成 是 一 个 与 食物 、 东 方 主义 形象 以 及 最 近 
美国 民族 文献 所 记载 的 内 容 有 特殊 联系 的 整体 。 坚 无 疑问 ， 在 北美 人 的 
想象 中 ， 中 国 是 一 个 与 极度 的 饥饿 和 复杂 的 豆 饪 紧密 相 联 的 国度 。 所 
以 ， 要 论述 当代 中 国 的 食 ， 我 不 得 不 面临 挑战 ， 不 得 不 回溯 以 往 的 “全 
民 饥 莞 "和 “奇异 美食 *。 上 特别 需要 强调 的 是 ， 不 平等 的 社会 关系 所 导 
致 的 食物 不 均衡 的 分 布 ， 并 不 仅 限 于 中 国 ， 饥 猴 或 者 鉴 贯 美食 也 并 不 是 
中 国 特有 的 传统 。 与 其 他 国家 一 样 ， 这 两 种 情况 在 中 国 历史 的 不 同时 
期 ， 作 为 特定 的 文化 、 经 济 和 政治 事件 的 一 部 分 都 曾 出 现 过 。 不 仅 如 
此 ， 这 种 合力 使 中 国 历史 长 期 以 来 具有 全 球 化 的 特点 ， 并 以 同样 的 方式 
影响 着 国家 的 局 势 。 在 本 研究 中 ， 我 没有 分 析 这 些 力量 或 解释 它们 的 作 
用 ， 相 反 ， 我 试图 勾勒 出 公共 话语 和 惯例 习俗 的 轮廓 ， 是 它们 在 中 国 的 
改革 阶段 使 饥饿 成 为 一 种 文化 问题 ， 使 “te” 成 为 一 种 政治 实践 。 
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本 章 探 讨 的 是 世俗 权力 和 饮食 与 药 之 间 的 关系 。 人 们 都 有 吃 的 经 
验 ， 他 们 不 仅仅 是 吃 ， 而 且 还 至 用 食物 ， 或 者 希望 能 至 用 食物 ， 日 复 一 
日 ， 无 论 是 疾病 还 是 健康 ， 都 是 如 此 。 既 然 这 种 吃 的 体验 是 〈 经 济 上 的 
和 认识 论 上 的 ) 权力 不 对 称 分 布 ， 我 们 很 难 想象 一 种 没有 被 权力 渗透 的 
生活 〔 即 经 过 不 断 协调 ， 这 些 权力 不 断 以 乏味 的 、 但 是 不 可 以 完全 预测 
的 规律 出 现 ) 。 吃 的 政治 经 济 学 强调 营养 资源 的 不 均衡 分 布 ， 而 吃 的 政 
治 现象 学 则 关注 把 吃 作为 体验 的 社会 实践 。 医 学 人 类 学 包括 政治 经 济 学 
和 现象 学 两 个 分 文 以 及 处 于 两 者 之 间 的 一 切 东西 ， 它 建立 在 具有 吃 的 功 
能 的 号 体 之 上 : 其 经 验 源 于 生活 。 这 种 生活 经 常 因 为 分 配 不 均 而 导致 纷 
争 ， 具 有 建构 与 被 建构 的 双重 属性 。J29 即便 我 们 当中 最 幸运 的 人 也 无 
法 控制 吃 的 事件 。 它 挑战 了 权力 的 自然 化 所 构成 的 常识 。 区 











本 章 更 多 地 关注 医药 ， 用 较 长 的 篇 幅 探 讨 中 医 的 馆 辑 与 实践 。 处 方 
药 的 使 用 是 医学 的 一 个 方面 ， 乍 看 上 去 好 像 和 政治 无 天 。 在 中 国 ， 中 药 
是 古老 的 、 技 术 含量 高 的 、 又 十 分 重要 的 药品 ， 因 为 它 是 在 治疗 疾病 的 
过 程 中 ， 用 最 普 衣 、 最 直接 的 方式 干扰 疾病 。 中 药 有 生理 学 的 功效 ， 中 
医 们 根据 “经 验 ” 就 知道 如 何 配制 这 些 草 药 以 最 大 限度 地 发 挥 各 种 草药 的 
效用 。 当 然 这 是 一 种 与 我 们 通常 所 说 的 政治 不 同 的 权力 。 











从 理论 上 说 ， 应 该 对 权力 的 种 类 和 构成 加 以 区 分 。 但 是 在 日 常生 活 
的 实践 中 ， 它 们 总 是 被 混杂 在 一 起 。 人 们 可 能 把 长 期 存在 的 社会 地 位 所 
赋予 的 权力 《比如 说 ， 老 师 拥有 控制 学 生 的 权力 ) 和 私人 的 微观 控制 权 
力 相 混淆 。 而 疲劳 和 泪 表 的 情绪 会 前 弱 老 师 控制 学 生 的 有 效 性 ， 至 少 会 
有 这 种 削弱 的 感 党 。 有 时 很 难 把 对 于 个 人 经 验 的 控制 与 对 他 人 影响 力 的 





程度 区 分 开 来 。 


性 无 能 就 是 个 很 贴切 的 例子 。 在 当代 中 国 ， 性 无 能 受到 普 过 的 关注 
《进一步 的 讨论 请 参阅 第 六 章 ) 。 人 们 对 性 能 力 的 普 壳 担心 以 及 对 性 无 
能 的 目 我 诊断 ， 很 容易 被 理解 为 一 种 隐喻 : 比喻 茶 阶 级 权力 减弱 《比如 
党 的 干部 ) 或 民族 的 弱点 《中国 被 看 作 是 落后 的 国家 ) . PA 这 种 比较 
把 两 种 不 同 “ 无 能 ”的 含义 混为一谈 。 为 什么 这 些 现象 都 和 丧失 能 力 相 
R? 部 分 原因 在 于 英语 的 用 词 巧 合 。 如 果 男 性 性 活动 中 的 不 同 变化 不 曾 
用 与 权力 有 关 的 词语 来 描述 ， 也 许 惑 不 再 会 有 任何 误解 了 。 汉 语 中 阳痿 
一 词 就 与 不 同 权力 的 形成 没有 什么 关系 ， 相 反 ， 它 古 一 个 基于 阴阳 关系 
的 术语 ， 在 严格 的 医学 领域 之 外 仍 具 有 某 种 普遍 性 意义 。. 节 | 























作为 分 析 者 ， 我 们 对 个 人 喘 体 体验 与 国家 和 阶级 体验 之 间 建 立 理论 
联系 时 应 该 持 谨慎 态度 。.J 绝 但是， 从 某 种 意义 上 说 当 人 们 通过 认同 国 
家 或 特定 的 阶层 《在 现代 中 国 ， 老 干部 就 是 一 个 特定 的 阶层 ) 来 建构 这 
种 理论 联系 时 ， 他 们 会 把 个 人 的 体验 和 高 层次 的 实践 以 及 感 党 的 集体 建 
PUR ATE ibe. Sl 在 这 里 ， 我 们 指 的 是 常识 与 被 体现 的 经 验 高 度 政治 
化 领域 。 映 体 层面 的 干预 与 在 世界 上 行使 权力 的 努力 并 没有 本 质 上 的 不 
同 。 而 吃 是 我 们 最 平 第 的 行为 之 一 。 











常 有 人 指出 ， 在 中 国 ， 食 物 和 药 密切 相关 。J2 ARH eR ENB 
籍 和 一 种 新 的 体裁 一 盖 中药 药膳 的 书籍 ， 都 在 强调 食物 的 药 用 价值 以 及 
源 目 远古 的 营养 疗法 的 重要 性 ; EHA REN, AAS EAB EE EE BY 
中 药 时 才 使 用 的 植物 和 动物 制品 。 二 在 日 常生 活 中 ， 人 们 越 来 越 多 地 
REEE OT MIMI AA an REINER, TERE, MINN ARSE 
者 所 吃食 物 的 保健 作用 。 中 医大 夫 在 开 处 方 的 同时 ， 原 本 应 该 《也 经 
常 ) 告诉 患者 在 膳食 中 如 何 做 到 营养 搭配 。 但 是 因为 他 们 大 都 太 忙 了 ， 
所 以 在 给 病人 看 病 时 ， 就 顾 不 上 说 了 。 从 市 民 日 报到 极为 正式 保守 的 杂 
志 ， 这 些 现代 出 版 物 都 会 随 着 季节 的 变化 为 人 们 提供 有 关 合 理 膳食 的 建 
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上 司 。 还 有 专 为 女性 读者 出 版 的 关于 如 何 才能 吃 出 美丽 的 书籍 。 





也 许 无 论 在 何 处 ， 吃 都 是 “自我 的 搁 术 ”( 即 有 关 被 体现 的 历史 经 验 
的 技术 ) ， 但 是 在 现代 中 国 ， 比 起 其 他 任何 地 方 和 任何 时 代 ， 吃 也 许 都 
征 一 个 不 同 的 实践 领域 ， 一 个 被 更 加 广泛 地 理论 化 了 的 领域 。 随 着 20 世 
纪 90 年 代 早 期 以 来 新 消费 文化 的 出 现 ， 许 多 可 供 选 择 的 食物 以 及 各 种 观 
点 也 应 运 而 生 ， 那 些 能 付 得 起 钱 的 人 可 以 有 更 多 选择 ， 也 开始 思考 为 什 
么 吃 以 及 怎么 吃 等 问题 。J29 被 吃 下 去 的 东西 以 及 大 量 的 关于 食物 的 信 
恩 成 为 中 国 改革 开放 时 期 商品 朋 胀 的 标志 。 蔬 染 农 庄 、 便 捷 交 通 以 及 新 
农业 科技 信息 ， 为 市 场 提 供 了 品种 空前 繁多 的 食物 。 城 市 里 的 超市 愈 来 
人 鳃 普及 ， 进 口 的 水 果 、 海 鲜 、 真 空 包 装 或 者 冷冻 的 食品 也 越 来 越 多 ， 对 
于 一 些 顾 客 来 说 ， 这 些 食 品 很 卫生 ， 所 以 价格 不 菲 也 在 情理 之 中 。 那 些 
仍然 愿意 洗 亲 并 希望 食品 价格 便宜 的 购物 者 ， 也 不 必 天 刚 腕 就 起 床 赶 到 
早 市 去 购买 新 鲜 蔬 菜 。 市 场 里 货源 充足 ， 而 且 全 天 营业 。 所 有 这 些 便捷 
和 丰富 都 是 小 农 经 济 复苏 的 产物 ， 与 此 同时 ， 从 日 本 、 韩 国 、 东 南亚 ， 
甚至 美国 和 拉丁 美洲 进口 的 食物 也 层 见 不 鲜 。 


























以 北京 为 例 ， 我 认为 1990 年 的 冬天 是 食 文化 的 一 个 转折 点 。 那 时 成 
干 辆 卡车 装载 着 政府 资助 种 植 的 大 日 染 ， 原 本 是 为 城镇 居民 提供 过 冬 的 
维 生 系 ， 因 为 没有 人 买 ， 结 果 大 日 亲 烂 在 仓库 里 。 早 些 年 为 单位 食堂 预 
定 冬 贮 大 白菜 的 单位 ， 也 没有 出 面 进 行 团购 。 在 自由 市 场 里 ， 随 处 可 见 
价格 公道 的 菠菜 、 甘 蓝 、 糖 鞠 殉 豆 、 细 香 萄 、 豆 芽 、 菜 花 和 根茎 类 植 
物 。 菜 农 壳 布 北京 周边 地 区 ， 在 塑料 大 棚 里 种 植 这 些 蔬 菜 。 和 东北 人 改变 
SAR BRA AA, BRNO ARN A; AKER ERP 
多 反映 了 正在 迅速 形成 的 新 兴 中 产 阶 级 不 同 以 往 的 生活 方式 。 人 们 不 再 
需要 单位 集体 供给 ， 不 再 只 消费 由 国家 为 他 们 所 供应 的 东西 ， 哪 怕 是 由 
政府 部 门 免费 提供 的 。1990 年 的 菜谱 上 没有 大 白菜 。 




















说 到 菜谱 ， 在 改革 开放 时 期 ， 餐 馆 文 化 迅速 形成 ， 吸 引 独 那些 曾 习 
惯 于 吃 单位 食 符 ， 或 者 每 晚 目 己 回 家 做 饭 的 人 们 。20 世 纪 80 年 代 末 期 
时 ， 我 的 许多 朋友 还 不 太 愿 意 接 受 我 的 邀请 去 餐馆 吃饭 ， 他 们 认为 那儿 
不 安全 ， 或 者 不 干净 。 但 到 了 20 世 纪 90 年 代 中 后 期 ， 我 的 朋友 们 都 太 忙 
了 ， 没 工夫 做 饭 ， 就 经 常 请 我 下 馆子 。 现 在 城 里 到 处 是 各 色 各 样 的 餐 
馆 ， 有 中 国 不 同 地 方 的 风味 因为 食品 各 寞 而 数目 繁杂 ， ， 有 跨国 的 快 
餐 店 和 地 方 的 连锁 店 、 斋 饭 、 韩 餐 、*“ 西 餐 ”、 清 真 、 药 膳 和 宫廷 御膳 ， 
还 有 提供 单一 食品 的 餐馆 (火锅 、 绽 古 烧 烤 、 北 各 烤鸭， 以 及 裔 布 大 街 
NEKKE R” o MORENS ZIRK, MN TEA E h E R E E 
《但 有 时 非常 好 吃 ) WERA ROEWER. KEDA K 
城市 近来 严格 限制 流动 挫 叹 ， 但 是 在 很 多 地 方 ， 人 们 还 是 可 以 在 街头 埠 
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在 改革 开放 的 中 国 ， 多 样 性 的 营养 实践 和 选择 为 健康 与 食物 相 结 合 
提供 了 条 件 。 在 大 型 图 书 大 厦 里 ， 人 们 可 以 在 两 个 地 方 找到 关于 食物 、 
训 饪 和 吃 等 方面 的 书籍 。 一 个 是 关于 页 饪 的 书架 上 ， 为 一 个 是 关于 健康 
的 书架 上 ， 分 别 标明 为 “保健 ”和 “ 目 我 保健 ”类 图 书 。 在 20 世 纪 90 年 代 的 
目 我 保健 中 ， 有 关 食 物 的 书籍 急剧 增多 。 书 架 上 摆 满 关爱 老年 人 的 食疗 
和 药膳 方面 的 配套 书籍 。 有 关 食 物 的 药 用 和 药物 营养 价值 的 书籍 分 几 个 
类 型 : 把 药 用 食物 与 历史 悠久 的 “养生 ”综合 起 来 的 传统 作品 ;预防 类 的 
医药 以 及 强调 色 、 香 、 味 、 效 的 页 饪 类 指导 书籍 ， 家 庭 使 用 中 药 指 南 以 
及 针对 菜 种 疾病 的 食谱 《其 中 有 针对 肿瘤 、 糖 尿 病 、 高 血压 、 慢 性 心脏 
病 、 肺 气 肿 、 竣 疮 和 一 般 的 衰老 等 病症 〉 的 系列 图 书 。 所 有 这 些 书籍 都 
强调 药 的 滋补 作用 ， 以 改善 虚 的 或 亚 健康 的 号 体 状 况 。 








《四 季 补 肯 食 膳 》 是 一 本 很 有 用 的 书 ， 一 开篇 就 界定 了 “ 补 ? 这 个 重 
要 的 术语 ,“ 它 是 一 种 通过 口 来 控制 食物 或 者 药物 ， 起 到 补 普 或 者 调节 
体内 阴阳 平衡 的 方法 。 它 旨 在 强 体 、 了 预防 疾病 、 治 疗 疾病 和 延长 寿 
Mo Pl “ 补 ?> 有 “修补 ， 补 充 ， 补 益 和 滋补 ”的 意思 。_J 色 | 这 个 定义 与 对 
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亦 是 关键 术语 ) ， 也 不 像 词 源 学 家 强调 的 那么 明显 。 该 汉字 的 本 意 古 
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膳 》 对 于 “ 补 ? 的 理解 比 中 医 的 专业 书籍 更 强调 基本 的 阴阳 平衡 观念 。 尽 
管 多 数 传统 中 药 都 试图 调节 阴阳 ， 但 是 多 数 中 医大 夫 发 现 ， 这 些 都 是 普 
过 意义 上 的 分 析 ， 很 难 用 于 临床 。 但 是 ， 该 书 的 作者 以 身体 的 阴阳 平衡 
为 基本 理念 来 辣 大 众 解释 药膳 的 作用 ， 这 种 做 法 是 行 得 通 的 。 阳 和 阴 征 
广泛 运用 的 二 元 结构 ， 既 可 以 适用 于 天 气 的 变化 ， 又 可 以 描述 历史 的 变 
迁 。 作 为 描述 被 动 和 主动 以 及 发 展 过 程 的 术语 ， 阴 和 阳 也 体现 于 形 形 色 
色 的 世俗 经 验 中 。 它 们 可 以 对 许多 事物 进行 分 类 ， 这 其 中 也 包括 食物 。 
许多 没有 学 过 医 的 人 ， 对 此 也 非常 熟悉 。 阴 的 食物 可 以 补足 体内 阴 的 亏 
损 ， 阳 的 药品 可 以 增强 身体 阳 的 功能 。 这 样 ， 阴 和 阳 两 个 词语 的 使 用 把 
食物 和 药物 的 功效 结合 在 一 起 ， 这 一 点 是 非常 明显 的 。 阴 和 阳 指 运动 中 
的 里 体 ， 这 种 可 以 被 影响 和 调适 的 活动 ， 受 从 口中 所 摄 入 的 食物 的 影 

啊 ， 而 对 这 些 食物 功效 的 分 类 与 对 号 体 器 官 功能 的 分 类 之 间 极 具 相 似 之 
处 。 


























虽然 生理 学 上 的 平衡 观念 对 于 发 现 食物 的 药 用 价值 的 方法 而 言 是 显 
而 易 见 的 ， 但 是 补 的 关键 是 维持 这 种 平衡 。 为 什么 关于 文 撑 和 修补 不 平 
衡 的 技术 会 大 大 多 于 排泄 和 抑制 系统 功能 的 技术 ? 机 能 减退 是 否 比 机 能 
元 进 更 为 常见 ?” 脆弱 的 、 受 损 的 身体 是 否 更 容易 出 现 功能 缺陷 和 丧失 ， 
而 非 亢进 和 增殖 ? 总 的 来 说 ， 中 医 所 讲 的 补 的 方法 ， 多 数 与 人 类 生命 中 
不 可 避免 的 豪 退 相关 。 我 们 逐渐 消耗 号 体 资源 ， 体 内 的 阴阳 平衡 无 法 得 
以 维持 ， 最 终 导致 死亡 。J 这 也 是 人 们 和 常 说 的 生命 的 普遍 过 程 : 生 、 
老 、 病 、 死 。〈 这 就 是 生命 ! ) 这 不 是 什么 深奥 的 文化 概念 ， 不 过 是 随 
处 可 以 听 到 的 “死记 和 生命 的 损耗 ?的 说 法 。 但 事实 上 ， 如 果 人 老 了 ， 肌 
体 就 会 丧失 功能 ， 这 就 意味 着 ， 相 比 之 下 ， 医 生 、 患 者 和 行家 更 俩 爱 对 
刁 体 有 人 补益 作用 而 非 清 泄 作用 的 食物 和 药物 。 

















毕竟 ， 食 物 是 有 营养 的 。 它 补充 了 消耗 ， 满 足 了 食欲 。 药 用 食物 的 
不 同 之 处 在 于 ， 它 不 仪 可 以 满足 “lz” 这 种 需要 ， 而 且 能 够 行使 特定 的 功 
效 。 即 便 是 最 普通 的 关于 药膳 的 书籍 ， 也 都 具有 指导 个 体 解决 特定 问题 
的 作用 ， 这 类 书 按 西 医 处 方 、 中 医 综合 征 、 受 损 的 映 体 部 位 ， 或 者 中 医 
治疗 原则 分 类 。 这 种 分 类 便于 消费 者 按 需 寻找 食物 、 食 详 和 对 特定 病症 
的 解释 。 这 样 ， 这 些 参考 书 就 为 个 体 提 供 了 有 针对 性 的 食物 ， 每 一 种 食 
物 都 针对 东 种 特定 的 疾病 或 者 可 以 补足 某 种 机 能 性 脆弱 。 





这 样 听 起 来 非常 个 性 化 ， 但 是 号 本 身 ， 相 对 于 服药 更 具有 社会 性 ; 
人 们 在 一 起 吃 ， 中 和 餐 尤 其 适合 集体 进餐 。 在 中 国 ， 任 何 一 个 长 时 间 独 拓 
而 又 没有 厨房 的 人 ， 都 可 以 证 明 这 一 点 。 一 个 人 独自 在 餐馆 用 和 餐 ， 如 采 
荣 点 多 了 ， 不 可 避免 地 会 造成 当 费 ， 假 如 沫 点 少 了 ， 又 不 容易 获得 均衡 
的 营养 。 即 便 是 经 常 做 饭 的 家 性， 也 可 能 因为 厨房 太 小 、 燃 料 太 贵 而 不 
愿意 为 有 特殊 需求 的 家 人 萎 神 地 另外 准备 饭菜 。 我 有 个 生活 在 县 城 的 朋 
友 ， 连 续 半 年 吃 的 都 是 日 本 瓶装 白 筹 ， 她 说 白 笋 能 治愈 她 的 喉 癌 。 她 的 
丈夫 曾 令 人 同情 地 回忆 那些 吧 敌 的 风月， 因为 他 和 和 孩子 们 每 顿 饭 也 跟 独 
一 起 吃 。 他 们 现在 还 时 不 时 地 号 这 种 昂 贯 、 奢 侈 的 食物 ， 尽 管 她 现在 一 
扩 辛 症 的 症状 都 没有 了 。 但 是 这 种 含有 录 种 治疗 目的 的 共和 餐 习 惯 依然 十 
分 重要 。 人 们 乐于 接受 食物 ， 在 至 杀 之 外 ， 把 食物 当成 礼物 可 以 增进 社 
会 交往 。 我 朋友 的 亲 威 、 邻 怖 ， 还 有 同事 ， 一 旦 知道 了 她 的 饮食 需求 ， 
就 伴 机 在 正式 和 非 正式 的 场合 送 她 瓶装 的 田 。 家 性 的 开 文 因此 减少 了 ， 
对 于 这 个 家 许 的 社交 奖 中 的 人 士 来 次 ， 要 送 什 么 东西 做 礼物 的 问题 也 解 
决 了 。 一 个 人 的 喉 癌 ， 伴 随 着 中 医 知 识 一 一 食疗 ， 成 了 一 段 时 期 内 的 主 
要 社交 活动 的 理由 。 





























药膳 的 知识 与 实践 在 中 国 不 是 什么 新 鲜 事 ， 东 亚 人 早 在 几 百 年 甚至 
上 千年 以 前 就 洞悉 食物 的 治疗 特性 。 坚 无 疑问 ， 关 于 这 方面 的 知识 可 以 
追溯 到 中 国营 养 学 家 所 记载 的 早期 文献 。 但是， 我 还 是 认为 ， 把 食 
物 和 药物 相连 一 一 这 种 新 的 商业 化 形式 具有 某 些 现代 的 特征 ， 然 而 在 吃 








本 里 的 方式 中 却 体 现 着 某 种 历史 的 重要 因素 。 例 如 ， 我 们 可 以 回想 一 

下 ， 在 第 一 部 分 导言 中 讨论 的 天 于 食物 的 意义 和 使 用 所 发 生 的 变化 。 在 
20 世 纪 60 年 代 早 期 雷锋 拿 的 那 块 几乎 算 偷 的 锅巴 ， 是 集体 伙食 的 副 产 

品 ， 但 是 并 不 是 食 特 里 的 任何 人 都 能 享用 残留 在 锅 边 脆 脆 的 焦 黄 锅巴 。 
雷锋 所 犯 的 错误 就 是 : 他 不 该 各 用 在 理论 上 不 是 万 有 人 都 能 获得 的 食 

Y. SI 相 比 之 下 ，20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 我 和 朋友 们 分 享 的 荔枝 是 那么 
醋 美 ， 这 主要 是 因为 并 没有 硬性 规定 我 们 必须 和 他 人 分 享 。 雷 锋 生 活 在 
食物 高 度 集体 化 阶段 ， 尽 管 该 阶段 只 持续 了 几 年 ， 广 州 的 朋友 们 和 我 是 
20 年 后 才 仓 用 到 功 校 的 ， 不 过 ， 这 两 种 食物 消费 形式 的 差异 依然 存活 在 
几 代 中 国人 的 记忆 和 实践 中 。 








有 趣 的 是 ， 无 论 是 当代 有 关 健 康 的 写作 还 是 文学 作品 ， 都 很 少 有 人 
提 太 在 毛泽东 思想 蜗 度 感 行 时 期 有 关 粮 食 的 最 好 与 最 糟 的 记忆 。 但 是 在 
先前 的 年 代 ， 人 们 主要 论述 和 谈 及 的 是 令 人 困扰 的 、 用 粮 票 才能 买 到 的 
大 米 和 面粉 ， 偶 尔 才 会 有 的 一 小 块 猪肉 和 冬天 随处 可 见 的 大 日 沫 。 现 
在 ， 我 们 听 到 更 多 的 是 全 国 和 全 世界 的 训 饪 ， 高 质量 的 蔬菜 ， 有 开国 的 野 
生食 物 ， 当 然 还 有 药膳 特色 菜 。 米 、 面 、 猪 肉 和 白菜 依然 出 现在 厨房 里 
和 和 餐 持 上， 但 这 绝 不 是 食品 经 济 和 共和 餐 塔 养 出 来 的 习惯 ， 而 是 新 近 凸 现 
出 来 的 ， 强 调 高 雅 的 个 人 与 阶层 口味 的 消耗 品 。J 强 当代 中 国 中 产 阶 级 
的 号 体 以 其 特别 的 鉴别 能 力 和 询 望 ， 拒 绝 过 去 的 平均 主义 。 这 种 拒绝 本 
号 就 是 一 种 政治 ， 但 是 ， 在 对 食物 运用 专业 知识 和 内 行经 验 技 术 进 行 详 
尽 撞 述 时 ， 这 种 政治 却 往往 被 人 所 遗忘。 














公共 汽车 车 身上 的 中 药 广告 ， 北 京 ，2001 年 。 该 药 医治 的 是 肯 虚 一 一 一 种 随 着 年 龄 增长 而 经 常 
出 现 的 症状 。 《作者 提供 ) 


当然 ， 中 药 使 用 了 天 然 的 物质 来 补足 身体 的 亏损 ， 把 许多 世俗 的 东 
西 和 专业 知识 有 力 地 结合 在 一 起 。 接 下 来 ， 我 将 继续 论证 通过 权力 的 掌 
控 来 制造 经 验 也 是 一 种 政治 这 一 论点 ， 来 探讨 通过 一 定 的 技术 对 人 们 生 
活 进 行 药 物 干 预 的 问题 。 


具体 的 逻辑 


药膳 中 所 使 用 的 系统 知识 的 本 质 是 什么 ?这 是 一 个 很 有 趣 的 问题 ， 
因为 在 日 常生 活 中 ， 知 识 与 其 他 的 经 验 是 无 法 分 割 的 。 知 识 不 仅仅 是 观 
念 ， 它 本 映 也 具有 功效 。 只 要 我 们 回想 一 下 ， 就 诊 的 过 程 通常 也 具有 治 
疗 的 功效 ， 这 一 扣 束 不 难 理解 了 。 例 如 ， 我 的 一 位 上 了 年 纪 的 、 但 是 里 
体 相当 健康 的 杀 威 ， 时 不 时 地 感觉 胸口 和 腹 膊 疼 ， 于 是 非常 担心 目 己 是 
人 否 得 了 心脏 病 。 医 生 叫 他 去 做 了 全 面 的 心脏 检查 之 后 ， 他 的 症状 就 明显 
地 减轻 了 。 当 获悉 他 的 心血 管 指标 正常 后 ， 他 的 症状 消失 了 很 长 时 间 。 
这 不 仅仅 是 一 个 从 医学 上 讲 身 心 失调 的 例子 ， 而 且 也 充分 证 明 ， 在 经 验 
中 积累 的 知识 是 力量 。 
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的 研究 ， 用 《生食 和 熟食 》 (The Raw and the Cooked) 开启 了 他 的 神话 
学 系列 。 他 通过 提出 “在 有 形 的 实体 中 存在 着 某 种 逻辑 ”(I; 9) 的 观点 
Bal ， 证 明 自 己 的 论断 是 如 何在 “符号 层面 上 运作 的 ”: 

尽管 数量 极为 有 限 ， (CHF) 有 助 于 严密 的 组 合 ， 可 以 把 全 程 感觉 的 体验 中 较为 细腻 
的 部 分 表达 出 来 。 这 样 我 们 可 以 希望 达到 一 个 水 平 ， 作 为 事物 的 属性 ， 逻 辑 的 特性 可 以 直 
接 通 过 味道 或 者 香味 显现 出 来 。 香 味 是 可 以 被 明确 地 辨别 的 ， 但 是 我 们 知道 ， 它 们 来 自 各 
种 因素 的 组 合 ， 如 果 选 择 和 排列 不 同 ， 这 些 元 素 的 混合 会 产生 明显 不 同 的 香味 。 那 么 ， 我 
们 的 任务 是 在 可 理解 的 层面 上 ， 而 不 仅仅 在 可 触摸 的 层面 上 用 符号 的 概念 介绍 它们 的 次 要 
品质 ， 使 之 具有 真实 的 可 操作 性 。 (14; 22) 


他 后 来 把 感觉 能 体验 到 的 “次 要 品质 ”引入 到 真实 的 操作 性 ， 这 种 方 
法 产生 了 特定 的 还 原作 用 ， 也 是 结构 分 析 最 出 名 的 地 方 。 他 把 所 分 析 的 
神话 元 素 〈 者 过 的 而 且 腐烂 的 肉 ， 美 洲 鹏 和 玉米 秆 ) 看 做 是 “一 种 重要 
的 工具 ， 而 不 是 物品 ”(341; 346—347) 。 为 了 让 可 触摸 的 特性 具有 如 
辑 性 ， 分 析 家 需要 展示 神话 叙事 是 如 何 通 过 重要 的 关系 来 安排 具体 的 物 
品 ， 这 时 物品 和 特性 成 了 操纵 者 ， 反 映 了 更 加 抽象 的 对 立 事 物 。 一 旦 这 
种 重要 安排 的 逻辑 受到 赞扬 ， 或 者 提升 到 认 知 的 层面 ， 这 个 物品 的 本 和 刁 
WEA) ABR SAI. BE 
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它们 也 不 容易 在 “逻辑 ”的 限制 中 受到 束缚 。 作 为 人 类 学 家 ， 列 维 一 斯 特 
天 斯 式 分 析 的 力量 和 纺 构 主义 分 析 的 整齐 划一 可 以 满足 我 的 需求 ， 即 使 
征 触 及 了 我 的 饮食 习惯 时 也 是 如 此 ， 因 为 解释 的 力量 是 以 日 常生 活 所 固 
有 的 诗 性 《味道 和 快感 ) 为 代价 的 。 结 构 主 义 的 分 析 家 通过 具体 的 对 象 
来 寻找 逻辑 ， 完 全 忽略 了 世俗 体验 的 魅力 。 这 不 仅 是 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 
才 盾 ， 当 民族 志学 者 描述 地 方 文化 以 及 人 类 学 家 们 日 第 使 用 比较 和 归纳 
法 进行 逻辑 分 析 时 ， 也 会 出 现 这 样 的 矛盾 。 


我 认为 列 维 一 斯 特 夯 斯 的 世俗 快 乐 与 其 结构 主义 推理 所 产生 的 思想 








层面 的 快感 之 间 存 在 着 显著 区 别 ， 既 非 由 斯 特 劳 斯 原创 ， 也 不 新 鲜 。 几 
乎 从 一 开始 ， 结 构 分 析 残 置 “ 人 类 的 ”感觉 于 争辩 之 中 ， 使 得 诗 学 与 科学 
对 立 ， 经 验 与 认 知 对 立 ， 政 治 与 "心智 ?对 立 ， 甚 至 号 体 " 与 “精神 ?对 
Yio BA 也 许 握 弃 这 些 二 元 对 立 是 不 可 能 的 ， 但 是 通过 关注 日 常生 活 中 
人 们 对 其 模糊 化 的 各 种 方式 ， 可 以 使 它们 变 得 不 那么 重要 ， 也 不 用 那么 
ABR, BA 列 维 一 斯 特 劳 斯 注重 食物 和 感觉 的 特性 ， 他 的 课题 研究 和 
后 来 在 这 方面 为 数 不 多 的 追随 他 理论 研究 名 | ， 仍 然 可 以 激 起 我 阅读 医 
学 文献 及 其 在 当代 中 国 的 具体 体现 的 兴趣 。 如 果 喘 体 具 有 想象 的 能 
我 们 应 能 通过 民族 志 对 具体 和 日 常生 活 的 描述 ， 来 想象 其 他 的 生命 世 
界 ， 或 者 是 感觉 的 领域 。 


























但 是 ， 这 种 描述 和 阅读 决 不 是 简单 地 把 人 一 生 中 最 “真实 ?的 部 分 转 
化 为 为 一 个 陌生 场景 。〈 如 果 你 从 来 没有 吃 过 训 校 ， 束 很 难 想 象 出 我 所 
描述 的 味道 。) 相反 ， 它 们 就 好 像 是 一 种 转化 或 日 翻译 ) 过 程 ， 在 这 
个 过 程 中 ， 应 当 认 真 对 竺 “ 源 ” 语 言 和 “目标 ”语言 的 某 些 特定 术语 及 其 内 
Ro LAO) 直接 感觉 经 验 、 有 具体 事物 和 世俗 活动 的 物质 本 质 可 以 被 唤起 ， 
因此 也 惑 可 以 被 想象 ， 但 是 仅仅 通过 语言 和 意象 在 特定 的 时 间 、 地 点 、 
习俗 中 才能 完成 ， 而 这 一 切 对 所 有 可 以 经 历 和 想象 的 东西 都 加 以 限制 。 
如 果 氏 族 志 退 求 的 是 “具体 的 逻辑 ?或 者 “可 感知 的 科学 ”， 那 么 ， 它 就 总 
要 对 这 些 多 少 有 些 政 盾 的 术语 的 两 个 方面 都 加 以 观照 。 也 惑 是 说 ， 既 要 
考虑 知识 的 迎 辑 科学 形式 ， 也 要 观照 社会 生活 的 具体 特性 。 

















针对 这 种 充满 矛盾 的 任务 ， 通 过 假定 可 以 让 知识 与 经 验 、 权 力 与 认 
识 的 世界 、 意 识 和 生理 存在 于 一 个 理解 与 行为 同步 发 生 的 单一 系统 中 ， 
中 医 为 我 们 提供 了 许多 可 借鉴 之 处 。 科 学 的 分 析 是 通过 经 验 观 察 探 开 
(MMe) 表象 的 面纱 ， 揭 示 只 有 分 析 家 才 知 道 的 〈 更 真实 的 ) 潜在 过 
程 ， 而 中 医 则 更 多 依赖 多 种 经 验 。 这 种 经 验 不 是 直接 的 、 天 然 的 直觉， 
而 是 把 许多 临床 经 验 和 学 者 的 实践 联系 起 来 的 、 强 调 意识 形态 分 类 的 东 
西 。 但 是 ， 即 使 把 经 验 假想 成 这 个 领域 的 具有 资源 特质 的 权威 ， 也 和 实 











验 科学 的 理念 相悖 。 中 医 通 常 要 考虑 的 症状 和 药物 可 感知 的 属性 只 是 表 
面 因 素 ， 在 多 数 实验 室 设 计 出 彻 原 的 研究 之 前 是 要 加 以 控制 的 。 








中 药 与 人 类 学 的 具体 科学 相 吻 合 之 处 在 于 : 它 乍 看 起 来 是 一 种 阐释 
科学 ， 具 有 可 触 措 性。 味道、 温度 、 针 对 性 和 疗效 等 药物 特性 既 〈 抽 象 
地 ) Xap yA, X CARH) 表明 了 它们 的 感觉 和 物质 特性 。 我 要 进 一 
步 涪 明 的 是 ， 中 药 的 性 质 和 人 体 的 感受 不 仅仅 是 潜在 因素 的 被动 反应 ; 

这 些 已 知 的 、 被 感受 到 的 特性 本 吴 也 具有 力量 。 在 这 一 点 上 ， 它 们 和 列 
维 一 斯 特 劳 斯 分 析 的 神话 中 出 现 的 气味 和 颜色 相似 。 在 斤 述 或 者 治疗 过 
程 中 ， 药 的 “ 广 ” 或 者 “ 甘 * 会 有 不 同 的 作用 。 但 是 与 对 神话 的 结构 主义 分 
析 不 同 的 是 ， 中 药理 论 并 没有 因为 追求 抽象 深奥 的 对 立 而 放弃 这 些 明显 
的 特性 。 可 以 看 出 ， 中 医 甚 至 都 没有 使 用 它 的 了 明和 阳 “ 原 始 的 ”二 元 论 。 
相反 ， 中 医大 夫 依 赖 的 是 成 干 上 万 的 植物 、 矿 物 和 动物 的 具体 属性 ， 把 
它们 已 知 的 属性 混成 烈性 的 “鸡尾酒 >， 富 于 味道 、 热 量 和 针对 性 。 区 1 
与 此 同时 ， 甘 、 兰 、 革 、 咸 和 酸 各 种 味道 为 混合 提供 了 分 类 原则 ， 并 据 
此 得 出 混合 原则 。 Chek SR EAR HEAT {UI PE (positional tendency) 影响 
了 五 大 内 脏 系 统 。〉 回 想 一 下 列 维 一 斯 特 劳 斯 天 于 香味 的 例子 ， 通过 特 
定 方法 把 不 同 的 元 素 混 合 在 一 起 而 形成 的 特殊 香味 很 像 中 药 处 方 ， 只 不 
过 中 药 处 方 具 有 直接 作用 于 整个 人 体 的 力量 ， 而 这 是 一 个 非常 重要 的 区 
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早 在 1993 年 ， 我 认识 的 一 位 医生 的 兄弟 ， 姓 美 ， 在 山东 省 的 一 个 县 
城 开 了 一 家 小 小 的 “药膳 ?和 餐馆 。 那 个 时 候 ， 县 城 里 很 少 有 室内 的 餐馆， 
为 满足 临时 路 经 县 城 的 客人 的 需求 ， 只 有 在 马路 抛 角 买 面条 的 摊子。 顾 
客 包括 卡车 司机 、 村 里 的 农产品 经 销 商 、 为 小 社区 或 者 乡镇 企业 来 招工 
的 、 来 县 城 逛 两 个 定期 集 市 的 游客 。 县 城 里 只 有 几 家 像样 的 餐馆 ， 主 要 
开 在 饭店 和 专家 楼 里 。 去 那里 吃饭 的 人 多 数 是 被 县 政府 的 官员 们 宴请 的 





客人 ， 以 及 县 城 里 为 数 不 多 的 生意 场 上 的 头面 人 物 〈 我 将 在 第 三 章 讨论 
这 类 的 宴会 ) 。 半 先生 的 药膳 餐馆 是 大 于 这 两 者 之 间 的 公共 饮食 场所 。 
KA 他 和 他 太太 ， 租 了 一 个 铺面 房 ， 把 它 分 割 成 两 部 分 ， 前 面 能 放 两 张 
蝎子 ， 外 加 四 个 包间 。 每 个 包间 能 坐 八 个人。 后 面 的 住房 被 改 成 了 司 

房 。 吴 先生 的 弟弟 有 过 一 点 点 中 医 行 医 经 验 ， 做 他 们 的 帮手 。 尽 管 这 个 
餐馆 貌 不 惊人 《屋子 非常 低 ， 很 黑 ， 很 狭 罕 ) ， 但 是 菜 做 得 很 好 ， 生 意 
很 红火 。 吴 先生 把 他 们 的 成 功 ， 特 别 是 午饭 时 的 生意 兴隆 ， 归 功 于 靠近 
县 城 公安 局 大 院 。 和 警察 和 干部 们 经 常 来 此 吃饭 、 娱 乐 。 


事实 上 ， 妆 我 和 我 的 朋友 萨 拉 【 男 一 位 外 国 的 研究 者 ) 有 一 天 晚上 
走 进 去 的 时 候 ， 吴 先生 和 他 的 家 人 非常 吃惊 ， 甚 至 是 悍 恐 。 他 们 吃惊 并 
不 是 因为 县 城 里 很 少 有 外 国人 ， 而 是 因为 我 们 的 性 别 。 作 为 女人 ， 又 和 
餐馆 里 的 人 系 不 相识 ， 居 然 敢 径 自 来 束 餐 。 这 家 人 非常 好 客 ， 也 乐意 为 
我 们 提供 丰盛 的 饭 业 ， 但 是 他 们 坚持 我 们 在 包间 里 进餐 ， 他 们 很 庆 壮 我 
们 来 吃 的 是 晚饭 而 不 是 午饭 。. 怨 | 他 们 后 来 建议 我 们 以 后 最 好 晚上 来 。 
很 明显 他 们 不 愿意 我 们 撞见 那些 来 吃 午饭 的 客人 ， 有 些 中 年 田子， 有 时 
白酒 喝 多 了 ， 大 白天 惑 吵吵 疝 亲 的 《我 本 人 不 喜欢 这 个 主意 ) 。 











更 令 人 费解 的 是 ， 为 我 们 提供 服务 的 是 吴 先 生 的 女儿 。 尺 管 这 家 餐 
馆 是 以 经 营 药膳 出 名 的 ， 她 却 不 明白 给 我 们 吃 药膳 有 什么 用 《“ 正 是 这 家 
大 大 的 “药膳 ?招牌 吸引 我 来 吃饭 ， 而 不 是 因为 他 们 认识 一 位 被 我 采访 过 
的 医生 ， 那 是 我 后 来 才 知 道 的 ) 。 她 说 ， 这 家 餐馆 的 药膳 不 适合 我 和 了 萨 
拉 。 他 们 日 第 提供 的 饭 瑟 是 为 中 年 男子 提供 “滋补 ”的 。 








餐馆 老板 的 第 第 美和 完 生 后 来 给 了 我 一 个 餐馆 最 第 用 的 中 药 清单 ， 有 
AZ, BR. ART, K Ta. LE IL RB HER 
在 汤 里 (前 中 药 也 用 同一 个 “ 汤 ”" 字 ) ， 这 种 汤 有 很 明显 的 补 气功 能 ， 能 
避免 精 气 亏损 ， 提 高 内 脏 机 能 ， 其 中 补肾 脏 是 最 重要 的 。! 生 (肾脏 不 
仅 控制 体液 的 流动 ， 而 且 对 性 功能 和 生育 功能 而 言 也 是 至 关 重 要 的 。 























451) 换 句 话说， 或 者 简 言 之 ， 它 们 显然 是 滋补 男人 用 的 ， 虽 然 不 是 激 
发 性 欲 的 春药 ， 但 是 能 够 保 精 固 本 。 难 怪 吴 家 的 小 餐馆 会 受到 人 们 如 此 
的 青睐 。 


我 想 当 时 他 们 比 我 更 明白 这 些 药 膳 可 滋补 的 人 群 。 尺 管 当初 餐馆 开 
业 时 肯定 会 做 一 些 解释 和 介绍 ， 比 如 这 些 汤 的 特定 作用 ， 但 是 多 数 沫 品 
的 滋补 功效 是 不 言 而 喻 的 。 一 方面 ， 众 人 皆 知 给 中 年 男子 滋补 的 是 什 
么 。 除 了 吴 氏 兄 第 之 外 ， 我 可 能 是 唯一 真正 想 知 道 这 些 特定 中 药 的 名 称 
和 功效 的 人 。 另 外 ， 即 使 我 对 这 些 细 贡 一 无 所 知 ， 也 不 难看 出 这 家 餐馆 
主要 是 为 男性 服务 。 我 和 萨 拉 一 迈进 门槛 ， 就 强烈 地 感受 到 了 这 种 气 
氛 ， 特 别 是 餐馆 主人 的 吃惊 ， 以 及 他 们 为 我 们 提供 的 好 心 但 是 又 非常 不 
好 意思 的 服务 作为 外 国人 ， 我 们 常会 犯 一 些小 错误 ， 但 都 能 得 到 谎 
解 ， 对 此 我 们 已 经 习以为常 了 。 后 来 我 才 开始 琢磨 为 什么 这 个 地 方 不 适 
合 我 们 女性 ) 。 从 来 没有 人 解释 过 ， 但 是 当 所 处 环境 和 所 经 时 间 具 有 很 
强 的 性 属 定 见 之 时 ， 一 切 都 无 需 解 释 了 。 彼 此 间 不 目 然 的 表情 ， 我 们 一 
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并 不 是 所 有 的 药膳 餐馆 都 这 么 强烈 地 区 分 男女 顾客 ， 这 家 可 能 有 一 
点 特别 强化 的 意识 。 吴 先生 特制 的 汤 ， 与 男女 两 性 都 可 以 送 给 年 长 夯 性 
的 那些 被 商家 包 沪 好 并 且 价 格 郧 贵 的 滋补 中 药 大 同 小 寞 。 除 了 联想 到 性 
功能 的 生理 属性 之 外 ， 这 些 东 西 并 没有 不 恰当 的 暗 讽 之 意 。 





这 也 并 不 比 给 女人 送 美 容 产 品 更 让 人 难堪 和 说 不 出 口 。 尽 管 吴 小 姐 
反对 我 们 喝 这 家 餐馆 的 汤 ， 但 是 在 医学 文献 中 并 没有 记载 她 上 的 汤 对 我 
正在 老化 的 女性 生理 没有 好 处 。 在 第 六 章 中 我 将 会 谈 到 女人 也 需要 滋 精 
补 气 。 提 高 肯 功 能 对 任何 老化 的 身体 都 是 重要 的 。 为 什么 公安 局 的 干警 
们 比 我 更 合适 享用 药膳 餐馆 的 饭 沫 呢 ? 


从 纯 技 术 的 角度 讲 ， 它 们 对 干警 们 和 对 我 的 功效 也 许 并 无 差异 ， 但 
菜单 却 又 标明 了 差异 。 定 期 在 这 儿 吃 饭 的 男人 肯定 是 享受 到 了 不 同 层次 








的 体验 。 一 种 应 该 是 主观 的 身体 层面 的 变化 。 人 至 少 汤 中 的 茶 些 东西 确实 
起 了 明显 的 作用 ， 人 参 的 刺激 作用 是 最 明显 的 。 特 别 是 如 宋 顾客 知 道 喝 
了 汤 之 后 ， 能 提神 、 开 骨 、 人 情绪 好 转 ， 当 离开 餐馆 时 ， 他 们 会 感觉 上 自己 
强壮 了 很 多 ， 也 许 至 少 会 对 一 些 事 情 更 有 控制 力 了 。 在 男 一 个 层面 ， 需 
要 记 清 楚 的 是 20 世 纪 90 年 代 早 期 ， 对 许多 大 型 政府 机 关 来 说 ， 日 子 并 不 
好 过 。20 世 纪 80 年 代 ， 山 东 县 城 的 许多 政府 机 关 将 党 控 制 的 权力 转 给 了 
新 改组 的 文官 政府 。 与 这 种 变化 同时 发 生 的 是 越 来 越 明 显 的 转变 ， 专 业 
人 才 比 老 一 辈 的 “红色 ”管理 者 在 地 方 政府 中 更 吃香 了 。 MSI 在 之 后 一 年 
左右 的 时 间 内 ， 全 国都 兴起 了 提前 退休 的 热潮 ， 目 的 是 把 55 罗 以 上 的 男 
PEM ID BSE PG CAAA SS AEE EE) 。 我 猜想 ， 人 至 少 有 
一 些 吴 氏 和 餐馆 的 常客 或 许 已 经 感受 到 工作 上 的 危机 ， 他 们 的 忠诚 过 时 

了 ， 他 们 的 技能 不 再 被 赏识。 药膳 引 起 的 生理 兴奋 ， 既 让 他 们 神 清 气 

爽 ， 叉 让 他 们 感受 到 阳刚 之 气 ， 所 以 这 家 和 餐馆 成 了 他 们 日 第 必定 光顾 之 
处 。 





味觉 的 语言 ， 味 觉 的 体验 


药膳 中 使 用 的 多 数 中 药 与 人 参 、 和 菊花 和 山楂 不 同 ， 因 为 它们 的 生理 
作用 不 是 马上 就 能 显现 出 来 的 。 但 是 它们 的 味道 很 浓 ， 很 容易 辩 明 。 在 
区 分 味道 、 综 述 豆 饪 的 精湛 技艺 方面 ， 中 餐 和 传统 中 药 疗 法 有 很 多 共同 
的 专业 术语 。 虽 说 食物 非常 重视 外 观 和 口味 ， 然 而 中 药 却 没有 那么 讲 
完 ， 但 二 者 都 在 家 居 生 活 中 占 一 席 之 地 。 再 者 ， 训 饪 和 中 药 都 要 利用 多 
PUR, TREES EAH IS AERE, TERRACE, IVE AT. BE 
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人 们 可 以 用 味觉 的 词汇 表达 这 些 内 涵 。 拿 将 为 例 。 在 现代 汉语 中 ， 
描述 受 震 受难 时 最 常用 的 词 是 吃 杏 。 在 讨论 王 奉 望 的 《饥饿 三 部 曲 》 
时 ， 乐 钢 赋予 这 个 普通 的 “ 特 ” 字 强烈 的 历史 感 。 人 们 很 容易 带 着 泪 形 的 
心情 说 出 他 们 或 者 他 们 的 家 人 过 去 吃 了 多 少 苦 。 上 无 论 个 人 的 苦 是 什 
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在 中 药 中 ， 专 业 地 使 用 味觉 的 词汇 首先 是 指 它们 的 本 意 。 人 们 不 光 
用 众人 和 皆 知 的 酸 、 盏 、 甘 、 辛 和 咸 五 种 味 沉 来 区 分 中 药 ， 而 且 也 用 这 些 
ta] OR Ai) 来 指 特定 中 药 的 实际 味道 。 行 中 医 的 人 们 第 说 ， 贤 明 
的 国王 神农 是 传说 中 的 中 药 发 明和 人 。 他 “ 尝 百 草 ”， 并 在 此 基础 之 上 ， 创 
建 了 最 初 的 医学 文本 。 当 我 开始 研究 中 医 的 时 候 ， 我 以 为 上 述 的 五 味 仅 
仅 是 分 类 条 目 ， 所 以 我 对 于 “ 答 ” 这 个 动词 很 不 理解 。 为 什么 神农 没有 次 
使 用 了 或 者 检测 了 或 者 分 辨 了 一 百 种 草药 ? 当 我 一 开始 关注 药 的 本 质 特 
性 ， 就 发 现在 药典 中 广泛 使 用 的 这 个 词 属于 基本 描述 性 信息 。 医 生 和 吓 
者 都 对 药 的 本 质 特 性 十 分 感 兴趣 。 这 样 ， 尽 管 患 者 们 时 常 抱 怨 前 出 的 
AAT”, 但 是 他 们 也 承认 在 多 数 的 处 方 中 ， 能 尝 出 甘草 的 特有 甜 味 。 
坚 无 疑问 ， 一 个 味觉 敏感 的 人 可 以 在 吾 中 分 辨 出 酸 、 威 和 六 的 味道 。 考 
虚 到 味 不 同 的 草药 在 一 起 囊 时 ， 和 人们 就 很 难 分 辨 出 一 个 复杂 的 处 方 所 包 
含 的 所 有 草药 的 味道 。 不 过 我 认为 ， 毋 庸 置疑， 对 付 重 症 要 下 狐 药 。 
[50] 














我 不 是 神农 ， 我 的 味 沉 还 不 足以 区 别 中 药 的 “五 味 ”。 我 看 下 去 的 每 
一 服 中 药 都 是 否 的 。 我 问 过 很 多 中 国 患者 ， 他 们 都 认同 我 的 看 法 。 既 然 
在 药 效 的 系统 功能 中 ， 无 论 是 从 经 验 的 本 质 还 是 从 分 类 的 功能 上 讲 ， 以 
传统 方式 融 出 来 的 药 是 有 味道 的 ， 人 们 则 会 问 :“ 味 道 ” 的 功效 是 什么 ? 
这 个 问题 听 起 来 是 不 是 有 点 奇怪 ? 至 少 对 于 我 们 欧美 人 ， 这 些 大 脑 中 只 
有 主观 和 客观 分 类 的 人 来 说 ， 认 为 味道 能 直接 作用 于 生物 状态 的 个 性 体 
验 是 很 奇怪 的 想法 。 列 维 一 斯 特区 期 在 使 用 香味 的 概念 时 ， 也 没有 赋予 
香味 感性 特质 以 过 多 的 权力 ， 超 越 引 发 记忆 、 或 者 设 定 或 多 或 少 其 他 的 
思维 过 程 的 能 力 。 当 我 们 想到 伴随 治疗 所 产生 的 感觉 “理疗 产生 的 疼 





痛 ， 化 疗 产生 的 恶心 ) ， 我 们 更 可 能 把 它们 看 作 是 原初 行动 (primary 

action) 的 副作用 ， 几 乎 把 它 定 义 为 附属 感觉 。 修 补 肌肉 、 人 印 合 骨折 、 

组 织 或 者 微生物 的 死亡 ， 抑 或 是 激增 ， 这 些 都 是 我 们 无 法 直接 感受 得 到 
的 。 





在 生物 医药 的 话语 中 ， 患 者 没 必要 知道 为 何 会 生病 和 如 何 治疗 。 这 
也 是 为 什么 我 们 要 去 看 医生 ， 了 解 我 们 不 舒服 的 真正 原因 ， 因 为 单 靠 我 
们 的 个 体 经 验 是 无 法 错 清 楚 的 “头疼 的 原因 并 不 是 因为 在 档案 馆 内 花 太 
多 的 时 间 去 看 那些 印 得 很 小 的 铅字 ， 而 是 因为 过 度 紧 张 。 后 背 疼 的 根源 
不 是 因为 缺乏 锻炼 而 是 因为 椎间盘 出 了 问题 。 我 们 通常 并 不 看 重 靠 经 验 
性 的 推理 把 我 们 的 痛 苗 和 生活 的 其 他 方面 联系 起 来 ， 或 者 在 生物 医学 诊 
断 中 ， 对 这 一 点 避 而 不 谈 。 此 外 ， 标 准 的 唯物 主义 因果 人 逻辑 不 能 直接 围 
纸 生 物 医学 的 病因 、 功 效 和 行为 进行 解释 ， 比 如 针 儿 所 达到 的 功效 依然 
很 难 解释 。 诸 如 肌肉 、 组 织 和 微生物 的 实体 对 于 以 解剖 学 为 基础 的 人 体 
结构 医学 来 说 并 不 陌生 ， 而 这 些 实体 可 能 会 出 现在 具有 唯物 主义 的 因果 
逻辑 的 病理 学 叙事 中 。 但 是 中 医 很 少 关 注解 放学 。 相 反 ， 它 着 币 以 功能 
性 药物 为 特点 ， 能 够 在 不 依赖 固定 的 结构 关系 模式 情况 下 ， 发 现 生 理学 
和 病理 学 的 显著 变化 。.J 再 者 ， 中 医 是 “全 面 的 ”， 它 把 疾病 的 症状 和 
诱因 联系 起 来 ， 关 注 的 不 是 解 训 学 原理 ， 而 是 急症 本 号。 连续 或 者 同时 
出 现 的 症状 说 明了 它们 之 间 密 切 相 关 ， 医 师 的 工作 就 是 了 解 这 种 世俗 的 
关系 ， 明 确 辩 明 产生 这 些 症状 为 何 会 具有 暂时 的 相关 性 。 解 放学 则 不 天 
注 这 种 “全 面 型 *。 如 果 中 医 的 这 些 描述 确实 是 正确 的 ， 那 么 诱因 的 其 他 
形式 比如 功效 或 者 药力 也 应 纳入 考虑 的 范围 之 内 。 



































下 面 的 文字 是 从 1978 年 出 版 的 一 本 医学 课本 中 节选 出 来 的 ， 用 以 说 
明 认定 药 的 味道 和 药 的 威力 之 间 复杂 而 直接 的 关系 552 





五 味 ， 就 是 辛 、 甘 、 酸 、 苦 、 咸 五 种 味 。 有 些 药 物 具 有 淡 味 或 汲 味 ， 所 以 实际 上 不 止 
五 味 。 但 是 ， 习 惯 上 仍然 称 为 五 味 。 五 味 也 是 药物 作用 的 标志 ， 不 同 的 味 有 不 同 的 作用 。 
综合 历代 用 药 经 验 ， 其 作用 有 如 下 述 : 


辛 有 发 散 、 行 气 、 行 血 、 或 润 养 作用 。.……: 甘 有 补益 、 和 中 、 缓 急 等 作用 。 DB 


构 有 收 化 、 固 涩 作用 。.…… 涩 与 酸味 药 的 作用 相似 。.…… 营 有 泄 和 去 燥 的 作用 。 
i 咸 有 软 坚 散 结 、 泻 下 作用 。…… 淡 有 渗 湿 、 利 尿 作 用 。 


如 果 稍 加 思考 就 可 以 发 现 ， 上 述 的 功能 《比如 发 散 、 固 雇 等 ) 既是 
表示 人 体 正常 生理 活动 的 专业 术语 ， 也 是 适用 于 表达 个 体 体 验 的 词汇 。 
换 句 话说 ， 把 味道 和 药 的 威力 相连 的 逻辑 也 可 以 用 于 活生生 的 人 体感 官 
反应 。 然 而， 需要 进一步 解释 的 是 ， 对 于 味道 的 体验 和 里 体 变 化 的 感觉 
之 间 的 联系 。 酸 是 怎样 达到 收敛 和 固 梁 效果 的 ? 苗 为 什么 有 港 的 功能 ? 
尽管 上 书 强调 六 、 甘 、 酸 、 苗 和 威 五 种 功能 的 分 类 ， 但 是 它 也 明确 表 
示 ， 这 些 并 非 硬 性 规定 。 神 农 先 尝 了 百草 ， 然 后 才 建 立 了 中 药学 。 在 医 
学 文献 中 ， 医 药 的 分 类 反映 了 中 草药 的 实际 味道 。 因 为 这 些 味 道 和 特定 
的 功效 相连 ， 所 以 束 没 有 必要 在 中 医 的 话语 中 再 做 解释 ， 它 们 已 经 是 历 
史 经 验 的 积累 了 。 








英语 没有 描述 对 味 的 全 身 反 应 或 者 味 的 因果 关系 理论 的 词汇 。 也 许 
英文 最 接近 的 概念 是 “ 油 肛 ? 抑 或 “清淡 ?的 饭菜 会 影响 我 们 的 清醒 程度 ， 
或 者 知道 何 种 食物 会 让 我 们 的 胃 “ 不 舒服 ”。 多 数 介绍 中 药 的 英文 文献 会 
善意 地 对 味 可 能 会 有 很 强 的 生理 学 功效 避 而 不 谈 ， 因 为 他 们 认为 这 种 关 
于 功效 的 想法 太 奇 异 。 上 9 在 北美 的 营养 学 知识 里 ， 我 们 把 味道 归 入 
(相对 孤立 的 ) 人 类 主观 接受 体验 之 列 ， 把 对 食物 的 感觉 与 好 感 或 者 反 
感 相 连 。 我 们 认为 那些 真正 改变 我 们 身体 的 力量 和 实体 作为 食物 的 属性 
征 可 以 量化 的 《比如 脂肪 、 维 生 系 或 者 和 捍 昌 质 售 量 ) ， 无 论 我 们 吃 不 
吃 ， 它 们 都 会 在 食物 中 。 我 们 讨论 的 身体 是 目 然 的 一 部 分 ， 对 于 食物 文 
化 上 的 享受 不 应 列 在 生物 学 话语 内 。 理 性 所 感知 到 的 食物 的 功效 并 不 能 
抵消 吞咽 时 相对 短暂 的 体验 ， 而 我 们 肉体 的 感受 ， 一 旦 极 诉 起 ， 就 会 指 
问 存 储 独 主观 体验 的 文化 领域 。 这 时 ， 用 英文 表达 显而易见 的 快乐 就 显 
得 软弱 无 力 了 。 




















在 现代 中 国 ， 企 求 通过 吃 中 药 解 脱 疾病 困扰 的 患者 总 是 把 饥饿 、 过 
度 劳 累 、 身 体 兴奋 或 者 身体 放松 等 过 去 的 体验 与 他 们 现在 的 快乐 和 痛苦 
状态 相连 。 这 是 全 世界 患者 对 于 疾病 典型 的 主观 描述 。. 纯 | 但 是 从 汉语 
和 中 草药 的 惯用 语 中 ， 我 们 可 以 看 出 ， 甘 性 的 药 可 以 止痛 治 痛 ， 辛 味 物 
质 可 以 刺激 并 激活 交 疾 的 郁 滞 。 中 药 的 体验 特质 工 励 个 人 微观 政治 ， 因 
为 患者 都 试图 通过 把 思想 与 感觉 相 融 合 的 方式 来 控制 自己 的 映 体 以 及 他 
们 所 处 的 环境 并 养 成 习惯 ， 使 他 们 的 感觉 更 合乎 情理 。 


实践 中 的 中 医 


我 已 经 说 过 ， 中 药 的 味 的 直接 功效 中 包含 了 一 种 因果 逻辑 ， 味 不 仅 
能 引发 短暂 的 美学 反应 ， 而 且 会 形成 长 久 的 吴 体 变化 。 这 种 逻辑 在 作为 
中 医 基 础 的 古典 文献 中 似乎 都 被 想当然 了 。 然 而 ， 这 并 不 仅仅 意味 着 一 
种 “古老 ”技艺 的 得 存 。 它 和 特定 体验 或 者 体现 的 模式 相关 ， 而 这 种 模式 
在 现代 中 药 消 费 者 的 日 党 生活 中 是 显而易见 的 。 为 了 给 这 本 书 的 观点 
《 即 现代 中 国 的 一 系列 政治 是 被 体现 的 ) 寻找 明显 的 依据 ， 我 将 介绍 当 
代 中 医 实践 的 几 个 基本 特点 。 这 种 实践 员 穿 整个 改革 时 期 ， 非 常 积极 地 
应 对 更 广泛 的 社会 转型 和 患者 以 及 家 人 不 断 变化 的 需求 。 通 过 这 种 实 
践 ， 我 们 也 许可 以 对 特定 的 当代 中 医 身 体 有 些许 了 解 。 

















20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 传 统 中 医 研 究 机 构 内 的 理论 家 们 常常 把 中 医治 
疗 的 身体 比 成 < 黑匣子”。_b6l 这 个 来 自 于 行为 心理 学 和 控制 论 的 意象 ， 
为 中 医学 的 思想 和 实践 提供 了 一 种 世界 主义 的 和 科学 的 芳香 ， 但 怀疑 论 
者 往往 会 认为 这 些 都 有 缺陷: 中 医 不 是 建立 在 解放 学 基础 上 的 。 这 种 缺 
失 使 中 医 知识 和 生物 医学 知识 之 间 无 法 轻易 转换 ， 而 且 《〈 如 果 强 调 西方 
实验 科学 重要 性 的 话 ) 会 冒 一 种 被 图 释 成 传统 中 医 的 失察 的 危险 。 中 国 
学 者 怎么 能 够 忽视 对 人 体 结构 的 研究 因而 没有 发 展 出 中 国 版 的 现代 医学 
呢 ? 











20 世 纪 80 年 代 到 90 年 代 间 ， 中 医 研究 者 和 医师 们 坚持 中 医 是 具有 基 
本 科学 性 的 ， 因 此 他 们 认为 有 必要 以 那些 可 以 使 人 们 关注 中 医 领域 认识 
特征 的 那些 概念 为 有 力 武器 来 反驳 这 种 从 本 质 上 说 具有 攻击 性 质 的 质 
Wo BA 由 于 黑匣子 的 意象 ， 中 医 所 针对 的 功能 性 身体 看 起 来 像 是 一 个 
场 ， 于 中 输入 和 输出 个 紧密 联系 在 一 些 精密 分 类 的 抽象 概念 之 中 。 尺 省 
医师 们 也 假定 和 讨论 中 医 上 特定 的 “病理 机 制 ”， 但 他 们 可 能 会 对 病理 解 
剂 学 一 无 所 知 ， 因 为 病理 解 训 学 是 以 生物 医学 知识 为 基础 的 。 正 如 我 前 
面 所 提 到 的 ， 中 医大 夫 不 太 关 注 “ 机 能 障碍 ”的 部 位 和 结构 特点 ， 他 们 也 
不 恬 去 辨 明 致 病 的 微生物 动因 。Bl 他 们 所 擅长 的 是 适时 地 对 疾病 进行 
治疗 。 


























如 人 认为 当代 的 中 医 实践 仅仅 是 用 一 个 对 照 表 把 症状 和 中 药 治疗 对 
应 起 来 ， 那 是 过 分 简化 的 观点 。. 芍 | 但 是 ， 多 数 患者 和 局 外 人 对 这 一 特 
殊 的 逻辑 和 技能 一 无 所 知 。 对 于 他 们 来 说 ， 中 医 就 是 一 个 对 照 过 程 : 根 
据 患 者 的 叙述 把 长 期 不 适 和 其 他 症状 列 出 一 个 详细 的 清单 ， 然 后 据 此 在 
处 方 上 写 上 不 同 的 中 草药 以 及 各 上 自 的 用 量 ， 药 方 就 这 么 开 出 来 了 。 通 生 
病例 的 唯一 记录 ， 残 是 门诊 患者 的 病历 本 ， 上 和 面 记录 了 一 系列 症状 ， 和 
应 该 服用 的 相应 中 药 。 有 经 验 的 医师 能 够 用 “内 行 观点 ”从 这 些 少 而 又 少 
的 信息 中 获得 很 多 ， 但 是 患者 看 到 的 是 关于 他 们 疾病 和 治疗 的 简要 记 
Ro 





处 方 齐 药 用 纸袋 于 包 好 ， 由 患者 带 回 家 《一 包 就 是 一 天 的 剂量 ) 。 
然后 放 在 一 个 半 封 财 的 容器 内 《通常 还 放 入 诸如 红 现 或 者 鲜 痿 之 类 的 辅 
料 ) 加 上 水 者 一 个 多 小 时 。 我 很 多 的 熟人 家 中 都 有 专门 天 药 用 的 砂锅 。 
许多 医生 告诉 患者 ， 者 的 时 候 ， 等 水 收 干 到 一 半 的 时 候 ， 再 加 两 三 次 生 
水 阁 ， 以 便 获 得 最 大 的 药 效 。 这 样 融 药 是 非常 费时 间 的 。 最 理想 的 是 ， 
家 中 起 得 最 早 的 人 比如 老 祖母 ) 在 准备 早饭 的 时 候 束 把 药 癌 上 ， 患 者 
一 大 早 就 要 喝 下 当天 的 第 一 服药 。 一 天 当中 其 他 时 间 喝 的 药 ， 可 以 在 蒸 
锅 中 加 热 。 芯 药 时 会 散发 出 一 种 特别 的 味道 ， 像 是 大 某 、 委 和 辣椒 ， 全 

















楼 甚至 整个 小 区 都 能 团 到 。 这 种 药 香 会 于 到 院子 里 、 埠 子 里 ， 人 们 很 容 
易 就 能 知道 患者 的 住处 。 许 多 当代 的 中 国 消 费 者 抱怨 融 药 太 不 “方便 ”。 
如 今 在 核心 家 庭 .J 铭 里， 人们 工作 强度 大 、 学 习 任 务 重 ， 还 要 挤 出 时 间 
做 饭 ， 根 本 没 人 能 “ 慢 慢 地 草药 ”。 和 我 聊 过 天 的 一 些 患者 说 ， 他 们 “无 
法 咽 下 ?汤药 ， 认 为 汤药 太吉 了 。 他 们 很 多 人 不 得 已 改 吃 中 成 药丸 或 者 
浸 襄 。 这 些 药 在 家 附近 的 药店 里 可 以 买 到 ， 如 有 必要 ， 还 可 以 把 药 带 到 
办 公 室 或 者 聚会 场所 。 这 种 药 “容易 硬 服 ”， 便 于 携带 ， 但 是 人 们 都 知 

道 ， 它 们 对 于 顽症 来 说 不 如 汤药 的 疗效 好 。J4 是 所以， 尽管 不 方便 ， 依 
然 会 有 许多 人 吃 “ 老 式 的 汤药。 下面 我 们 谈 谈 中 医 门 诊 的 一 些 基本 问 

题 ， 以 便 更 好 地 理解 中 医 的 魅力 和 威力 。 








中 医 门诊 所 争论 不 休 的 身体 是 个 凸现 感觉 的 合成 产物 。 疾 病 改变 患 
者 的 感觉 以 及 体现 的 实践 ， 如 果 治 疗 起 作用 ， 病 患 的 感觉 会 再 次 改变 。 
对 于 任何 一 种 医学 实践 而 言 ， 这 些 改变 在 日 常 诊疗 中 时 时 发 生 。 但 是 中 
医 尤其 依赖 患者 和 医生 之 间 的 合作 来 达到 治 病 的 功效 。 下 面 一 些 相对 恒 
定 的 特点 可 以 帮助 我 们 理解 患者 和 医生 如 何 合作 取得 更 佳 效果 。 {52 








一 、 中 药 从 患者 的 不 适 开 始 。 这 并 不 像 听 起 来 那么 简单 。 当 代 中 国 
的 传统 中 医大 夫 几 乎 不 提供 初级 保健 护理 服务 ， 他 们 处 于 大 多 数 全 民 公 
共 卫 生体 系 之 外 。 服 中 药 的 人 通常 患 有 严重 的 慢性 疾病 (比如 ; 关 市 
炎 、 周 期 性 偏 头 痛 、 慢 性 眩晕 ) 、 顽 固 性 体 弱 《〈 例 如 : ae RAC RTT 
采 、 便 秘 、 乏 力 、 消 化 不 恨 ) 、 或 者 恼人 的 亏损 《比如 : 不 育 、 脱 
发 ) 。 这 些 患者 都 知道 目 己 病 了 ， 因 为 他 们 感 党 不 好 ， 非 常 需 要 增强 日 
常 目 我 保健 。 











换 句 话说 ， 患 者 明了 疾病 ， 他 们 能 曼 不 费力 地 依照 “主观 标准 ?说 出 
他 们 接受 的 治疗 是 否 起 作用 。 鉴 于 门诊 的 这 个 基本 特征 ， 没 有 一 个 来 诊 
所 求 医 的 患者 ， 离 开 时 不 拿 着 处 方 或 者 没有 接受 某 种 治疗 。 即 便 患 者 看 
的 是 一 个 “现代 化 了 的 ?中 医大 夫 一 一 要 求 患 者 检查 原音 规 和 血 闻 规 ， 拍 


XIE Ar AE Bika EE th E H i Bo E F Bea BI AE A EE BK tt A i RE 
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处 方 是 量体裁衣 ， 按 患者 描述 的 症状 开 药 ， 只 要 患者 可 以 说 出 症状 〈 我 
还 没 见 过 一 个 说 不 出 来 自己 症状 的 患者 ) ， 医 生 就 可 以 对 症 下 药 。 医 生 
开具 的 并 不 是 快捷 无 味 的 药丸 或 者 针剂 ， 而 是 通过 前 药 、 品 尝 ， 让 患者 
慢 慢 地 去 体会 疗效 。 呈 | 








二 、 患 者 能 够 详细 描述 他 /她 的 病情 。 症 状 的 命名 涉及 一 些 复杂 的 
词汇 。 当 然 最 重要 的 是 这 些 词 汇 与 现代 汉语 有 着 理 论 上 广泛 的 联系 。 在 
诊所 内 ， 患 者 用 许多 不 同 的 方言 描述 他 们 的 担心 和 不 适 。 但 是 普通 人 对 
于 症状 的 传统 医学 语言 也 并 不 陌生 。 不 像 希 腊 语 和 拉丁 语 的 词 源 学 ， 有 
时 会 遮蔽 生物 医学 实践 中 的 常用 概念 。 中 医 搬 述 症状 的 词汇 ， 特 别 是 最 
近 ， 使 用 的 主要 是 日 常用 语 。 诊 所 里 使 用 的 语言 试图 揭示 冲 人 不 适 的 医 
学 本 质 ， 而 不 是 用 深奥 的 词汇 把 医学 概念 的 世俗 本 质 掩 凋 起 来 。 




















Bane. AMAT CARI. Fo WOS 、 食 欲 不 振 、 
轻微 疼痛 和 不 适 等 症状 ， 描 述 它 们 的 词汇 可 以 分 为 剧 痛 《〈 像 被 刀 子 挥 砍 
Aen). THR. Bere. BAR. RIE. ACR. KE. FER. Te Barak 
痛 等 ， 权 威 中 医学 词典 对 它们 都 有 明确 的 界定 ， 在 一 般 概 论 性 的 读本 中 
都 有 简要 的 解释 。. 嗓 无 论 患者 以 何 种 方式 理解 了 一 些 专业 上 的 区 别 ， 
比如 冰冷 和 怕 冷 之 间 的 区 别 ， 他 们 都 可 以 用 类 似 的 词汇 对 所 患 疾病 进行 
简短 描述 。 许 多 患者 会 坚持 不 断 地 回 诊所 找 医生 咨询 ， 更 新 他 们 的 处 
方 ， 这 样 ， 这 些 词汇 很 快 被 所 有 人 采用 。 换 言 之 ， 患 者 可 以 学 会 痢 重 描 
述 中 医大 夫 最 为 关注 的 部 分 ， 不 过 这 种 本 事 既 不 需要 新 的 经 验 也 不 需要 


特别 的 语言 。 























实际 上 ， 患 者 对 于 疾病 的 体征 描述 和 医生 对 于 症状 的 记录 都 不 需要 
高 度 的 概括 能 力 。 征 | 如 果 一 位 患者 有 一 系列 不 同 的 疾病 体征 要 讲述 ， 
病历 本 上 会 记 下 一 长 串 有 关 症 状 的 术语 。 没 人 会 为 患者 的 陈述 和 医生 的 





记录 是 否 一 一 对 应 而 计较 ， 但 是 如 果 患 者 陈述 的 过 分 简单 或 者 过 于 抽 

象 ， 则 不 利于 医生 开 出 一 个 合理 的 处 方 。 医 生 和 患者 双方 在 临床 寻求 的 
不 是 一 种 强 有 力 的 力量 直 揭 疾病 的 要 害 ， 而 是 一 种 对 疾病 进行 多 方面 二 
预 的 手段 。 隐 藏 的 内 在 因素 要 依赖 可 视 的 科技 知识 “显微镜 、X 光 方 、 

扫描 仪 、 组 织 培养 ) 来 检测 ， 现 代 中 药 对 此 并 不 完全 陌生 ， 但 在 临床 实 
践 中 它们 并 不 重要 。 能 快速 无 痛 地 根除 疾病 的 “灵丹妙药 ”只 是 最 近 才 在 
中 医 中 出 现 ， 而 且 ， 许 多 医生 和 患者 都 认为 这 种 药 只 有 表面 的 功效 。 相 
反 ， 传 统 医生 和 他 们 的 患者 所 做 的 是 对 症 下 药 ， 作 用 于 疾病 的 表面 ， 慢 
慢 地 但 是 确定 无 疑 地 改善 症状 。 











三 、 医 生 和 患者 共同 对 疾病 进行 分 机 和 监视 。 如 上 所 述 ， 处 方 上 记 
录 的 症状 和 患者 上 自己 的 描述 相差 无 几 ， 只 是 稍稍 做 了 点 “专业 化 ?处 理 。 
医生 然后 对 这 些 症状 进行 高 水 平 的 分 析 ， 确 定 症状 和 治疗 方案 。 在 这 
里 ， 我 无 法 对 诊疗 进行 抽象 而 专业 的 描述 ， 但 是 从 下 面 简短 的 病历 中 ， 
我 们 可 以 舌 见 诊疗 过 程 以 及 患者 详 述 其 自身 症状 的 重要 性 。. 钙 | 这 个 “ 健 
未 ”的 病例 是 脾胃 系统 失调 ， 出 版 于 1991 年 ， 医 生 是 陆 托 。 














心 脾虚 弱 。 方 XX， 男 ，46 岁 ， 检 查 日 期 : 1974 年 3 月 20 日 诊 。 一 年 以 前 先后 吐 、 便 血 
后 ， 出 现 严 重 健忘 ， 曾 服 枕 中 丹 、 归 芍 地 黄 丸 以 及 五 味 子 糖浆 、 艾 罗 补 汁 等 ， 无 明显 疗 
Ko VEFES, KADER, SEVR ARZ, KREME, CARR, SHH, 
脉 细弱 。 证 属 心 脾 两 虚 ， 意 使 不 清 ， 心 神 不 宁 。 治 当 健 脾 益 气 ， 以 资 心中 气 血 。 


RA: 炙 黄 苞 45 克 ， 炒 党 参 24 克 ， 炒 白术 、 炒 当归 各 12 克 ， 广 木 香 6 克 、 陈 皮 6 克 、 久 
甘草 各 6 克 ， 龙 眼 肉 、 茯 神 各 15 克 ， 生 姜 3 片 ， 红 束 8 枚 。 


THB, SSR, PRADA, RAB, PEALALAA, DERD. 15) 
E, REDZ, DELE, CHT RUB, SRA, Kh. RAKES KA RiP, Mott 
枝 6 克 ， 炒 白 芍 12 克 ， 炼 蜂 (分 冲 ) 30%. KISHE, IH, BHA, Fike% 
人 。 原 方略 作 加 减 ，10 剂 。 服 完 后 改 用 归 脾 九 500 克 ， 每 次 6 克 ，1 日 3 次 温 开 水 送 下 ， 以 巩 
固 疗 效 。 (171) 


陆 医生 根据 患者 方 先 生 的 口述 ， 了 解 了 他 这 个 病例 中 的 多 数 症状 。 
病情 的 改善 也 是 由 方 先生 对 自己 的 情况 进行 天 天 监控 ， 然 后 在 下 一 次 就 
诊 时 报告 给 医生 。 面 色 、 舌 质 和 脉 象 对 于 医生 也 是 重要 指标 ， 但 是 ， 在 








这 个 病例 中 ， 如 果 没 有 患者 对 其 “ 神 疫 乏力 、 饮 食 减退 ”的 描述 ， 医 生 也 
就 无 法 确定 是 脾脏 系统 出 了 问题 。 


根据 中 药 的 分 类 法 则 《该 法 则 已 经 有 300 多 年 历史 了 ) ， 最 先 开 出 
的 11 味 草药 中 ， 有 8 味 属 于 甘 ，3 味 属于 辛 ， 而 那 8 味 也 属于 温 热 的 。 它 
们 都 作用 于 脾脏 系统 。 有 意思 的 是 ， 前 3 味 药 的 用 量 远 远 大 于 常规 的 用 
量 。 还 值得 一 提 的 是 ， 只 有 龙眼 内 和英 神 这 两 味 药 是 特别 针对 健忘 、 乏 
力 和 失 虐 ， 而 这 两 味 的 用 量 却 是 常规 用 量 。 所 有 这 些 药 在 所 述 的 治疗 于 
略 中 都 是 可 行 的 ， 健 脾 ， 益 气 。 例 如 ， 回 想 一 下 ， 六 和 甘 的 功能 :“ 和 对 
有 发 散 、 行 气 、 行 血 、 或 润 养 作用 。.…… 甘 有 补益 、 和 中 、 组 急 等 作 
用 。*” 陆 医生 所 开 处 方 的 其 他 方面 表明 了 他 对 病理 过 程 有 综合 考虑 ， 我 
在 这 里 不 想 玖 述 。 但 当 患 者 来 门诊 就 医 时 ， 无 需 太 费 力 束 可 以 感知 疾病 
的 综合 因素 。 患 者 所 搬 述 的 喘 体 不 适用 龙眼 肉 和 伏 神 来 解决 (在 大 众 医 
学 第 识 中 ， 这 两 味 药 省 有 提神 的 功效 ) 。 同 时 ， 陆 医生 分 析 该 病 的 根源 
在 于 脾虚 ， 于 是 用 许多 滋补 和 增强 该 系统 活动 的 药 来 达到 祛除 病根 的 目 
的 。 可 以 假设 ， 方 先生 也 认同 陆 医 生 的 看 法 ， 觉 得 神 疲乏 力 、 饮 食 减 退 
与 健 筷 有关， 即使 他 以 前 并 没有 把 他 的 病 和 这 些 症 状 联系 起 来 ， 在 他 认 
真 服用 了 几 星 期 的 汤药 后 ， 他 也 会 觉得 自己 的 记忆 力 随 着 活力 和 骨 口 一 
起 恢复 了 。 























四、 当 症 状 改变 ， 要 持续 地 看 医生 ， 调 整 处 方 。 传 统 中 医 的 特点 是 
可 针对 疾病 变化 进行 灵活 监控 ， 这 一 点 在 当代 医学 实践 中 颇 受 争议 。 拿 
健 瑟 证 来 说 ， 上 述 的 病例 提 到 4 次 连续 看 医生 ， 每 一 次 患者 的 状况 都 随 
痢 处 方 的 调整 而 有 所 改善 。 














无 论 患者 在 看 中 医 之 前 对 目 己 的 身体 状况 多 么 不 在 意 ， 一 旦 进入 了 
治疗 过 程 ， 他 /她 都 会 注意 症状 ， 并 乐意 汇报 细微 变化 。 我 曾经 见 过 先 
前 健康 、 对 目 己 的 身体 苗 不 在 意 的 年 轻 妇 女 们 ， 婚 后 一 年 左右 没有 怀 
孕 ， 在 医生 提问 时 ， 她 们 能 非常 老练 地 说 出 身体 的 状况 。 当 医生 和 患者 











评价 药 的 功效 ， 试 图 提高 患者 的 生育 能 力 时 ， 他 们 一 同 监控 哪 介 是 有 一 
点 发 冷 或 者 发 烧 的 感觉 、 头 痛 、 一 阵 阵 疫 苑 或 者 不 适 、 阴 着 分 认 物 的 时 
间 、 颜 色 以 及 大 小 便 的 频率 和 状况 。 


同 理 ， 像 患 有 哮 呀 、 关 市 炎 、 慢 性 心脏 病 或 者 周期 性 偏 头 疼 等 严重 
慢性 病 患者 ， 也 都 成 为 诱因 的 微观 专家 。 他 们 观察 症状 出 现 的 时 间 与 日 
第 需求 、 诅 丧 和 快乐 之 间 的 关系 。 他 们 答 试 没有 规律 而 任性 的 生活 ， 监 
控 自 里 里 体 的 反应 ， 权 衡 新 发 明 的 生活 方式 的 利 与 次 。 他 们 也 许 会 警告 
家 人 和 同事 不 要 打捞 他们， 以免 出 现 更 频 莹 的 心 尾 和 有 虑 曙 。 他 们 还 有 可 
能 连续 几 个 月 改变 家 庭 饮 食 ， 因 为 某 些 食物 能 避免 旧病 复发 。 加 人 们 
甚至 相信 就 连 呼吸 都 有 治疗 的 效用 ，20 世 纪 80 年 代 在 中 国 城市 里 风行 的 
气功 热 证 明了 这 一 点 。 





对 慢性 病 的 如 此 反应 在 北美 也 不 乏 其 例 。 在 北美 这 种 反应 可 以 被 理 
解 为 患者 不 太 愿意 放弃 对 于 病因 和 自己 映 体 状 况 的 控制 力 ， 不 愿意 全 部 
任 由 医生 主 室 。 对 于 患者 擅自 用 药 和 症状 的 复发 ， 有 时 在 生物 医学 的 临 
床 文献 中 被 视 为 “不 如 医嘱 *。 但 是 ， 中 国 的 患者 和 中 医 是 互动 的 合作 
者 。 患 者 通过 一 周一 次 或 者 每 三 天 一 次 定期 去 看 医生 ， 拿 上 不 同 剂 量 、 
不 同 种 类 的 中 药 ， 回 家 服用 ， 进 而 观察 疾病 变化 的 过 程 。 患 者 定期 问 医 
生 报 告 症状 的 变化 ， 医 生 依 此 开 出 更 切合 实际 的 处 方 ， 让 患者 把 中 药 拿 
回 家 ， 天 天 前 药 。 这 样 做 非常 费 燃 料 ， 长 时 间 占 用 煤气 灶 两 个 煤气 火 眼 
中 的 一 个 ， 各 出 的 药 味 球 得 满 楼 都 是 。 然 后 患者 还 得 据 起 路 ， 把 药 一 股 
脑 地 喝 下 去 。 


FAR: 洲 香 的 世俗 载体 


我 不 想 给 大 家 造成 一 种 假象 ， 以 为 所 有 现代 的 中 国信， 或 者 所 有 慢 
性 疾病 患者 ， 全 都 定期 服用 中 药 。 我 也 不 想 说 有 一 种 让 中 药 特别 迷人 的 
现代 中 国 的 体现 方式 (在 用 药 前 就 存在 )。 人 们 不 需要 借助 于 这 个 整体 
化 概念 也 能 看 清 在 这 里 讨论 的 治疗 形式 和 某 种 吴 体 习惯 之 间 的 联系 ， 因 




















为 从 东 种 程度 上 说 ， 无 论 是 不 是 中 国人 ， 映 体 习惯 都 会 因 人 而 异 。 然 而 
这 里 表明 的 体现 方式 并 没有 独立 于 治疗 的 威力 之 外 ， 中 医 吸引 的 是 已 经 
馈 体 现 了 的 人 们 ， 当 然 ， 随 着 中 医 的 发 展 ， 它 也 会 影响 这 种 体现 方式 ， 
产生 东 种 说 不 清 的 习惯 和 喜好 。 





所 有 这 些 中医 临 床 的 特点 ， 以 及 中 章 药 使 用 者 在 家 用 药 的 特点 ， 孝 
把 身体 的 体验 《或 者 对 号 体 体验 的 叙述 ) 置 于 核心 位 置 。 味 是 如 何 具 有 
因果 力量 的 ? 上 面 提 到 的 这 个 谜团 ， 在 这 个 世界 里 就 显得 不 那么 神秘 
了 。 当 里 体 被 视 为 淤 香 的 世俗 载体 时 ， 其 显著 特点 可 以 用 同类 的 非 喘 体 
的 语言 系统 来 分 类 : 甘 性 的 草药 可 以 滋补 过 劳 的 脾脏 ， 辛 味 的 药 可 以 促 
进 活力 ， 平 定 心 绪 不 守 ， 不 让 患者 胡思乱想 。 阴 性 的 食物 可 以 生津 、 平 
阳 火 ， 阳 性 的 药物 可 以 刺激 脏腑 的 功能 ， 使 慢性 或 者 集注 的 物质 进入 活 
动 状 态 。 这 种 里 体 可 以 在 没有 生病 的 情况 下 ， 退 求 和 享受 健康 。 中 医 的 
专业 知识 表明 健康 状态 既是 美学 的 ， 也 是 有 效 的 。 


我 不 知道 雷锋 的 锅巴 除了 很 明显 的 营养 功用 之 外 还 有 什么 药 用 价 
值 。 但 是 人 们 认为 荔枝 是 具有 和 药 用 价值 的 食物 。 它 性 甘 ， 微 酸 ， 有 扩 温 
热 ， 对 脾 、 骨 和 肝 有 好 处 。 能 生津 解 交 、 补 脾 、 补 气 、 补 血 。1983 年 一 
起 吃 疡 校 的 部 是 女性 ， 对 我 们 来 说 ， 台 无 疑问 我 们 的 血 被 补充 了 参见 
第 六 章 《 色 情 艺 术 》) 。 既 然 我 们 都 是 知识 分 子 ， 就 会 过 多 使 用 脾脏 的 
反应 功能 ， 控 制 肝 火 的 能 力 则 会 减弱 ， 我 们 肯定 会 从 荔 校 的 温 热 和 解 淘 
的 果 计 中 获 蔓 民 多 。 我 们 当时 喘 处 一 个 炎热 的 南方 城市 ， 快 到 夏天 了 ， 
水 分 很 容易 流失 ， 范 枝 正 好 帮助 我 们 保存 水 分 ， 使 之 在 全 里 起 到 很 好 的 
润滑 作用 。 从 那些 快 退休 的 、 经 党 光顾 吴 先 生 药 腾 餐 馆 的 警察 的 里 上 ， 
发 现 了 一 种 蜗 度 社会 化 和 慨 意 的 方式 : 以 适当 的 食物 滋补 我 们 的 日 常生 
活 。 也 许 这 种 食物 对 我 们 和 对 那些 警察 一 样 双 效 ， 可 以 帮助 我 们 维持 作 
为 女人 合适 的 性 生活 生理 。 





饭 荣 在 特定 的 时 间 运 合 特定 的 人 群 的 医学 专业 知识 ， 不 需要 进一步 


澄清 ， 尽 管 现代 通常 有 人 在 做 。 但 是 这 种 知识 确实 存在 ， 在 医学 院 的 课 
本 、 大 众 健康 教育 手册 以 及 口头 传播 中 ， 随 处 可 见 ， 它 以 特殊 的 方式 指 
导 人 们 根据 目 身 的 号 体 状 况 选 择 不 同 的 食物 。 虽 然 直 到 最 近 ， 我 对 这 类 
知识 的 复 林 性 还 知之 其 少 ， 但 是 我 肯定 我 学 医 的 朋友 们 知道 得 比 我 多 ， 
不 然 ， 如 果 她 们 觉得 对 我 们 没 好 处 的 话 ， 束 不 会 和 我 分 享 荔 枝 了。 我 们 
痛快 地 至 受 着 美味 ， 同 时 我 们 也 在 实践 着 有 性 别 倾 向 的 知识 ， 我 们 用 特 
定 的 方式 把 上 自己 的 身体 置 于 历史 和 社会 生活 之 中 。 




















我 所 讨论 的 中 国 食物 和 药物 ， 特 别 是 他 们 现在 所 分 享 的 叫 药膳 的 领 
域 ， 提 供 了 能 被 调动 起 来 形成 特定 体验 的 权力 。 这 一 观点 把 一 种 特定 的 
权力 概念 和 体验 的 特定 历史 化 进程 结合 在 一 起 ， 表 明 在 某 种 意义 上 可 以 
使 导体 “恢复 到 正常 状态 ”。 这 不 是 一 个 为 了 事业 而 使 目 己 更 加 孔 武 有 力 
的 号 体 。 相 反 ， 它 是 一 种 体现 ， 与 能 力 关 系 密 切 ， 而 食物 和 药物 增强 了 
能 力 ， 提 升 了 感觉 。 喘 体 无 需 等 待 共产 主义 的 到 来 ， 也 无 需 等 到 人 人 都 
过 上 好 日 子 ， 残 可 以 以 自己 的 方式 享受 生活 中 茶 些 美 好 的 东西 。 事 实 
上 ， 这 个 里 体 并 不 认同 能 量 仅仅 来 自 于 为 人 民 服 务 。 但 是 ， 我 还 想 在 第 
一 部 分 的 其 他 章节 展示 在 20 世 纪 末 期 由 市 场 调节 的 、 关 于 吃 的 孚 乐 和 功 
效 中 ， 担 心 和 疑虑 也 呈现 着 上 升 的 趋势 。 
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第 二 章 精神 会 


my 


吃吃喝喝 真是 生活 小 事 吗 ? RRR. RFALLAMATF. 
一 一 《红旗 》 


上 面 的 问 和 答 为 我 们 展现 了 以 阶级 斗争 为 纲 的 意象 。J 色 | 在 1970 
年 ， 这 也 许 是 一 种 新 提 法 ， 但 是 把 食物 和 政治 相连 的 想法 在 中 国 绝 不 是 
新 鲜 事 。20 世 纪 的 大 部 分 时 间 ， 正 经 历 现代 化 的 国家 主义 者 极力 强调 改 
变 氏 众 的 饥饿 和 当权 者 的 暴 饮 又 食 现象 。 小 说 家 和 散文 家 们 用 复杂 的 口 
唇 意象 来 描绘 支配 和 牺牲 之 间 的 社会 与 政治 关系 。 域 | 在 中 国 “ 农 民 革 
命 ? 时 期 ， 农 民 和 地 主 为 争夺 对 土地 和 农产品 的 控制 权 而 斗争 。 | 毛 泽 
东 为 把 目 己 的 思想 渗透 到 全 国 及 日 汕 生活 领域 的 方方面面 ， 经 常 使 用 食 
物 的 隐喻 。 例 如 : 他 著名 的 论断 “ 诗 命 不 是 请 客 吃饭 ”〈《《 调 南 农民 运动 
考察 报告 》) ， 以 及 “如 果 想 要 知道 梨子 的 滋味 *， 或 者 要 想 获 取 可 徘 的 
知识 ， 你 就 得 杀 目 去 品 答 〈《 实 践 论 》 ) ， 他 把 “政治 分 析 综 合 ” 比 喻 成 
I, “ 吃 敌 人 ”要 吃 肉 去 这 ， 上 骨 肠 吸收 营养 ， 把 糟 粗 排泄 出 去 〈“《 杭 
州 会 议 上 的 讲话 》) . M 

















纵 观 新 中 国 的 历史 ， 领 导 阶级 不 断 上 暗示 政治 变 音 会 引起 餐桌 上 的 变 
化 。 同 时 ， 他 们 也 坚持 吃吃喝喝 不 能 排除 政治 。 社 会 主义 的 平均 主义 应 
该 在 食物 的 生产 、 分 配 和 消费 上 得 以 显现 。 人 和 人们 的 基本 需求 应 该 不 偏 不 
倚 地 得 到 满足 。 一 旦 出 现 不 平等 ， 吏 需要 纠正 。 尽 管 从 20 世 纪 70 年 代 末 
期 到 80 年 代 中 期 ， 要 求 国家 对 生产 和 消费 进行 彻底 控制 的 社会 主义 修辞 
逐渐 减弱 ， 但 “社会 主义 市 场 经 谤 ”的 许多 基本 原则 仍然 和 食物 有 关 : 在 
分 配 环 节 ， 私 人 对 土地 和 企业 的 控制 会 “ 溅 发 人 们 的 劳动 热情 ”"， 因 此 可 











以 更 加 有 效 地 满足 国家 的 需要 。 


在 改革 时 期 ， 对 于 食物 的 公共 话语 发 生 了 巨大 的 改变 ， 但 仍 没 有 消 
失 。 一 位 20 世 纪 90 年 代 从 中 国 移 拓 纽约 的 艺术 家 ， 让 我 又 想起 了 这 个 事 
实 。 他 询问 我 的 研究 近况 ， 我 把 这 本 书 的 书 名 告诉 了 他 ，《 交 和 芍 之 欲 : 
当代 中 国 的 食 与 色 》， 他 惊讶 道 :“l 啊 ， 食 物 在 中 国 可 是 非常 有 政治 性 
的 。” 我 问 他 为 什么 ， 他 说 人 们 一 直 强 调 ， 吃 是 政治 斗争 中 一 个 非常 重 
要 的 方面 ， 没 人 能 息 记 这 一 点 。“ 大 家 部 特别 注意 别人 在 吃 什么 ， 在 食 
物 的 问题 上 ， 没 人 能 够 避 开 道德 不 谈 。” 





三 部 深 受 大 众 喜 爱 的 文学 作品 可 以 帮助 我 们 了 解 ， 在 中 国 ， 食 物 为 
何如 此 具有 政治 性 。 一 部 作品 创作 于 20 世 纪 40 年 代 《〈 曾 为 适应 “文化 大 
革命 ”的 需要 而 被 修改 ) ， 夯 外 两 部 出 版 于 20 世 纪 80 年 代 。 这 些 作品 不 
光 在 各 目的 时 代 被 广泛 地 阅读 和 喜爱 ， 而 且 它 们 都 涉及 了 许多 对 于 中 国 
国情 来 说 至 关 重 要 的 社会 问题 和 历史 冲突 ， 对 此 许多 作家 和 思想 家 都 达 
成 了 一 致 。 这 些 作 品 各 有 千秋 ， 它 们 对 有 关 食 物 、 政 治 和 道德 上 的 观念 
反映 了 鲜明 的 政治 立场 、 国 家 规划 和 美学 策略 。 一 部 是 世 蔓 舞剧 ， 其 余 
两 部 是 中 篇 小 说 。 每 部 作品 都 采取 了 通俗 易 懂 的 创作 方式 ， 回 读者 明示 
阶级 斗争 如 何 存 在 于 筷子 头 上 。 











这 里 提 到 的 第 一 部 文学 作品 是 《日 毛 女 》， 由 于 曾经 被 “文化 大 草 
命 * 时 期 的 领导 者 们 指定 为 唯一 的 艺术 形式 而 成 为 经 典 的 戏剧 作品 ， 这 
部 作品 一 般 被 认定 为 党 的 直接 宣传 工具 。 本 章 讨论 的 第 二 个 文本 是 电影 
《 居 蓉 镇 》， 尺 管 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 它 对 于 改革 时 代 早 期 市 场 变化 的 
描述 符合 当时 邓小平 的 经 济 思想 ， 它 通常 被 视 为 大 众 对 政府 运动 的 抵 
抗 。 这 两 部 文学 作品 界定 了 对 人 的 基本 需求 ， 概 述 了 满足 这 些 需求 的 社 
会 黄 任 分 配 。 这 些 最 基本 的 定义 并 非 偶 然 。 两 者 都 回答 了 20 世 纪 的 中 国 
经 党 面临 的 问题 : 人 民 需 要 什么 形式 和 水 平 的 生活 ?什么 人 做 领导 能 确 
保 人 民 获 得 生计 ? 两 者 都 把 吃 放置 在 具有 明确 的 政治 议程 的 宏大 叙事 

















中 。 他 们 通过 对 令 人 疑惑 的 社会 生活 进行 分 类 整理 ， 区 分 了 生产 者 和 消 
费 者 、 需 求 和 愿望 、 剥 前 和 受害 、 好 人 和 坏人 、 充 满 希 望 的 今天 和 深渊 
般 的 昨天 。 通 过 这 种 整理 ， 每 一 部 作品 都 使 这 个 被 整 理 后 的 社会 完成 了 
其 自然 化 的 过 程 。 


本 章 中 提 到 的 第 三 部 作品 是 《美食 家 》， 昌 然 它 的 出 版 仪 比 《芙蓉 
镇 》 有 上 晚 几 年 ， 同 时 也 具有 《 白 毛 女 》 中 “ 左 ” 的 思想 ， 但 是 它 直 接 动 摇 了 
前 两 部 作品 所 体现 的 食物 的 政治 性 。 从 那 位 坚信 共产 主义 的 餐馆 经 理 和 
自我 沉醉 的 “美食 家 ”( 小 说 的 更 译本 是 以 法 语 The Gourmet 为 标题 ) 的 
对 抗 历史 中 ， 可 以 看 出 美食 所 融 来 的 快乐 和 政治 上 的 公平 之 间 并 不 能 男 
等 号。 似乎 一 个 人 车 要 享用 美食 ， 其 他 人 束 必 须 付 出 劳动 。 这 种 吃 所 体 
现 的 矛盾 政治 在 作品 中 得 到 了 精心 刻画 ， 它 把 我 将 讨论 的 三 个 文本 联系 
在 一 起 : 食物 本 身体 现 了 难以 消除 的 不 平等 ， 对 此 ， 我 们 不 得 不 接受 。 











饥饿 的 简 史 


正如 我 在 第 一 章 中 提 到 的 ， 在 现代 中 国 ， 中 国 食物 和 中 药 被 制作 成 
精致 的 产品 ， 有 的 还 很 昂贵 。 正 在 兴起 的 企业 家 群体 ， 他 们 要 人 花 不 菲 的 
价钱 才能 获取 这 些 精致 的 产品 所 能 提供 的 享乐 。 但 是 ， 现 代 的 消费 者 
中 ， 很 少 有 人 能 在 一 生 中 享受 到 这 些 精美 的 菜 看 和 昂贵 的 药品 。 很 多 能 
够 自由 选择 海内 外 商品 的 人 都 能 够 理解 现在 的 快乐 与 相对 简单 、 贫 穷 和 
饥饿 的 过 去 之 间 的 反差 。 


如 今 中 国 的 许多 领域 ， 包 括 国家 传媒 ， 都 经 常 把 严重 的 饥饿 描述 为 
过 去 的 事情 。 除 个 别人 外 ， 真 正 挨 饿 的 人 很 少 在 挨 饿 时 描述 他 们 的 经 
历 ， 也 很 少 用 现在 时 对 饥 钱 进行 描述 。J22 然而 ， 从 毛泽东 时 代 的 编 年 
史 到 20 世 纪 90 年 代 以 消费 者 为 核心 的 大 众 媒体 都 赋予 记忆 并 刻写 在 历史 
叙事 之 中 的 饥饿 极其 重要 的 地 位 。 在 这 里 ， 中 国 的 编 年 史上 至 少 指 涉 
三 个 现代 历史 时 期 。 第 一 个 贫困 和 食物 短缺 的 阶段 发 生 于 20 世 纪 30 年 代 
到 1949 年 间 ， 与 战争 所 引发 的 大 范围 社会 动荡 密切 相关 。 这 个 阶段 经 常 
被 称 为 “ 旧 社 会 >。 第 二 个 阶段 开始 于 1958 年 “大 跃进 ”之 后 的 饥 莫 。 众 所 
周知 ， 从 1959 年 到 1962 年 的 “三 年 自然 灾害 期间， 大 约 有 3000 万 人 被 饿 
死 〈 大 约 相当 于 总 人 口 的 5%) . A 首都 的 高 层 领导 也 体验 了 食物 的 芽 
乏 。 了 [第 三 阶段 是 从 1966 年 到 1976 年 的 “无 产 阶级 文化 大 革命 ， 相 当 
一 部 分 人 都 经 常 体验 饥饿 。 能 记 住 这 一 阶段 食物 匮乏 的 是 少数 人 ， 但 是 
他 们 非常 有 影响 力 。 他 们 多 数 是 知青 ， 他 们 被 * 送 ”到 农村 ， 那 儿 的 食物 
比 城 里 还 匮乏 ， 还 有 一 小 部 分 知识 分 子 和 干部 被 下 放 到 干校 ， 那 里 的 饥 
饿 情况 有 时 更 加 严重 。 一 些 被 下 放 的 人 返 城 后 ， 有 些 官 复 原职 ， 有 些 开 
台 写作 ， 在 当代 文学 和 新 闻 报 道中 ， 他 们 是 将 “文化 大 革命 ”中 的 饥饿 作 
为 明确 主题 的 人 。 他 们 关于 饥饿 的 叙事 不 但 把 匮乏 置 于 过 去 〈 尽 管 目 前 
在 中 国 仍 有 许多 人 吃 不 饱 饭 ) ， 而 且 在 受 教 育 者 和 当权 者 主宰 的 公共 话 
语 中 ， 为 这 个 对 知识 分 子 来 说 非常 重要 阶段 赋予 了 重要 的 意义 。 因 此 ， 





























反映 1966 年 到 1976 年 间 一 些 知识 分 子 遭 过 的 作品 远 远 多 于 反映 20 世 纪 50 
年 代 末 期 灾难 性 饥 范 的 作品 。 但 是 ， 值 得 一 提 的 是 ， 毛 泽 东 时 代 早 期 的 
诉苦 题材 为 许多 反映 饥饿 和 压迫 的 作品 确立 了 创作 模式 。 当 时 ， 农 民 和 
工人 被 请 到 公共 集会 上 ， 诉 说 他 们 在 解放 前 的 悲惨 经 历 。[2 





在 中 国 ， 不 是 每 一 个 人 都 记得 目 己 换钱 的 经 历 ， 但 是 ， 也 并 不 是 所 
有 的 记忆 都 和 中 国 官方 对 于 饥饿 的 分 期 相 吻 合 。 多 数 在 1959 年 到 1961 年 
全 国 饥 充 之 后 出 生 的 人 ， 从 没 饿 过 肚子 ， 其 他 人 认为 他 们 真正 过 上 现在 
的 好 日 子 ， 是 20 世 纪 60 年 代 早期 的 经 济 复 兴 之 后 很 久 的 事情 。 在 我 曾 居 
住 过 的 山东 中 部 ， 据 那里 的 村 民 次 ， 到 饥 殉 结束 后 他 们 仍 极度 贫穷 ， 直 
到 20 世 纪 70 年 代 早 期 ， 政 府 的 一 位 专家 终于 帮助 他 们 成 功 地 改革 了 耕种 
方式 ， 情 况 才 有 所 改善 。 当 然 地 区 性 的 差异 也 是 存在 的 ， 南 方 水 源 充足 
地 区 的 农民 ， 解 放 前 是 个 体 农 民 ， 当 时 的 日 子 过 得 比 集体 化 时 还 好 。 现 
在 回忆 起 来 1949 年 以 前 的 日 子 比 之 后 的 日 子 过 得 更 富足 。〔 在 本 章 中 ， 
我 讨论 的 南 、 北 方 生产 和 农村 生活 水 平 之 间 的 差异 解释 了 两 部 文学 作品 
之 间 的 茶 些 不 同 。《 昌 毛 女 》 描 述 了 北方 村 民 冬 天 的 饥饿 ， 而 《 关 敬 
镇 》 讲 述 的 是 在 全 国 饥 殉 之 前 人 民 吃 得 相当 好 的 岁月 。) 位 于 北部 沿海 
的 平原 ， 土 地 比较 平整 ， 气 候 干 燥 ， 且 变化 不 太 大 ， 对 集体 农业 依然 有 
好 处 。 他 们 当中 ， 一 些 村 庄 硕 强 地 坚持 着 从 社会 主义 制度 学 到 的 组 织 形 
式 。 与 此 同时 ， 农 村 经 济 规划 者 们 已 经 注意 到 ， 在 那些 当地 干部 不 再 负 
责任 地 管理 集体 事务 的 地 区 ， 贫 困 的 乡村 和 家 许 再 次 出 现 。 这 些 陷 入 困 
境 的 农民 包括 那些 视 社会 主义 农业 为 富足 坦途 ， 而 视 当 今 成 败 难 料 的 乡 
镇 企业 体制 为 改 路 的 人 们 。 























尽管 存在 着 地 区 和 个 体 的 差异 ， 在 中 国 ， 饥 猴 的 历史 已 得 到 广泛 认 
同 。 民 众 仍 有 责任 牢记 1949 年 新 中 国 成 立 之 前 旧 社 会 的 百 难 。 学 校 的 谍 
本 、 政 府 出 资 招 摄 的 电影 和 电视 纪录 片 ， 都 在 强化 旧 社 会 的 苗 以 及 党 领 
导 的 社会 主义 充满 希望 和 富足 的 甜 。 最 近 的 作品 转 而 夸 锡 改革 开放 时 期 
的 新 财富 和 大 都 市 的 消费 ， 但 是 仍 有 许多 作品 仍然 在 按 阶 级 划分 的 原则 











De apap AAU A M 因为 饥饿 是 普遍 存在 的 ， 政 策 制 定 者 同意 做 出 调 
整 ， 在 全 国 和 全 民 范 围 内 协调 经 济 发 展 的 速度 和 效 荔 。 但 是 和 先前 的 历 
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别 已 凸现 其 重要 性 ， 对 于 传记 作家 和 收集 普通 百姓 隐私 故事 的 小 报 记 者 
尤其 如 此 。 了 尽管 记者 搜集 的 老百姓 的 声音 类 似 诉苦 的 叙述 ， 但 是 名 
义 上 ， 它 们 已 不 是 政府 资助 的 题材 。 这 种 新 叙述 模式 的 出 现 被 视 为 第 二 
次 解放 ， 给 了 老百姓 说 话 的 空间 ， 他 们 曾 因 杂 些 极端 的 政策 及 其 代表 人 
物 所 犯 的 错误 而 身受 其 害 。 因 此 ， 人 们 试图 把 这 类 吃 盏 的 故事 看 做 是 改 
革 开 放 时 期 的 “去 政治 化 ”文化 倾向 的 一 部 分 。.[ 代 许多 这 类 的 题材 把 吃 
否 的 体验 视 为 过 度 政 治 化 社会 里 的 一 种 个 人 维度 ， 而 不 单单 是 政治 的 或 
征 个 人 的 。 小 说 里 经 旬 这 样 描述 ， 主 人 公 和 其 他 人 一 样 ， 受 到 政治 迫 
害 ， 而 政治 已 经 渗透 到 日 第 生活 的 每 个 角落 。 他 /她 总 是 担心 所 想 所 为 
不 具有 政治 性 。 但 是 在 “四 人 人 帮 * 倒 台 之 后 ,，“ 回 归 ” 到 自然 秩序 成 为 可 能 
《比如 : 新 近 的 目 然 化 ) ， 每 个 人 都 能 关注 目 己 的 事情 ， 妃 求 幸福 ， 不 
受 〈 新 的 ， 改 革 的 ， 重 实效 的 ) 国家 的 干扰 。 我 们 可 以 看 到 ， 在 许多 方 
面 《 关 芍 镇 》 痢 适合 这 个 模式 。 可 是 ， 我 要 事先 指出 ， 我 不 认为 这 种 重 
要 的 、 个 人 叙述 传统 的 转向 是 去 政治 化 的 一 种 形式 。 相 反 ， 它 代表 了 政 
治 领 域内 的 重组 ， 把 家 庭 和 个 人 的 叙事 当成 一 种 新 的 政治 领域 ， 这 种 政 
治 与 国家 领导 人 层面 上 的 权力 斗争 截然 不 同 。20 世 纪 80 年 代 的 中 国人 ， 
转 而 忙 着 “ 找 乐 儿 ”。 对 私生活 的 坚持 ， 证 明了 个 人 位 置 在 权力 注入 之 公 
共 领 域 中 的 抵抗 作用 。“ 找 乐 儿 ” 强 烈 地 显示 了 一 种 政治 走 问 。 


AT ME: (AER) 


20 世 纪 40 年 代 经 典 歌 狂 剧 《 白 毛 女 》 的 最 早 版 本 创作 于 “解放 区 ”， 
当时 是 作为 中 国共 产 党 教育 农民 、 认 清 土地 改革 目标 的 手段 。 该 剧 综合 














了 许多 旧 社 会 的 因素 ， 来 为 后 代 人 界定 那 种 历史 舌 难 : GEA. HI 
的 压迫 、 迷 信 ， 还 有 饥饿 。 故 事 非常 简单 : 一 位 个 户 被 迫 为 了 相当 于 25 
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不 多 的 食物 存活 。 营 养 不 良 导致 她 的 头发 变 白 ， 有 人 侦 尔 在 夜间 见 到 
她 ， 害 怕 她 ， 把 她 当成 多 。 最 后 ， 八 路 军 解 放 了 这 一 地 区 ， 找 到 了 
她 ，“ 把 她 又 变 回 了 人 ”， 她 的 里 世 大 白 于 天 下 ， 和 人 们 痛斥 地 主 和 狗 腿 子 
的 罪行 。 人 们 不 再 迷信 ， 而 是 全 号 心地 投入 土地 革命 。 


目 从 20 世 纪 40 年 代 末 期 开始 ， 该 剧 在 全 国 范围 内 上 演 。 之 后 ， 

在 “文化 大 章 命 "期间 被 改编 成 芭 苗 舞剧 ， 和 其 他 几 个 样板 戏 一 起 ， 作 为 
20 世 纪 60 年 代 中 期 到 70 年 代 末 期 ， 即 改革 开放 前 期 寥 容 无 几 的 文化 代 

表 。 在 那个 时 代 ， 这 种 戏剧 形式 对 于 强大 的 政治 宣传 是 非常 有 用 的 。20 
世纪 40 年 代 到 50 年 代 间 ， 中 国 许多 地 方 都 有 公共 舞台 ， 便 于 巡回 演出 ， 
地 方 政府 不 用 花 很 多 钱 ， 就 可 以 提供 给 演员 和 歌手 新 材料 ， 甚 至 在 最 小 
的 村 庄 里 ， 都 可 以 找到 演出 场所 (也 能 顾及 到 小 山村 的 农民 ， 因 为 各 种 
生活 形式 都 在 政府 的 管理 之 下 ) 。 所 以 ， 有 一 段 时 间 ， 在 农村 普及 电视 
之 前 《即使 在 相对 发 达 的 地 区 ， 也 要 到 20 世 纪 80 年 代 的 后 期 电视 才 得 以 
普及 ) ， 这 种 巡回 演出 是 政府 声音 的 主要 传播 媒介 。89 没有 看 到 舞台 
演出 的 人 们 可 以 通过 观看 政府 电影 队 播放 的 电影 版 ， 或 者 看 村 里 公用 的 
电视 (一 个 村 只 有 一 台 〉 播放 的 《日 毛 女 》。 作 为 政府 对 于 艺术 形式 的 
影响 结果 (现在 才 有 所 松动 》， 像 《日 毛 女 》 这 样 的 作品 非常 有 影响 

力 。 一 定年 龄 层 以 上 的 人 都 记得 几 部 样板 戏 。 这 在 移居 到 国外 的 中 国人 
用 英语 写 的 上 自传 中 很 常见 。1997 年 我 在 北京 的 得 售 楼 活动 室 里 ， 看 到 电 
视 正 在 播放 《 红 灯 记 》， 上 述 的 一 切 就 更 明白 了 ， 大 楼 里 的 工作 人 员 聚 
集 起 来 ， 跟 着 电视 一 起 唱 他 们 竖 爱 的 片断 。 他 们 边 看 边 唱 ， 兴 局 采 烈 。 
































《 白 毛 女 》 显 示 出 在 中 国 社会 主义 的 背景 下 ， 把 吃喝 与 社会 不 平等 
联系 起 来 是 再 自然 不 过 的 事 了 。 一 开始 ， 富 人 非常 餐 侈 地 过 年 ， 而 穷人 
只 能 勉强 凑合 出 几 个 燕 饺子 ， 地 主 黄 世 仁 和 他 的 家 人 非 名 得 意 地 道 出 这 
种 区 别 : [BH 

花 天 酒 地 和 缮 旧 岁 ， 

张 灯 结 彩 过 除夕 ， 

堂上 党 下 齐 欢 笑 ， 

酒 不 醉人 人 自 醉 。 (22) 

下 一 个 场景 ， 舞 台 上 和 雪花 在 球 ， 一 位 筋 兰 的 农民 唱 道 : 

大 风 大 雪 吹 得 紧 ， 


十 家 灯火 九 不 明 。 


东家 门 里 有 酒肉 ， 


个 户 家 里 无 米面 ! (31) 








事实 上 ， 面 粉 很 不 容易 获得 ， 当 地 几 家 人 有 时 家 里 只 有 不 到 一 斤 的 
面粉 ， 一 个 幸运 的 年 轻 人 可 能 挣 到 一 斤 左右 的 猪肉 。 正 是 这 些 卑 微 的 农 
民 显示 了 他 们 自发 的 集体 主义 ， 聚 集 在 一 起 ， 吃 过 年 的 饺子 。 他 们 同样 
展示 了 彼此 的 感情 和 相互 的 信任 ， 暂 时 忘却 了 地 主 派 来 收 账 的 狗 腿 子 的 
凌 厚 ， 他 们 甚至 奢望 有 一 天 喜 儿 可 以 和 邻居 的 小 伙 子 结婚 。 


戏 里 个 户 所 号 的 和 地 主 家 的 饮食 有 着 天 壤 之 别 。 可 怜 的 辟 儿 被 夹 到 
地 主 黄 世 仁 家 当 丫 环 ， 因 为 没有 为 黄 老 太太 准备 好 连 子 北 而 经 常 换 打 受 
号 。 黄 老 太 太 丹 在 床上 抽 大 烟 ， 很 难 伺候 ， 不 是 嫌 连 子 荆 太 浚 束 是 嫌 它 
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了 ， 总 担心 被 打 。 另 一 个 仆人 安奈 她 说 :“ 和 连 子 站 是 很 震 ， 因 为 抽 大 烟 
的 人 哈里 除了 匣 没 有 别 的 味 儿 。” 贡 老 太 太 的 营养 习惯 和 那些 个 户 的 截 
然 不 同 : 独自 享用 美食 ，《 虽 然 量 不 大 ) 但 是 她 一 点 儿 也 不 觉得 享受 ， 
因为 她 沉迷 于 更 奢侈 的 大 烟 。 和 吃 盏 的 穷人 不 一 样 ， 黄 老 太 太 只 是 想 

她 的 生活 有 多 苗 。 地 主 阶级 不 仪 控制 所 有 的 食物 ， 他 们 也 失去 了 食物 给 
人 们 带 来 的 一 系列 简单 的 快乐 。 辟 儿 和 她 的 邻 届 尽管 非常 贫穷 ， 但 可 以 
孚 受到 礼仪 、 孝 道 和 再 生产 的 财富 给 他 们 带 来 的 目 然 人 性 ， 而 压迫 他 们 
的 人 因为 无 法 辩 明 闫 与 甜 而 变 成 了 恶魔 。 





生活 必需 品 和 奢侈 品 之 间 的 明确 区 别 构成 这 出 戏 的 政治 轨迹 。 这 种 
个 户 制度 让 地 主 把 农民 家 中 最 基本 的 生活 用 品 都 剥削 区 了 ， 人 们 根本 就 
TIKI FA. WORDS Lhe IT, MASA T PETE AY 
全 ， 不 得 不 逃离 村 庄 。 她 不 知道 公公 能 否 及 时 赶 回来 过 年 。 过 年 时 要 通 
过 吃 团 圆 饭 确认 家 姓 美 满 的 习俗 有 可 能 会 草 到 破坏 ， 贫 穷 把 人 性 置 于 危 
险 之 中 。 尺 管 奢 儿 和 她 爸爸 可 以 和 邻居 一 起 ， 在 除夕 夜 吃 过 年 的 饮 子 ， 
但 是 ， 当 杨 昌 区 受 不 了 收 账 的 折磨 而 目 杀 的 那个 晚上 ， 我 们 可 以 清楚 地 
看 到 ， 在 那样 的 情况 下 ， 维 持 生 命 也 不 是 件 容 易 的 事 。 可 以 维持 生命 的 
简单 食物 : 谷物 和 肉 是 必需 品 ， 而 连 子 闭 和 大 烟 则 是 恶魔 的 奢侈 品 。 




















当然 ， 地 主 阶级 要 为 得 到 的 一 切 付出 代价 。 剧 末 ， 新 中 国 成 立 改变 
了 对 黄 世 仁和 他 家 人 有 利 的 局 势 。 八 路 军政 府 代表 召集 群众 大 会 批判 地 
主 ， 重 新 分 配 谷 仓 内 的 粮食 ， 降 低 租金 ， 一 群 兴高采烈 的 农民 合唱 道 : 

千年 的 仇 要 报 ， 

Fr FO) BAP, 

受难 的 喜 儿 ， 

今天 要 做 主人 。 

千斤 的 铁 锁 链 。 


打 得 它 粉 碎 碎 ， 


咱们 受苦 人 ， 


今天 要 大 翻身 ! (149) [821 


像 中 国 革 命 期 间 的 其 他 官方 文学 作品 一 样 ，《 白 毛 女 》 着 重 强 调 阶 
级 斗争 和 报仇 。 这 些 文学 作品 告诉 我 们 ， 人 民 的 聪明 才智 使 他 们 从 物质 
上 相互 支持 ， 牢 记 和 政和 人 的 罪恶 。“ 文 化 大 章 命 ”期 间 的 样板 戏 提供 了 许多 
例子 ， 但 是 比 它 们 更 早 的 《 白 毛 女 》 通 过 穷人 之 间 互 送 食物 以 及 共同 反 
抗 地 主 的 压迫 表现 了 一 种 友爱 之 情 。 当 地 主 家 的 仆人 张 二 妨 帮 助 喜 儿 逃 
跑 时 ， 告 诉 她 , “这 儿 有 几 个 馈 馈 ， 跑 的 时 候 喝 水 要 喝 长 流水 ， 生 万 别 
迄 了 他 们 是 怎么 迫害 你 家 的 ， 孩 子 ， 千 万 别 生 了 ! ”(95) 戏剧 的 大 结 
局 是 个 明显 的 大 转变 统治 的 权力 很 明显 地 ) 转 给 了 另 一 个 社会 集 
团 。 戏 剧 的 结束 语 认为 甜蜜 不 在 于 承 详 给 所 有 人 更 多 的 食物 和 更 少 的 对 
到 ， 而 是 在 新 的 政治 格局 中 ， 徘 恶 一 定 会 受到 严惩 。 











黄 世 仁 ， 你 低下 头 1 

RRETH 

你 千年 的 老 封建 ， 

AK Hb) WAR! 

千 万 年 的 铁 锁 链 ， 

打 得 你 粉碎 碎 ! 

KEFWREA, 

今天 要 翻身 ! 

我 们 要 翻身 ! (97) _[831 

按 这 种 政治 逻辑 ， 生 活 得 好 不 足以 报仇 。 很 明显 ,“ 忆 苦 思 甜 的 目 
的 不 仅仅 是 为 了 让 人 们 产生 感激 或 满足 之 情 ， 那 些 贪 焚 剥 削 者 的 罪恶 ， 
也 一 定 要 受到 惩 枯 。 直 到 毛泽东 时 代 的 末期 ， 忆 将 思 甜 仍 用 于 促进 继续 
革命 ， 确 保 人 民明 白 阶 级 斗争 的 本 质 和 必要 性 。 阶 级 敌人 是 恶魔 ， 而 民 
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作品 ， 通 过 叙事 把 人 的 物质 需求 转化 为 政府 许可 的 规则 结构 ， 主 张 社会 
主义 合理 性 优 于 难以 控制 的 感觉 和 需求 。 如 果 要 使 所 有 的 饥民 都 实现 温 
饱 ， 政 党 就 必须 介入 。 在 这 种 政治 中 ， 每 一 阵 饥 煞 感 、 每 一 口 食物 、 每 
一 斤 储存 的 谷物 都 有 阶级 特征 和 几 近 勇敢 的 特质 。_J 又 不同 的 食物 把 中 
国人 民 和 旧 社 会 的 剥削 者 区 别 开 来 。 按 大 众 的 心理 ， 饺 子 成 了 人 们 天 生 
就 有 权 享 用 的 食物 代表 。 饺 子 是 用 一 个 圆 圆 的 饺子 皮 ， 包 右上 蔬菜 和 在 
艰难 岁月 里 穷人 们 很 难 吃 到 的 肉 ， 在 毛泽东 时 代 的 中 国 ， 饺 子 成 为 一 个 
革命 要 确保 实现 的 最 小 人 性 符号 。“ 在 旧 社 会 ， 我 们 成 年 累 月 见 不 着 
肉 ， 可 是 现在 我 们 什么 时 候 想 吃 饺 子 ， 就 能 吃 上 。” 这 古人 们 总 结 新 中 
国 的 成 束 时 和 常 说 的 话 。 与 此 同时 ， 像 连 子 业 这 样 的 特权 阶级 的 奢侈 食物 
从 公共 视野 中 彻底 消失 了 几 十 年 。 


精神 会 餐 : (RRE) 

















诉 否 和 “ 忆 昔 思 甜 ”是 毛泽东 时 代 试 图 确保 人 民 牢记 解放 和 土改 时 期 
(1949 年 到 50 年 代 中 期 革命 特质 的 手段 ， 这 种 特质 上 共有“ 藻 ”和 “ 甜 ” 双 
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记忆 是 靠不住 的 ， 它 能 自 相 矛盾 地 让 人 想起 和 官方 历史 叙事 相左 的 经 
历 。 物 资 的 短缺 第 第 会 使 人 的 记忆 倒 回 “相反 ”的 方 辐 ， 回 味 过 去 的 甜 ， 
REMEE. BI 《 芙 鞭 镇 》 反 映 了 这 种 不 可 靠 的 短暂 性 。 





当 人 们 用 日 常生 活 的 身体 术语 来 描述 您 久 的 集体 主义 历史 时 ， 日 党 
体验 可 能 会 但 到 意 想不到 的 盗用 和 改写 。 在 艰难 岁月 ， 个 人 历史 的 典故 
被 用 来 帮助 人 们 坚信 现在 的 昔 不 能 和 过 去 的 、 特 别 是 新 中 国 成 立 前 的 甜 
相 比 。 尽 管 官方 认为 新 中 国 成 立 后 ， 新 中 国 的 历史 和 有 旧 社会 的 可 相 比 从 
整体 上 讲 是 甜 的 。20 世 纪 80 年 代 早期 之 前 ， 普 通 百 姓 已 不 必 再 接受 这 种 
简单 化 了 的 《被 期 待 的 ) 关于 他 们 上 自 号 体验 的 描述 ， 因 为 这 已 经 不 再 是 
政治 任务 。 大 规模 的 群众 运动 已 经 不 再 那么 重要 ， 而 且 改革 开放 早期 ， 











许多 文学 家 和 记者 回味 过 去 的 甘 否 并 把 它们 描述 成 个 人 的 而 非 国家 的 经 
历 。 





这 些 作品 中 使 用 的 映 体 比喻 有 时 是 广泛 社会 变 章 的 隐喻 ， 有 时 是 对 
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期 最 有 影响 力 的 作品 ， 棚 棚 如 生地 描述 了 “文化 大 革命 ?对 身体 健康 和 人 
的 章 严 的 变 渎 ， 表 明文 化 大 音 命 ?期间 阶级 斗争 如 何 成 为 了 某 种 确 确实 
实 的 存在 。 但 是 通过 把 历史 重新 书写 为 个 人 身体 事件 的 编 年 史 ， 这 种 新 
小 说 为 读者 的 记忆 创造 了 一 种 全 新 的 、 诱 人 的 风格 。 这 些 文学 和 报道 用 
许多 不 同 的 方式 ， 以 体现 的 语言 ， 使 原本 公共 的 日 钊 生活 私 人 化 。20 志 
纪 80 年 代 早 期 的 现实 主义 手法 以 同样 的 姿态 也 表现 出 了 使 中 国人 民 私 人 
生活 去 政治 化 的 倾 癌 。 














十 华 于 1981 年 出 版 的 小 说 《其 警 镇》 是 1979 年 以 后 出 现 的 一 个 相当 
典型 的 通俗 文学 作品 。J 驱 当 小 说 特别 有 影响 力 时 ， 曾 流行 一 时 0 ， 
很 快 被 拍 成 了 电影 ， 并 放映 了 很 长 时 间 。 这 本 小 说 讲述 了 一 个 理想 主义 
式 的 早期 改革 故事 ， 它 对 于 在 “四 人 帮 ” 倒 台 之 后 出 现 的 记忆 新 结构 产生 
了 重要 影响 ， 重 新 铸造 了 日 常生 活 的 政治 。 这 本 小 说 不 像样 板 戏 那样 完 
全 是 道德 式 的 说 教 ， 但 依然 明确 地 区 分 了 好 人 和 坏人 人。 上古 华 满怀 同情 地 
勾勒 出 一 些 工 人 和 农民 ， 他 们 的 生活 因为 一 小 群 腐败 空想 家 的 阴谋 几乎 
给 毁 得 荡然 无 存 。 








作者 讲述 了 南方 一 个 有 河 的 村 镇 ， 一 位 做 米 豆腐 的 小 贩 胡 玉音 和 她 
的 顾客 在 国家 、 地 区 不 同 的 政治 运动 中 命运 的 沉浮 。 明 玉音 一 开始 和 一 
位 物 的 干部 有 冲突 ， 该 干部 管理 镇 上 一 家 国营 餐馆 ， 她 很 有 野心 。 因 为 
嫉 恨 骨 玉 普 的 豆腐 挫 以 及 她 迷人 的 气质 ， 一 有 政治 运动 ， 这 位 泪 形 的 老 
处 女 就 把 予 头 指 向 胡 玉 音 和 她 那些 忠实 勤劳 的 朋友 们 。 玉 音 的 第 一 个 庆 
夫 早 逝 ， 之 后 她 的 相好 又 银 销 入 狱 ， 她 目 己 也 被 当成 * 黑 五 类 ?分 子 中 
的 “新 语 农 ”而 经 闻 遭 到 狂 辱 。 村 镇 变 成 了 压制 的 场所 ， 到 处 弥漫 者 怀疑 
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得 以 纠正 ， 天 敬 镇 的 人 们 重 又 变 得 诚实 ， 相 互信 任 ， 乐 于 助人 ， 与 他 人 
分 齐 日 常生 活 中 的 必需 品 。 这 个 镇 子 叫 得 最 啊 的 空想 家 确定 无 疑 地 饮 
了 ， 被 送 进 了 精神 病院 ， 因 为 他 不 停 地 在 喊 :“ 千 万 不 要 二 记 阶 级 斗 
fl” 





从 以 下 简短 的 概述 中 就 可 以 清楚 地 看 到 对 该 小 说 的 几 种 传统 的 、 过 
度 简单 化 的 评判 : 性 方面 得 不 到 满足 的 单身 女人 以 各 种 方式 毁灭 社会 ; 
经 过 剧烈 的 政治 波动 ， 那 些 过 去 曾 说 服 过 人 们 ， 或 者 至 少 让 人 们 深 感 丽 
惧 的 话 ， 在 今天 听 起 来 就 像 是 狗 话 :村 镇 后 民 简 单 的 愿望 : 只 要 摆脱 控 
制 ， 能 过 日 子 就 行 。 我 们 非常 熟悉 这 些 叙 事 要 素 。 然 而 ， 也 许 更 有 意思 
的 是 ， 与 政治 叙事 相 平行 的 另 一 种 叙事 ， 这 种 叙事 在 描绘 日 钊 生活 一 一 
生发 故事 中 更 具 戏 剧 性 事件 的 目 然 主义 土壤 一 一 的 层面 上 展开 。 比 如 
次 ， 在 小 说 的 开始 ， 闫 鞭 镇 被 描述 为 一 个 欢乐 的 贸易 场所 ， 赶 集 的 时 
候 ， 和 人 们 至 受 各 色 吃 食 ， 也 可 以 进行 食物 交换 。 这 是 一 个 充满 生机 的 集 
市 ， 人 和 农产品 自由 地 混杂 在 一 起 ， 每 个 人 ， 包 括 在 动物 市 场 关 门 后 去 
捡 类 的 人 ， 都 会 从 这 种 管理 相对 宽松 的 贸易 中 获 益 。 虽 但 是,，“ 大 路 
进 ”〈1958 年 ) 后 国家 严格 管制 乡村 市 场 行为 ， 那 些 在 自留地 或 者 山上 
种 农产品 ， 然 后 拿 到 集 市 上 去 卖 的 人 ， 谨 小 慎 微 ， 因 为 随时 有 被 没收 或 
者 记 球 的 危险 。 部 分 地 出 于 这 个 原因 ， 和 人 们 吃 不 饮 肚子。 我 们 可 以 预见 
到 ， 小 说 的 大 团圆 式 结 局 是 自由 市 场 义 回 到 这 个 镇 子 ， 甚 至 比 以 前 更 有 
活力 。 




















从 目 由 市 场 到 政治 的 控制 和 饥 元 再 转 回 到 目 由 市 场 的 这 种 变化 ， 是 
和 改革 开放 早期 的 经 济 政 策 相 吻合 的 。 国 家 首先 在 农村 放弃 对 农产品 生 
产 和 销售 的 控制 权 , “包产 到 户 ” 的 体制 又 把 十 地 还 给 了 农民 ， 和 他 们 签 
订 长 期 的 合同 ， 鼓 励 农民 用 他 们 能 想到 的 任何 方式 多 产 粮食 。 国 家 照样 
按 计划 收购 粮食 ， 价 格 明显 提 高 了 ， 许 多 乡镇 企业 也 为 农民 一 下 子 打开 
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疑问 ， 主 要 原因 是 由 于 它 的 结尾 误 励 人 们 发 家 致富， 提倡 农村 集 市 的 乡 
EXM, UN T REAR HES. BA 和 1981 年 通过 政府 渠道 向 外 宣 
传 的 口号 一 样 ， 小 说 表现 了 这 样 一 种 理念 : 生产 者 之 间 的 直接 市 场 交易 
是 目 然 的 ， 而 政治 对 市 场 的 干预 则 是 对 历史 的 背离 。 小 说 通过 讲述 道德 
故事 ， 生 动 地 描绘 出 在 老百姓 的 生活 中 国家 政策 失误 的 代价 ， 为 改革 时 
期 经 济 末 略 的 修正 作出 了 页 献 。 











《 关 蓉 镇 》 通 过 饮食 勾勒 出 新 中 国 不 同年 代 的 和 不 同 运动 所 造成 的 
社会 问题 ， 直 接触 及 读者 的 生活 。 胡 玉音 用 微笑 和 打趣 在 集 市 上 做 她 的 
米 豆腐 生意 ， 而 国营 饭馆 的 员工 们 (对 顾客 是 那么 的 粗暴 无 礼 、 不 合 
作 。 一 位 诚实 的 北方 人 菲 学 会 吃 小 镇 上 的 辣椒 、 地 方 特色 的 蛇 肉 、 猫 肉 
和 狗肉 而 深 受 当 地 百姓 的 爱戴 。 但 是 ， 当 为 一 位 领导 从 上 级 行政 部 门下 
来 检查 和 规范 小 贩 行为 时 ， 人 们 则 抱怨 拿 粮 票 的 城 里 干部 ， 认 为 粮 票 制 
度 把 粮食 的 生产 者 和 消费 者 截然 分 开 了 。“ 那 些 在 城 里 拿 工 资 、 吃 补贴 
的 人 们 依然 认为 他 们 应 该 控制 农民 的 油 、 盐 、 某 火 、 米 ， 无 论 农 民 吃 不 
吃 得 饱 肚 子 。” 工 作 人 员 巡 但 为 数 不 多 的 集 市 ， 经 常 为 了 自己 的 政治 目 
的 去 贿赂 更 有 权势 的 领导 而 没收 农民 的 上 等 物品 。 因 此 ， 食 物 在 表征 诚 
实 的 同时 ， 也 代表 了 腐败 。 私 下 里 ， 食 物 依旧 强化 着 社会 关系 。 一 位 友 
善 的 老干部 出 席 一 对 不 被 承认 的 情人 的 秘密 婚 爵 。 两 个 人 生 不 得 意 的 老 
朋友 一 顿 守 饮 ， 致 使 半夜 狂乱 吐 真言 。 还 有 一 只 共享 的 烤 鸡 引用 了 一 对 
狗 男 女 干 部 之 间 令 人 恶心 的 私 情 。 在 所 有 这 些 文字 中 ， 食 物 所 代表 的 不 
仅仅 是 营养 和 快乐 ， 而 是 用 一 个 小 镇 的 吃 ， 记 载 了 国家 的 一 段 历史 。 














这 样 ， 古 华 用 小 说 家 的 手法 浓 彩 重 墨 地 重新 书写 了 历史 。 这 种 对 新 
中 国 意 义 的 重新 理解 是 公然 的 民粹 主义 ， 公 然 对 抗 “阶级 斗争 ”。 值 得 一 
fel, (AG) Al CRAB) Si EM AA]. MAER STR 
报复 。 那 个 恶毒 的 女 干 部 最 后 仅仅 是 被 放逐 到 遥远 的 城市 ， 娩 给 一 名 干 
部 ， 她 的 铁杆 心腹 被 送 进 了 精神 病院 。 很 明显 ， 只 要 把 这 些 滥用 百姓 信 











任 的 人 们 驱逐 出 小 镇 的 日 党 生活 就 足够 了 。 妆 小 说 面世 时 ， 在 “文化 大 
革命 ”中 被 打倒 的 人 们 多 数 都 被 拨乱反正 ， 归 还 了 家 产 ， 官 复原 职 了 。 

被 平反 的 人 包括 政治 信念 不 同 的 所 有 人 们 ， 他 们 目 己 可 能 很 难 原 访 那 些 
出 卖 了 他 们 的 人 。 改 革 开 始 之 后 许多 年 ， 这 仍 是 许多 焦虑 的 根源 。 








《美菱 镇 》 在 “精神 会 餐 * 这 一 节 中 小 心地 处 理 了 记忆 行为 本 身 。 作 
者 用 户 叹 和 嘲笑 饥饿 的 方式 成 功 地 模糊 了 食物 与 政治 之 间 的 关系 。 呈 0 
你 可 曾 晓 得 什么 是 “精神 会 餐 ” 吗 ? 那 是 1960 一 1961 年 乡下 吃 公共 食堂 时 的 土 特产 。 
那 年 月 五 岭 山 区 的 社员 们 几 个 月 不 见 油 腥 ， 一 年 难 打 一 次 牙 祭 ， 食 物 中 植物 纤维 过 剩 ， 脂 
肪 蛋白 奇 缺 ， 瓜 莱 叶 子 越 吃 心 里 越 慌 。 肚 子 首 得 贴 到 了 背 券 骨 ， 喉 吡 都 要 伸 出 手 。 当 然 账 
要 算 到 帝 修 反 身上 、 老 天 答 身 上 。 老 天 答 是 五 类 分 子 ， 专 门 和 人民 公社 公共 食堂 捣蛋 。 后 
ARB GHA) 账 要 算 到 彭德怀 、 刘 少 奇 、 邓 小 平 的 路 线 上 ， 他 们 反对 三 面 红 旗 吃 大 锅 
饭 。 


回首 过 去 的 20 年 ， 古 华 唤醒 了 读者 对 饥饿 年 代 统 治 他 们 生活 的 那些 
标语 的 记忆 。 尽 管 他 知道 上 文中 所 指 涉 的 是 两 个 截然 不 同 的 政策 阶段 ， 
但 他 还 是 把 所 有 的 政治 价值 观 都 归结 到 一 个 叙事 空间 之 内 ， 这 种 归结 有 
些 苑 请 可 笑 。 我 们 猜测 ， 这 些 概念 很 明显 地 被 搞 混 了 。 在 创作 该 小 说 的 
时 候 ， 邓 人 小平 已 经 忙于 策划 中 国 经 济 改 革 的 赣 图 。 而 且 这 是 对 音 命 的 目 
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一 种 历史 的 眼光 ， 在 人 民 公 社 年 代 ， 把 食物 的 短缺 与 政治 的 矛盾 混 为 一 
TR: “那些 大 锅 饭 有 什么 错 ? 那 是 长 期 没有 油水 的 绿叶 沫 炖 区 卜 ， 要 和 
回忆 与 比较 一 起 吃 下 去 ， 回 忆 过 去 的 藻 ， 反 映 现 在 的 甜 〈 忆 知 思 
HD o 如果 你 觉得 若 ， 想 想 长 征 时 红军 的 苦 。' 区 ”这样 ， 在 人 民 公社 
时 期 ， 吃 和 回忆 并 存 ， 硕 望 人 们 能 在 咽 下 饥饿 盏 果 的 同时 接受 国家 对 那 
段 特 定 历史 的 描述 。 在 国家 建设 时 期 ， 把 食物 的 配给 和 对 过 去 的 叙述 联 
系 起 来 是 非常 有 效 的 建构 国家 意识 形态 的 方法 。 但 是 ， 如 打 食 物 非 党 难 
吃 怎么 办 ? 吃 得 越 多 ， 人 越 瘦 ， 最 终 对 并 的 局 面 就 会 浮 出 水 面 。 肉 体 的 
感受 将 不 再 文 持 这 种 联系 。 














当年 那些 为 着 中 国人 民 的 翻身 解放 、 幸 福安 乐 而 牺牲 在 雪山 草地 上 的 先烈 们 ， 如 若 九 
泉 有 灵 ， 得 知 他 们 吃 过 的 树 皮草 根 竟然 在 为 公共 食堂 的 “ 瓜 菜 代 ” 打 马虎 眼 ， 真 不 知 要 作 
TRT. WR AER 4s Kit RM EARP ERM RRS EM KC. RURAR, 
FLAT RAAT Ri, WE OK. BARRO FA, Ree AM, fik 
HAR, He io, RAAB, tye, See. 


真是 艰难 时 世 ! IIE DBC AS HI Hi I RI AS Bi) 1 这 里 古 华 
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化 的 食物 ， 是 那些 革命 先烈 的 奋斗 目标 。 其 至 在 这 种 计 讽 中 ， 作 者 构想 
出 了 政治 语言 和 日 常 饮食 的 亲密 关系 。 








接着 ， 精 神 会 餐 把 语言 和 食物 、 思 想 和 感受 更 加 紧密 地 编织 在 一 
起 : 





他 们 白天 还 好 过 ， 到 了 晚上 睡 不 着 。 于 是 ， 人 们 的 智慧 就 来 填补 物质 的 空白 。 人 们 就 
来 互相 回忆 、 讲 述 自己 哪 年 哪 月 ， 何 处 何 家 所 吃 过 的 一 顿 最 为 丰盛 的 酒席 ， 整 鸡 整 鱼 ， 肥 
哪 哪 的 团子 肉 、 皮 皱 镍 的 肘子 、 夹 的 人生 子 都 要 弯 下 去 的 四 两 一 块 的 扣 肉 、 粉 蔡 肉 、 回 锅 肉 
等 等 。 当 然 山 里 人 最 喜欢 的 还 是 落雪 天 吃 肥 狗肉 。 正 是 一 家 炖 狗肉 ， 四 邻 半 香气 。 吃 得 满 
嘴 油 光 ， 肚 皮 鼓 胀 ， 浑 身 燥热 ， 打 出 个 饱 吗 来 都 是 油腻 腻 的 。 狗 肉 好 吃 名 气 妊 ， 上 不 得 大 
席 面 ， 但 滋 阴 补 阳 ， 男 人 家 在 外 边 跑 生意 ， 少 吃 为 佳 ， 多 吃 生 事 。 于 是 ， 讲 着 的 ， 听 着 
的 ， 都 仿佛 眼睛 看 到 了 佳 戎 ， 鼻 子 闻 到 了 肉 香 ， 满 嘴 都 是 唾液 。 日 子 还 长 着 呢 ， 机 会 还 多 
得 是 ， 将 口 腹 享受 ， 寄 望 于 日 后 。 





希望 将 来 能 吃 饱 肚子 当然 是 发 展 中 国家 意识 形态 标准 的 沛 后 方式 。 
但 是 ， 在 关 芍 镇 饥饿 的 黑夜 里 ， 人 们 的 精神 会 餐 更 能 令 人 满足 : 肉 能 
SETH A ERIN”, “肚皮 豆 胀 ”， 这 一 天 终究 会 到 来 的 。 政 向 把 目标 限定 在 
让 所 有 人 能 吃 饱 饭 上 ， 满 足 基 本 的 生存 需求 。 但 是 ， 当 老百姓 梦想 着 饥 
饿 终结 时 ， 却 有 更 高 的 希望 。 他 们 回忆 和 期 望 的 不 仅仅 是 吃 饱 ， 而 是 至 
受 ， 不 仅 是 一 顿 饭 而 是 长 期 的 力量 、 健 康 和 享受 。 














对 未 来 的 承诺 目 然 让 人 们 忆 起 全 国 的 政治 局 势 ， 随 着 情 市 的 展开 ， 


小 资中 出 现 了 菏 种 乡下 人 的 爱国 主义 和 对 国家 的 信任 : 


解放 十 余年 了 的 山 镇 ， 总 不 乏 几 个 知 书 识字 、 粗 通 文 墨 的 人 ， 就 拟定 下 一 个 文 络 约 的 
词 儿 : 精神 会 餐 。 这 词 儿 使 用 的 期 限 不 长 ， 有 的 村 寨 半 载 ， 有 的 乡镇 一 年 。 上 下 五 千年 ， 
纵横 千 万 里 啊 。 和 神州 大 地 发 生 过 的 大 饥荒 还 少 了 吗 ? AR RR, eT. AEM 
历史 长 河中 ，“ 精 神 会 餐 ” 之 类 的 支流 末节 ， 算 得 了 什么 ? 一 要 分 清 延 实 和 西 实 ， 二 要 分 
清 九 个 指头 和 一 个 指头 。 何 况 新 中 国 才 成 立 十 一 二 年 。 和 白手起家， 一切 都 在 探索 。 进 入 现 
代 社 会 ， 国 家 和 百姓 都 要 付 学 费 。 俱 往 矣 ， 功 与 过 ， 留 给 后 人 评说 。 


在 这 最 后 儿 行 文字 中 ， 作 者 以 更 加 同情 的 口吻 ， 采 用 了 政府 的 语 
言 。 人 民 的 意象 也 有 所 改变 。 他 们 不 再 是 非 理 性 政治 统治 下 的 不 幸 受 害 
者 。 相 反 ， 他 们 成 了 明智 的 笠 存 者 ， 知 道 如 何 使 用 想象 的 沛 后 ， 度 过 艰 
难 风 月。 无 论 现在 的 饥饿 被 记忆 葵 换 为 饱 足 的 过 去 ， 还 是 当代 政治 灾 
难 ， 都 被 视 为 癌 未 来 “现代 化 的 社会 ?所 交 的 “学 宽 ”， 问 题 的 关键 是 ， 现 
在 的 知 难 不 像 有 时 看 上 去 那么 重要 了 。 再 者 ， 人 们 没有 二 记 政治 〈 那 些 
英雄 ) 和 食物 ， 而 且 他 们 对 物质 上 丰富 的 好 社会 充满 希望 。 











该 文本 的 主线 是 回忆 发 生 在 社会 主义 建立 之 后 的 一 次 饥 死 ， 古 华 对 
现代 中 国 历史 进行 了 重新 分 期 ， 把 最 天 的 日 子 放 在 新 中 国 而 不 是 旧 社 
会 。《 关 敬 镇 》 与 名 噪 一 时 的 伤痕 文学 具有 异曲同工 之 妙 。 小 说 和 20 志 
纪 80 年 代 初 期 的 政治 高 调 保持 一 致 ， 它 把 元 头 对 准 “ 极 端 主义 分 子 ”， 并 
没有 质疑 共产 党 的 政权 和 社会 主义 原则 。 主 要 用 批评 的 形象 不 过 是 “ 没 
ATH ZK AN BRET SI bh, ORES A Be YER A TET Se AEA. A 
民 公 社 的 大 锅 饭 ， 这 是 官方 让 人 们 回忆 震 难 的 记录 方式 ， 和 希望 生活 在 20 
世纪 80 年 代 改 革 时 期 的 读者 以 “不 再 ”来 回应 。 在 拒绝 一 种 淡 志 了 的 意识 
态 的 同时 ， 他 们 拒绝 没有 味道 的 食物 。 





上 述 的 引文 出 和 目 《其 鞭 镇 》 的 开篇 。 在 “文化 大 是 命 "期 间 ， 以 社会 
主义 群众 运动 的 名 义 ， 灾 难 一 再 降临 在 小 镇 人 的 喘 上 。 在 小 说 的 结尾 
处 ， 改 革 开 放 已 经 开始 ， 国 家 的 宣传 已 经 淡出 ， 目 由 市 场 又 重新 出 现 
了 。 这 时 ， 人 们 的 食物 有 了 显著 的 变化 。 精 神 食粮 和 物质 食物 ， 过 去 和 





未 来 这 些 作 为 精神 会 餐 主 要 特征 的 东西 已 经 在 农村 的 消费 主义 大 漳 中 退 
出 了 历史 舞台 。 以 下 的 引文 可 以 让 读者 回想 起 毛泽东 时 代 的 计划 经 济 : 


黄蓉 镇 今春 钴 圩 ， 跟 往 时 不 大 相同 。 往 时 着 圩 ， 山 里 人 像 赶 “黑市 ”， 出 卖 个 山 珍 野 
味 ， 皮 毛 药 材 ， 都 要 脑 后 长 双眼 睛 ， 留 心 风吹草动 。 粮 食 、 茶 、 油 、 花 生 、 黄 豆 、 棉 花 、 
木材 、 生 猪 、 牛 、 羊 等 等 ， 称 为 国家 统购 统销 的 “三 类 物资 ”， 严 禁 上 市 。 oan 
A, Wie R11 C-F SAAR ENE, PROMILA CIN RT TRIES, R 
非 癌 死 ， 才 回 到 圩 场 上 去 卖 那 种 发 红 的 “ 灾 猪 肉 ”。 城 镇 人 口 每 人 每 月 半 斤 内 票 ， 有 时 还 
要 托 人 从 后 门 才 买 到 手 。 


“ 灾 猪 肉 ” 是 改革 开放 时 期 许多 典型 的 历史 小 玩笑 之 一 。 当 国家 再 分 
配 体 制 盛 行 之 时 ， 它 根本 就 不 是 笑话 ， 而 是 一 种 像 “ 美 国 农业 部 认定 ”一 
样 的 专业 术语 。 毛 泽 东 时 代 的 语言 中 有 很 多 类 似 的 术语 ， 标 志 社 会 主义 
国家 的 统一 BE. ZO I DO EE KR i 
样 的 作用 。 自 由 市 场 再 次 出 现 后 ， 这 样 的 委婉 语 只 能 令 人 一 笑 ， 
ee ere ee 
起 。 人 们 不 禁 会 问 ， 这 是 谁 的 灾 ? 国家 的 ? 农民 的 《但 他 们 毕竟 可 以 从 
猪 的 疾病 中 获 利 ) ? 也 许 这 只 是 猪 本 喘 的 灾 。“ 灾 猪肉 ”一 词 是 语言 和 日 
常生 活 的 彻底 革命 。 一 旦 革命 结束 了， 政治 和 吃 就 不 再 紧密 相 联 了 。 
(市 场 经 济 是 如 此 的 便利 ， 不 再 受 政治 道德 的 阻碍 ! ) 这 类 词汇 就 变 成 
了 小 小 的 精神 点 心 。 























小 说 中 所 列 政府 控制 的 农产品 清单 是 日 常生 活 的 必需 品 : 谷物 、 
茶 、 油 、 花 生 、 大 豆 、 棉 花 、 木 材 、 猪 、 牛 和 羊 。 每 家 只 许 养 三 只 鸡 ， 
还 有 必要 的 燃料 和 青菜 ， 这 些 是 人 们 的 必需 品 。 TAT 这 些 东西 不 允许 农 
民 之 问 直接 交换 。 这 个 单子 中 没有 奢 修 品 ， 也 并 没什么 多 样 性 ， = 
为 革命 做 出 的 牺牲 就 是 不 要 求 日 常 饮 食 有 什么 变化 ， 这 曾 是 芙蓉 镇 社会 
生活 的 标志 。. 鳞 1 但 是 这 一 切 即 将 改变 。 














时 间 真 像 在 变 魔术 ! “四 人 帮 ” 倒 人 台 才 短 短 两 年 多 一 点 ， 山 镇 上 的 人 们 却 是 忧 若 隔 
世 ， 进 到 了 一 个 新 新 的 时 代 里 了 啊 。 如 今 黄蓉 镇 逢 圩 ， 一 月 三 介 ， 每 血 一 六 ， 那 些 穿戴 得 
银饰 内 内、 花花 绿绿 的 瑶 家 阿 妹 、 半 家 大 姐 ， 那 些 衣着 笔 笔 插 插 的 汉 家 后 生子 ， 那 些 丰收 
之 后 面 带 笑容 、 腰 里 装着 满 鼓 鼓 钱 荷 包 的 当家 嫂子 、 主 事 汉 子 们 ， 或 三 五 成 群 ， 或 两 人 成 
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车 ， 车 上 载 着 社 队 企业 活 蹦 乱 跳 的 鱼 鲜 产 品 ， 或 一 阵风 踩 着 辆 单车 ， 后 坐 上 搭 一 位 嘻哈 女 
客 ， 人们 从 四 乡 的 大 路 、 小 路 上 起来 ， 在 芙蓉 镇 的 新 街 、 老 街 上 占 三 尽 地 面 ， 设 挫 摆 担 ， 
云集 贸易 。 那 人 流 、 人 河 ， 那 哈哈 的 闹市 声 哟 ， 响 彻 供 大 一 个 山 镇 ， 圩 场 上 最 为 若 人 注目 
a, Caw Ri, Att. GA, ALAR, RA, MA, EEA, HERA, HAN He 
议价 。 新 政策 允许 社员 们 在 完成 国家 的 征购 派 购 任务 后 ， 到 市 场 上 出 售 富余 的 粮油 农 副 产 
品 。 肉 行 更 是 前 为 壮观 ， 木 案板 排 成 两 长 行 ， 就 像 在 开 着 社员 家 庭 养 猪 的 展销 会 、 评 比 

会 ， 看 谁 案板 上 的 采 厚 油 肥 ， 皮 薄 肉 嫩 。 就 是 不 侨 圩 的 日 子 ， 新 街 老 铺 的 猪肉 也 是 从 天 光 
卖 到 天 黑 。 产 供销 出 现 了 新 矛盾 : 社员 要 交 猪 ， 食 品 站 不 收 。 理 由 是 小 镇 地 方 小 ， 没 有 冷 
FE, MAAR AR AAR RL, ARAM RAY AH? 和 前 些 年 相 比 ， 供 销 关系 颠倒 了 过 来 ， 
山 镇 上 的 人 们 啊 ， 不 晓得 “四 个 现代 化 ”具体 为 何 物 ， 但 已 经 从 切身 的 利益 上 ， 开 始 品尝 
到 了 甜头 。 





很 明显 ， 现 在 用 不 着 怀旧 或 者 乌托邦 式 的 想象 沛 后。 热闹 非凡 的 酝 
场 和 供给 充足 的 猪肉 立刻 就 能 刺 溅 人们 的 骨 口 ， 而 且 想 象 得 出 ， 汉 族 青 
年 与 其 瑶族 、 壮 族 邻 居 无 需 交 换 眼神 就 能 理解 彼此 的 心情 。 品 种 多 样 的 
食物 又 回来 了 。 过 去 的 必需 品 依然 占 主要 地 位 ， 过 去 带 沙 粒 的 次 米 换 成 
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肉 之 间 挑 选 ， 童 味 着 周围 市 场 上 大 有 可 选择 的 余地 。 有 了 “ 嫩 莹 水 灵 的 
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作者 仍然 把 这 些 “ 山 镇 上 的 人 们 ?描述 为 无 法 理解 国家 政策 的 群众 ， 
但 是 ， 现 在 他 们 几乎 可 以 态 记 政治 。 不 过 ， 他 们 依然 心 存疑 问 :“ 尺 管 
现在 没有 什么 好 发 愁 的 ， 人 们 还 是 担心 将 来 。 他 们 心中 的 阴影 并 没有 完 
全 消失 。 人 们 依然 担心 哪 天 “左倾 分 子 是 否 会 杀 回 来 ， 扑 灭 脆 弱 的 希望 
的 火苗 。 所 有 的 口号 和 理论 ， 斗 争 和 运动 会 再 次 变 得 重要 ， 统 治 人 们 的 
生活 ， 把 人 们 生活 的 必需 品 像 油 、 盐 、 青 菜 和 米 都 蔡 换 掉 ? ” A 





小 次 进行 到 这 里 ， 食 物 已 经 摆脱 了 过 上 度 政治 化 以 及 “所 有 的 口号 和 





理论 ， 斗 争 和 运动 ”。 担 心意 识 形 态 会 代 蔡 “生活 的 必需 品 ?意味 痢 物 质 

财 晤 和 政治 思想 之 间 的 明显 区 别 。 人 们 指 黄 毛 译 东 时 代用 非 物质 的 观念 
填充 人 们 的 肚子 ， 而 改革 开放 时 代 则 物质 极 大 丰富 。 天 鞭 镇 新 近 出 现 的 
食物 极 大 丰富 与 过 去 的 食物 短缺 形成 了 鲜明 的 对 照 。 与 食物 短缺 相连 的 
是 想象 中 的 吃 饱 肚 子 和 政府 控制 的 再 分 配 系 统 。 “四人帮 ”被 打倒 了 之 

后 ， 人 们 真正 的 需求 得 到 重新 界定 ， 倍 当 作 相对 简单 的 ， 不 再 是 雄心 动 
动 的 国家 政治 的 基础 。 政 府 应 当 从 和 人们 的 日 常生 活 和 生产 活动 中 抽 里 而 
退 ， 让 人 们 和 市 场 自行 管理 ， 让 政治 不 再 参与 其 中 。 

















“生活 必需 品 ” 的 概念 是 不 言 自明 的 ， 是 由 一 系列 主食 ( 油 和 起 、 蔬 
KAMK) 惟妙惟肖 地 勾勒 出 来 的 。 运 用 这 个 概念 ，《 美 著 镇 》 人 简化 了 历 
史 和 经 济 学 ， 使 得 目前 市 场 秩 厅 趋 于 自然 化 “全国 饥 元 之 后 的 几 年 ， 开 
展 了 非常 广泛 的 群众 运动 ， 在 小 说 中 ， 这 些 阶 段 都 被 一 笔 带 过 ) 。 有 和 争 
议 的 “需要 ”是 自然 的 人 体 对 食物 的 需要 ， 不 应 该 受到 共享 理想 的 欺骗 。 
但 是 ， 小 说 的 开篇 和 结尾 所 提 到 与 自由 市 场 相 连 的 充足 和 狂欢 的 意象 ， 
早已 说 明 食 物 的 供给 不 能 和 人 们 的 生活 质量 割裂 开 来 。 人 们 不 仅 需要 食 
物 而 且 需 要 交往 ， 不 仅 需 要 和 营养 而 且 需 要 美食 ， 用 以 文 撑 有 滋 有 味 的 生 
活 ， 可 以 和 镇 上 的 其 他 人 交流 。 只 有 恢复 了 目 由 市 场 ， 生 活 在 天 鞭 镇 的 
人 们 才能 彻底 地 过 上 人 的 生活 。 








然而 ， 人 性 的 观念 并 不 意味 着 它 和 历史 之 间 存 在 着 简单 或 者 自然 的 
关系 。 如 上 述 引 文 所 示 ， 人 们 必须 参与 到 可 以 创造 的 历史 回忆 中 。 上 古 华 
原本 可 以 通过 以 下 方式 让 他 所 有 的 读者 把 毛泽东 时 代 回 忆 成 这 样 一 个 时 
代 ， 即 在 那个 时 候 ， 国 家 通过 社会 主义 定理 模式 来 满足 人 们 需求 的 愿 
望 ， 趾 落 为 持续 的 “文化 的 ?革命 ， 将 吃喝 与 思想 、 世 俗 与 政治 混 为 一 
谈 。 像 古 华 这 样 改革 开放 早期 的 作家 ,倾向 于 把 物质 与 意识 形态 区 分 开 
来 ， 这 种 做 法 就 像 是 一 种 同 马 克 思 的 历史 唯物 主义 的 狭隘 回归 ， 因 为 它 
彻底 否定 了 经 济 基础 的 作用 。 呈 | 政治 运动 不 再 能 作为 改造 中 国 的 力 
量 。 人 们 只 欢迎 生产 力 的 革命 ， 而 希望 生产 关系 按照 全 球 化 模式 ， 也 区 
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忆 来 为 人 民 服 务 ， 现 在 政府 乐于 让 市 场 自 我 约束 ， 人 允许 有 《从 整体 上 ) 
目 我 治理 的 想法 。 那 些 对 生产 手段 有 些许 控制 权力 的 人 就 用 财 了 ， 没 有 
权力 的 人 只 好 自己 找 门路 来 满足 自己 的 〈 新 的 花样 繁多 的 ) 需求 。 节 | 


吴 体 的 盛宴 


《天 车 镇 》 结 尾 简要 朱 述 的 市 场 繁 襟 景象 扼 兰 了 该 书目 身 无 法 解决 
的 一 个 问题 。 惑 连 山 镇 的 人 民 也 能 看 出 ， 尽 管 食物 对 他 们 来 说 意味 着 一 
切 ， 比 饥饿 更 严重 的 问题 依然 存在 。 古 华 的 小 说 表明 改革 开放 前 最 黑暗 
的 时 候 ， 是 引起 社会 混乱 和 道德 沦丧 的 时 候 。 阶 级 斗争 的 极端 主义 政 
治 ， 其 至 连 吃 “ 瓜 当代? 时 一 点 点 欢笑 都 不 允许 。 











在 高 度 艰难 岁月 期 间 ， 精 神 会 餐 毕 竞 可 以 带 来 茶 种 真实 的 满足 ， 其 
至 在 饥 充 最 严重 的 时 候 也 是 如 此 。“ 画 饼 充饥 ”虽然 不 能 填 饱 肚子 ， 但 是 
可 以 帮助 人 们 一 起 落 过 误 误 长 夜 。 与 饥 殉 的 震 难 混合 在 一 起 的 是 活 下 去 
的 希望 ， 对 类 食 的 念 想 ， 和 可 以 成 为 一 种 政治 叙事 的 食物 《〈 无 论 食物 有 
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闻 的 背叛 以 及 目 由 市 场 的 恢复 ， 明 确 了 一 种 与 吃 相 关 的 价值 观 。 人 们 发 
现 ， 食 物 是 社员 们 生活 的 基础 。 而 且 ， 目 由 市 场 是 件 好 事 ， 因 为 它 允 许 
人 与 人 之 间 直 接 交 换 食物 ， 不 再 受到 政策 的 和 干扰。 政治 和 意识 形态 都 不 
如 食物 和 人 重要 。 














这 是 一 种 过 分 简单 化 的 手法 ， 试 图 把 人 们 的 需求 简化 为 食物 〈 还 有 
伴随 物 : KA o PA 小 说 本 身 也 提 到 “* 旧 的 阴影 还 没有 完全 从 〈 人 们 
的 ) 心中 消失 ”"。 想 要 卷土重来 的 无 论 是 “左派 * 分 子 ， 还 是 前 所 未 有 
的 、 鲜 为 人 知 的 全 球 资本 主义 恶魔 ， 对 它们 ， 新 的 市 场 秩序 都 无 法 应 
对 。 毛 主席 至 少 还 乐意 描绘 共产 主义 的 未 来 ， 坚 无 疑问 ， 这 种 前 景 占据 
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们 肚子 的 同时 却 没有 为 人 们 提供 足够 的 精神 食粮 。 改 革 开 放 时 期 ， 身 体 
的 盛宴 取代 了 曾经 帮助 人 们 度 过 漫长 饥饿 夜晚 的 精神 会 餐 。 这 种 二 元 对 
立 是 民粹 主义 者 刻意 坚持 的 ， 他 们 的 理念 就 是 “对 老百姓 来 说 ， 食 物 就 
是 一 切 "。 


但 是 有 些 集体 主义 的 场景 比 饥饿 更 糟糕 。 玩 笑 和 记忆 神 淡 了 “三 年 
自然 灾害 ”的 可 怕 特 质 ， 但 是 当 “ 文 化 大 革命 ”期 间 最 狂热 的 空想 家 也 被 
打倒 时 ， 又 该 怎么 评论 这 段 黑 暗 岁月 呢 ? 深 受 当地 政客 之 迫害 的 山 镇 
人 ， 看 到 他 们 所 熟悉 的 芙 获 镇 上 那个 所 谓 的 “真正 的 左派 ”也 被 北方 来 的 
红 卫 兵 打倒 时 ， 倍 感 震惊 。 

红 卫 兵 莽莽 撞 撞 ， 头 脑 膨胀 ， 一 口 北方 腔 ， 用 牛皮 带 抽 得 李 国 春 这 个 自封 的 “真正 的 

左派 ”有 口 难 言 ， 一 时 无 从 申 辨 。 

那 是 什么 样 的 年 月 ? 一 切 真善美 和 假 恶 刁 、 是 与 非 、 红 与 黑 全 部 颠 颠倒 倒 光怪陆离 的 
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而 生 、 风 火 狂澜 。 [28] 





这 种 政治 局 势 通过 把 不 可 想象 的 食物 与 不 可 思议 的 善 亚 诀 战 这 两 种 
意象 相连 的 方法 ， 对 现实 本 身 提 出 了 质疑 。 没 人 同情 李 国 香 ， 因 为 她 长 
期 以 来 已 经 脱离 了 山 镇 里 那些 有 “右倾 ?思想 的 人 们 。 但 是 普通 老百姓 如 
何 能 理解 突如其来 的 政治 形势 所 造成 的 混乱 呢 ? 代 受 山 镇 里 以 党 的 理想 
为 名 的 “左倾 ?运动 已 经 很 难 了 ， 但 是 ， 这 些 运 动 至 少 还 没有 打 乱 道德 秩 
序 。 当 红 卫 兵 来 的 时 候 一 一 他 们 好 像 来 自 火 星 ， 带 大 北方 口音 一 一 把 一 
切 都 颠倒 上 。 生 存 变 得 弄 向 艰难 ， 因 为 那 是 一 个 把 诸如 “ 牛 肝 猪 肺 、 狠 
心 狗 肚 ?等 可 怕 的 东西 “一 锅 胡 炒 燕 获 ”的 年 代 。 被 打倒 的 “左派 >， 那些 
用 直接 的 身体 主宰 来 表现 政治 对 抗 的 人 ， 束 像 是 狼 心 狗 肚 ， 又 有 谁 能 想 
到 它们 会 在 同一 口 可 怕 的 锅 里 被 一 起 炖 了 呢 ? 














当然 ，《 白 毛 女 》 的 叙事 就 比较 清晰 明了 : 打倒 了 地 主 ， 穷 人 得 以 
翻 刁 。 也 许 戏剧 结尾 最 好 可 以 被 理解 为 清算 行为 : 如 果 要 彻底 革命 ， 地 
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的 粮食 也 应 该 充 公 ， 再 分 给 穷人 。 有 些 人 也 要 为 他 们 欠 下 的 血 债 ， 付 出 
生命 的 代价 。 只 有 当 彻底 报仇 之 后 。 才 可 以 想象 没有 压迫 、 没 有 阶级 的 
未 来 。 出 现 于 40 年 后 的 小 说 《芙蓉 镇 》， 通 过 其 对 好 人 和 坏人 的 区 分 、 
对 目 由 市 场 到 集权 政治 再 到 目 由 市 场 的 描述 ， 也 痔 明了 上 述 观 点 。 严 鞭 
镇 的 人 们 被 描述 为 简单 的 生产 者 和 消费 者 ， 通 过 在 市 场 和 圩 等 场 毛 相互 
交换 其 产品 来 满足 他 们 的 需求 。 改 革 时 期 ， 随 着 这 些 交换 活动 日 趋 重 

要 ， 人 们 重新 界定 了 人 和 自然。 或 者 我 应 该 说 “目前 ”， 因 为 不 确定 的 地 
方 依然 存在 ， 过 去 和 未 来 依然 无 法 彻 抵 摆脱 政治 。 








小 说 最 后 说 得 很 明白 : 山 镇 里 喊 口号 的 极 “ 左 ”分 子 ， 其 阶级 斗争 的 
口号 令 先 前 的 受害 者 心烦 意 乱 ， 现 在 也 降格 成 了 老百姓 。 最 后 ， 他 被 道 
送 到 精神 病院 去 “接受 治疗 ”， 基 敬 镇 的 知识 分 子 、 玉 音 的 丈夫 ， 最 后 说 
道 ;“ 现 在 有 哪个 城镇 里 没 儿 个 这 样 的 狐 子 ， 到 人 处 溜达 ， 胡 言 乱 语 ? 他 
们 是 一 个 值得 同情 的 时 代 的 最 后 见证 。” 名 | 他 的 话 好 像 给 空想 家 们 造成 
的 伤害 盖 棺 论 定 : 政治 的 狂热 目 然 变 成 了 狗 子 般 的 胡言 乱 语 和 历史 错 
误 。 然 而 每 个 城市 和 城镇 都 会 有 几 句 “ 狐 话 ?散布 在 街头 ， 令 逮 和 的 、 小 
心 谨慎 的 人 们 回忆 起 过 去 ， 对 未 来 产生 不 安全 感 。 关 车 镇 里 喊 口号 的 
极 “ 左 ?分 子 被 暂时 地 直送 了 了， 但 是 ， 从 和 餐 昌 上 彻底 清除 政治 实际 上 和 要 比 
古 华 想象 的 要 难得 多 。 


超越 需求 


出 现 上 述 困难 的 部 分 原因 在 于 吃 是 愉快 的 ， 是 人 类 存在 的 美好 体现 
之 一 。 至 少 这 是 陆 文 夫 的 中 篇 小 说 《美食 家 》 所 建议 的 ， 该 小 说 通过 对 
吃 的 美学 性 的 坚持 ， 来 解释 食物 如 何 微妙 地 再 次 被 政治 化 。 在 这 部 小 说 
中 ， 中 国 的 “苦行 一 马克 思 主 义 ”(asceto-Marxism) 总 力 想 把 奢侈 从 人 
们 的 头脑 中 清除 ， 即 使 是 在 美食 的 吸引 力 依 旧 存 在 之 时 ， 小 说 探讨 的 仍 
是 这 个 依旧 存在 的 问题 。 BO 在 这 一 点 上 ， 很 像 古 华 的 精神 会 餐 ， 对 美 
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性 :“ 男 人 家 在 外 边 跑 生 意 ， 少 吃 为 佳 ， 多 吃 生 事 。”Lou 故事 发 生 在 一 
个 小 城镇 ， 在 那儿 几乎 所 有 人 都 属于 同一 个 阶层 一 一 狂热 的 “左派 ?分子 
只 能 找 出 区 区 二 十 几 个 黑 五 类 分 子 一 一 十 华 把 整个 生活 描述 成 是 由 喜欢 
叹 狗 肉 的 人 组 成 的 。 但 是 在 阶级 成 分 更 加 复杂 的 城市 ， 在 那些 不 仅仅 满 
足 于 简单 民粹 主义 的 作者 们 的 笔下 ， 人 们 口味 变化 多 端 。 





《美食 家 》 是 以 苏州 为 背景 ， 写 于 1984 年 ， 只 比 《 英 蓉 镇 》 晚 几 年 
面世 。 它 从 吃 的 另 一 个 侧面 一 一 政治 性 一 一 来 展开 故事 ， 而 这 一 侧面 正 
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题 简 化 为 人 的 基本 需求 ， 相 反 ， 它 通过 不 断 提 及 吃 给 人 市 来 的 快乐 并 使 
之 复杂 化 ， 表 现 出 话语 的 转 置 、 不 平等 社会 中 存在 的 对 立 在 概念 的 层面 
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吗 ? 这 是 《美食 家 》 提 出 的 问题 ， 然 而 它 却 没 有 给 出 答案 ， 这 在 人 们 的 
意料 之 中 。 但 是 ， 在 小 说 中 ， 易 变 的 道德 习惯 被 描述 为 一 种 属于 当代 中 
国 食客 的 特性 。 








在 这 本 描写 美食 的 小 次 开篇 ， 作 家 这 样 描述 那个 新 中 国 成 立 前 一 种 
属于 房东 的 的 闲适 生活 : 


朱 自 冶 向 房间 _[1021 里 一 华 ， 就 像 重病 号 到 了 病房 里 ， 一 切 都 用 不 着 自己 动手 。 跑 党 
的 来 献 茶 ， 擦 背 的 来 放水 ， 其 至 连 脱 鞋 也 用 不 着 自己 费力 。 朱 自 冶 也 不 愿 费力 ， 疡 痴呆 呆 
地 集中 力量 来 对 付 那 只 胃 ， 他 觉得 吃 是 一 种 享受 ， 可 那 消化 也 是 一 种 妙 不 可 言 的 美 ， 必 须 
潜心 地 体会 ， 不 能 被 外 界 的 事物 来 分 散 注 意 力 。 集 中 精力 最 好 的 方法 是 泡 在 温水 里 ， 这 时 
候 四 大 淖 空 ， 万 念 俱 寂 ， 只 觉得 那 胃 在 轻 轻 地 昭 动 ， 周 身 有 一 种 说 不 出 的 舒坦 和 甜美 ， 这 
和 品尝 美食 有 异曲同工 之 妙 ， 但 是 二 者 不 能 相互 代替 。 [103] (6) 


对 于 食物 、 肌 饪 和 吃 如 此 生动 的 描述 贯 罕 全 书 。 陆 文 夫 在 成 功 地 刺 


激 了 我 们 感官 的 同时 ， 也 审视 了 日 常生 活 中 生产 和 消费 的 政治 性 。 他 对 
朱 目 冶 午后 到 洛 符 里 洗澡 消食 的 描写 ， 确 定 了 整个 故事 的 双重 语气 。 在 

















展现 主人 公 对 于 房东 阶层 表示 不 悄 的 同时 ， 也 唤起 了 读者 对 这 些 享 乐 主 
义 寄生 虫 的 世俗 认同 。 


主人 公 老 高 是 国营 餐馆 的 经 理 ， 是 有 民 知 的 社会 主义 干部 ， 他 的 对 
并 而 ， 远 房 的 杀 威 打 自 冶 是 个 美食 家 ， 是 以 前 有 困 阶 级 的 一 员 。 老 局 因 
为 其 对 正义 的 追求 而 痛恨 朱 。 老 高 宣称 目 己 自视 餐饮 和 那些 非常 看 重 吃 
的 寄生 虫 们 ， 但 是 作为 故事 的 讲述 者 ， 他 对 章 命 和 新 中 国 历史 的 叙述 却 
是 通过 吃 的 意象 来 完成 的 。 小 说 中 随处 可 见 有 关 食 物 的 词 ， 而 吃 、 辟 
饪 、 花 钱 买 吃 的 和 食物 运输 贯穿 全 书 。 敌 对 的 行动 用 否 、 烤 和 切片 来 表 
示 ， 痛 苗 是 酸 的 、 辣 的 和 焦 的 ， 而 感情 和 事件 既 可 以 是 盏 的 也 可 以 是 甜 
的 。 里 体 的 快感 是 特别 甜蜜 的 ， 细 肛 的 感官 意象 就 是 用 来 传达 这 种 快 
感 。 同 时 ， 通 过 对 当地 壶 饪 的 精细 描述 ， 古 老 的 城市 苏州 的 形象 被 再 现 
出 来 。 马 路 上 、 小 巷 里 ， 到 处 充斥 着 小 吃 摊 的 叫卖 声 和 食物 的 香味 。 




















这 是 一 种 现实 主义 的 手法 ， 感 觉 和 时 空 被 融合 在 一 起 。 打 自 冶 必须 
起 早 赶 到 一 家 特定 的 苏州 饭馆 去 吃 第 一 锅 “ 过 桥 ” 米 线 。 他 还 为 自己 的 嗜 
好 找到 了 充足 的 理由 :“ 吃 的 艺术 和 其 他 的 艺术 一 样 ， 要 严格 控制 时 空 
的 关系 。” 他 还 雇用 了 主人 公 高 ， 在 高 很 小 的 时 候 ， 让 他 跑 遍 全 城 去 为 
他 和 他 的 朋友 们 买 小 号 ， 送 到 小 酒馆 给 他 们 下 酒 。 这 样 ， 高 对 于 新 中 国 
成 芯 前 苏州 的 食物 分 布 了 如 指 掌 。 多 年 之 后 ， 朱 成 了 “美食 家 ”， 他 就 时 
空 的 美学 大 发 宏 论 : 








北京 街头 小 吃 推 。 小 贩 正 在 卖 一 种 北京 人 冬天 常 喝 的 辣 的 汤 ， 里 面 有 猪 的 内 脏 。 (作者 提供 ， 
1993 年 ) 


东 酸 西 辣 ， 南 甜 北 咸 ， 人 家 只 知道 苏州 菜 都 是 甜 的 ， 实 在 是 个 大 的 误会 。 苏 州 菜 除 掉 
甜菜 之 外 ， 最 讲究 的 便 是 放 盐 。 盐 能 帅 百味 ， 如 果 在 包 肺 汤 中 忘记 了 放 盐 ， 那 就 是 淡 而 无 
A, EPH Ami wey. BK, KT, wh, KARA, ARR, SRM. HIAKD 
出 之 后 ， 它 本 身 就 隐 而 不 见 …… 这 放 盐 也 不 是 一 成 不 变 的 ， 要 因 人 、 因 时 而 变 。 一 桌 酒 席 
摆 开 ， 开 头 的 几 只 菜 要 偏 咸 ， 淡 了 就 要 失败 。 为 啥 ， 因 为 人 们 刚刚 开始 吃 ， FOR, AA 
需要 盐 。 以 后 的 一 只 只 菜 上 来 ， 就 要 逐步 地 淡 下 去 ， 如 果 这 桌 酒 席 有 四 十 个 菜 的 话 ， 那 最 
后 的 一 只 汤 简 直 就 不 能 放 盐 ， 大 家 一 喝 ， 有 照样 喊 鲜 。 因 为 那么 多 的 酒 和 菜 都 已 吃 了 下 去 ， 
身体 内 的 盐分 已 经 达到 了 饱和 点 ， 这 时 候 最 需要 的 是 水 。 


这 段 宏 论 让 人 想起 了 中 医 教 学 : 治疗 是 灵活 的 ， 要 针对 不 同 的 地 
点 、 时 间 和 个 人 《事实 上 ， 中 医 也 使 用 了 同样 的 术语 : 因 时 、 因 人 ) 。 
很 明显 ， 和 第 一 章 提 出 的 观点 一 致 ， 这 位 美食 家 想 展示 的 是 ， 精 心率 饪 
的 美食 何以 调动 那些 产生 快乐 体验 的 力量 。 但 是 ， 陆 文 夫 不 满足 于 这 种 
喘 体 政治 ， 他 坚持 认为 在 社会 生产 和 消费 的 层面 上 ， 食 物 也 具有 政治 
EX 











生产 和 消费 的 道德 与 政治 性 、 集 体 主义 的 责任 以 及 个 人 的 愿望 都 可 
以 通过 吃 的 寅 言 方 式 得 以 无 限 扩 展 。 在 上 面 引文 中 提 到 的 对 于 澡堂 工人 
的 剥削 一 一 每 个 人 至 少 应 该 自己 脱 鞋 一 一 就 是 众多 事实 中 的 一 个 ， 证 明 
朱 目 冶 是 把 上 自己 的 快乐 建立 在 广大 的 开动 人民 之 开动 基 础 上 。 在 文中 ， 
美食 家 的 太太 辛勤 地 页 饪 ， 以 满足 他 上 自命 不 几 的 客人 。 她 说 :“ 他 这 人 
是 宜兴 的 夜 壶 ， 独 出 一 张嘴 。”(84) 这 个 比喻 逼真 地 勾勒 出 了 一 个 在 
道德 上 一 文 不 值 的 消费 者 形象 。 不 事 生产 而 大 贫 口 腹 之 欲 ， 房 东 朱 目 治 
就 是 个 寄生 虫 。 在 新 政府 没收 了 他 的 财产 之 后 ， 他 也 有 定期 津贴 弥补 个 
人 的 收入 损失 。 他 束 像 是 只 夜 灾 ， 唯 一 的 功能 就 是 接受 ， 而 无 其 他 价 
值 。 美 食 家 为 了 至 受 而 吃 ， 而 不 是 为 了 健康 或 者 强化 社会 关系 而 吃 ， 这 
是 对 平均 主义 道德 标准 的 公然 挑 余 。 他 没有 变 成 为 人 民 服 务 的 社会 主义 
公民 ， 贪 吃 使 他 成 为 一 个 不 知道 如 何 工作 的 、 只 知 站 人 退 求 身体 快乐 的 基 
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最 糟糕 的 是 ， 美 食 家 和 他 的 朋友 们 沉迷 于 食物 的 色 、 香 、 味 ， 他 们 
无 法 感知 到 他 们 是 在 剥削。 荔 动 理论 至 少 要 认可 小 高 跑腿 所 消耗 的 体 
力 、 妻 子 或 者 母 杀 切 菜 炒 沫 所 付出 的 努力 。 虽 然 朱 目 褒 的 太太 在 厨房 的 
玖 作 非常 笠 吾 ， 但 她 说 那 是 因为 餐馆 里 不 可 能 烧 出 家 中 为 特别 的 节日 所 
豆 调 的 美食 ， 因 为 最 好 的 食物 要 花 好 几 个 星期 去 设计 、 准 备 。 她 的 丈夫 
从 没有 看 到 他 的 爱好 需要 付出 辛勤 秀 作 的 一 面 ， 但 是 ， 当 老 噩 想 招 得 从 
远方 来 的 朋友 时 ， 才 发 现 日 党 生活 中 存在 的 这 种 不 对 称 问题 。 尽 管 平常 
都 是 母 杀 烧 饭 ， 这 次 老 高 让 他 太太 去 买点 菜 烧 给 朋友 们 号 。 他 那 具 有 现 











代 思 想 的 年 轻 太 太 反 驶 道 : “EA, PERU TEARS, MER A 
如 果 把 业余 时 间 都 花 在 小 炉子 上 ， 肯 定 不 会 有 出 轧 .…… 你 看 ， 我 这 个 有 
出 息 的 人 还 不 知道 油 瓶 在 哪里 ! ”(39) 老 高 向 工人 阶级 做 承诺 ， 期 望 
一 个 没有 剥削 的 共产 主义 到 来 ， 但 是 ， 他 忘 了 他 是 多 么 依赖 他 的 母 杀 。 








“文化 大 章 命 "后 期 ， 朱 自 冶 和 老 电 的 命运 被 联 在 了 一 起 ， 对 他 们 不 
满 的 服务 员 给 他 们 编造 了 莫须有 的 徘 名 ， 这 时 朱子 冶 目 私 的 本 质 更 加 暴 
露 无 遗 ， 但 己 不 仅仅 体现 在 大 男子 主义 的 层面 上 了 。 





居委会 也 不 能 没有 表示 …… 他 们 之 后 勒令 我 和 朱 自 冶 、 孔 正人 起 〈 他 太太 ) PRIER 
会 的 门口 请 罪 。 我 和 朱 自 冶 终于 站 到 了 一 起 1 

挂 着 牌子 站 在 居委会 的 门口 请 罪 ， 那 滋味 比 “ 押 上 人 台 来 ! ”更 难受 。…… 

孔 末 霞 可 均 不 住 咱 ， 她 是 个 爱 打扮 而 又 讲 风 度 的 人 ， 如 今 头 了 个 阴阳 头 ， 挂 着 个 女 特 
务 的 牌子 站 在 那里 。…… 再 加 上 那个 该 死 的 朱 自 治 ， 居 然 交 代 他 曾经 看 到 孔 碧 霞 从 国外 
(她 前 夫 从 香港 寄 来 的 ) 锥 头 上 剥 下 商标 纸 ， 一 直 压 在 玻璃 台 板 里 ， 破 四 旧 的 时 候 才 烧 
毁 。…… 这 密码 就 在 商标 纸 背 后 ! 孔 碧 霞 又 着 、 又 恨 、 又 和 急 ， 站 了 不 到 半 个 小 时 便 帮 的 一 
声 倒 地 ， 满 脸 鲜 血 ， 人 事 不 省 。 (55—56) 


那些 被 认为 对 人 民有 徘 的 人 ， 在 人 们 的 监督 下 ， 要 经 名 反思 目 己 的 
错误 (50, 54) ， 但 这 位 美食 家 只 会 把 非 贡 转 尹 给 他 的 太太 兼 敬业 的 厨 
师 。 食 品 饶 头 的 商标 纸 上 可 能 记 着 反革命 密码 ， 这 个 想法 吸引 了 人 们 的 
注意 ， 让 人 们 看 到 即使 是 日 用 品 也 可 能 具有 政治 性 。 就 他 而 言 ， 密 码 完 
全 是 绝望 的 美食 家 腾 想 出 来 的 。 在 一 个 政治 敏感 的 社会 里 ， 他 好 像 认 
为 ， 食 物 是 不 会 说 话 的 ， 吃 束 是 吃 。 

















在 这 次 告发 后 不 入， 老 高 和 他 的 家 人 都 被 下 放 到 农村 ， 有 好 几 年， 
他 们 吃 的 是 咬 不 动 的 老 鸡 ， 喝 的 是 务 质 的 酒 。 朱 自 冶 过 的 是 相对 没有 被 
FRKE. MKA MILER) 住 在 五 十 四 号 院 ”， 吃 得 也 还 不 错 。 与 
《天 车 镇 》 不 同 ， 陆 文 夫 的 这 部 中 篇 小 说 对 饥饿 不 感 兴趣 ， 而 是 把 注意 
力 放 在 日 常生 活 所 体现 的 社会 差异 上 。 例 如 ， 老 高 劝说 他 的 工人 朋友 阿 
二 ， 放 弃 外 人 看 不 起 但 是 赚钱 比较 多 的 拉 信 力 车 的 工作 ， 但 是 当 阿 二 找 
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确 并 不 能 融 来 任何 实际 的 好 处 。 








即使 是 “三 年 困难 时 期 *， 陆 文 夫 也 没有 像 某 些 作 家 那样 ， 用 启示 录 
式 的 语言 来 描写 。 相 反 ， 饥 饿 再 次 区 分 了 主人 公 一 一 自私 的 唯美 主义 

、 忠 诚 的 干部 一 一 和 朱 目 冶 。 当 有 人 送 老 高 一 车 南瓜 ， 这 在 中 国 绝对 
算 不 上 美食 ， 但 对 他 上 忠实 的 朋友 阿 三 来 说 ， 这 简直 就 是 一 笔 横财 ， 两 个 
人 和 希望 做 熟 的 南瓜 ， 可 以 帮助 因 营 养 不 良 而 造成 译 肿 的 老 高 太太 恢复 健 
康 。 美 食 家 朱 日 冶 也 想 为 自己 要 几 个 南瓜 ， 便 加 入 了 推 车 的 行列 。 在 饥 
饿 的 年 代 ， 他 的 对 手 也 对 他 产生 了 秽 隐 之 心 ， 老 高 想 知 道 他 的 老 房 东 是 
人 否 最 终 会 意识 到 劳动 的 价值 和 他 寄生 方式 的 患 帮 。 然 而 ， 他 们 在 推 车 时 
的 谈话 证 明 老 高 想 错 了 。 朱 所 谈 的 还 是 号 ， 他 在 进行 着 目 己 的 “精神 会 
餐 ”， 回 根本 吏 不 想 听 的 老 高 大 谈 过 去 和 将 来 的 美食 。 甚 至 在 国家 人 饥 死 
最 严重 的 时 候 ， 他 的 思维 依然 是 个 美食 家 ， 把 普通 的 南瓜 想象 成 难以 置 
信 的 “ 八 宝 南 瓜 古 ?”， 里 面 放 满 了 当时 无 法 获得 的 好 东西 。 








这 样 的 人 物 让 我 们 想到 ， 在 现代 中 国 历史 上 ， 不 仅 食 物 的 数量 和 种 
类 有 所 变化 ， 分 配 不 均衡 ， 而 且 吃 的 日 党 行为 也 建构 和 重建 了 人 与 人 之 
闻 的 不 对 等 联系 。 正 如 我 们 “永远 也 二 不 了 吃 ?， 总 会 回 到 和 餐 昌 所 体现 的 
社会 关系 问题 一 样 ，《 美 食 家 》 也 不 断 在 重新 评价 美食 家 和 道德 家 、 房 
东 和 干部 之 间 的 关系 。 食 物 在 他 们 之 间 流 动 ， 反 复 提 及 知己 之 感 出 现 的 
可 能 性 ， 然 后 重新 指出 是 他 们 之 间 的 不 平等 把 他 们 分 离开 来 。 也 许 重 要 
的 是 ， 这 不 是 权力 上 的 差 寞 : 从 始 至 终 ， 朱 上 自 冶 几乎 部 比 老 局 富有 ， 但 
是 他 总 是 处 在 真正 社会 权力 的 边缘 。 老 高 虽然 有 权 ， 在 他 的 社会 主义 工 
作 单 位 一 一 国营 餐馆 里 当政 ， 但 不 得 不 妨 受 他 的 “ 草 命 ” 带 来 的 后 果 。 在 
整 部 小 说 中 ， 他 都 宣称 自己 不 情愿 担任 行政 重任 ， 但 是 我 们 必须 假设 的 
和 是， 共产 主义 干部 的 生活 ， 特 别 是 当 他 的 生活 被 车 命 的 热情 点 燃 时 ， 是 
会 得 到 快乐 回报 的 。 但 是 ， 让 老 高 反复 泪 形 地 咬牙 切 齿 的 是 ， 他 的 权力 
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权力 的 问题 在 《美食 家 》 的 结尾 说 得 很 清楚 。 这 位 依然 忠于 职守 的 
干部 ， 现 在 人 们 称 他 为 高 主任 而 不 是 同志 ， 被 哄骗 到 朱 目 冶 家 参加 一 个 
竖 会 ， 一 群 立场 值得 怀疑 的 朋友 们 挤 摄 老 蜗 聘用 “吸血 鬼 ” 朱 上 自 冶 做 他 国 
营 餐 馆 的 顾问 。 我 们 的 叙述 者 设法 在 做 出 任何 承 诡 之 前 癣 了 出 来 〈 在 关 
键 的 时 候 ， 谈 话 停 下 来 ， 上 “三 套 鸭 ?>) 。 他 对 朱 自 冶 所 有 的 仇恨 又 复苏 
了 。 他 带 着 这 种 仇恨 到 阿 二 家 参加 婚礼 。 








所 有 的 婚礼 都 差不多 : “这 里 是 个 欢乐 的 世界 ， 没 有 应 酬 ， 没 有 虚 
伪 ， 也 谈 不 上 奢靡 。 天 井 里 坐 满 了 人 ， 在 那里 嘲 瓜 和 子 ， 吃 喜糖 。” 老 高 
一 少 的 孙子 也 在 。 这 小 家 伙 已 经 被 所 有 的 大 人 宠 坏 了 ， 因 为 他 们 总 是 给 
他 最 好 的 东西 。 但 是 他 不 吃 一 般 的 中 国 硬 糖果 。 有 人 给 了 他 一 块 巧克力 
一 种 很 贵 的 外 国 糖 ， 小 孩 立 刻 接 了 过 去 ， 这 令 大 人 们 非常 高 
兴 :“ 哎 是， 这 孩子 真 聪明 ， 人 懂得 吃 好 的 ! ”这 话 激 怒 了 老 局 : 





我 的 头脑 突然 发 炸 ， 得 了 吧 ， 长 大 了 又 是 一 个 美食 家 ! 我 一 生 一 世 管 不 了 朱 自 冶 ， 还 
管 不 了 你 这 个 小 东西 ! 我 伸手 抢 过 巧克力 ， 把 一 粒 硬 糖 硬 塞 到 小 嘴 里 。 
PEF EM — BRAK eee 


满座 必然 ， 以 为 我 这 个 老家 伙 的 神经 出 了 问题 。 (185) 


PENARE. SERRI EEE CAERE AKEN 
部 ， 腐 蚀 着 小 孙子 的 未 来 。 这 位 有 民 知 的 社会 主义 干部 无 法 运用 他 的 权 
力 改变 强烈 的 身体 需求 ， 因 为 这 种 需求 产生 于 味 荔 和 上 胃口 ， 而 不 是 心灵 
和 思想 。 从 小 说 一 开始 ， 这 个 类 食 家 就 依据 更 次 层次 的 更 永恒 的 人 性 行 
事 ， 他 的 这 种 行为 远 非 他 的 理想 主义 的 杀 威 可 以 理解 。 我 们 从 书 中 可 以 
读 出 这 样 的 含义 ， 理想 有 时 会 使 人 失去 理智 ， 然 而 ， 吃 只 会 产生 各 种 各 
样 的 终 效 和 气 巨 。 这 种 结局 和 《天 鞭 镇 》 相 仿 。 这 时 的 意识 形态 变 成 了 
一 种 疯狂 的 形式 ， 但 是 食物 是 唯一 自然 的 东西 ， 尽 管 便 宜 的 硬 糖 和 昂贵 

















的 巧克力 之 间 存 在 着 差异 。 


但 是 如 果 从 整体 上 看 ， 此 文本 则 更 加 复 茶 。 阅 读 陆 文 夫 小 说 就 好 像 
目 己 也 成 了 美食 家 ， 蔡 别人 《也 许 是 罪过 地 ) BAKA RERUN 
一 一 头 锅 米 线 、 菊 花 鱼 、 雪 花 鸡 球 、 钱 肉 菜 心 、 桂 花 小 圆子 ， 还 有 和 孔 碍 
霞 精心 制作 的 心 形 的 西红柿 里 面 放 满 炒 熟 的 虾仁 ， 我 们 也 参与 到 小 说 制 
造 的 某 种 快乐 中 ， 体 味 早 期 苏州 绅士 的 日 常生 活 ， 想 象 当地 精致 小 吃 制 
造 出 来 的 美味 。 如 果 我 们 与 老 高 这 位 叙述 者 为 伍 ， 我 们 就 会 拒绝 “懂得 
吃 好 的 ”， 因 为 那 暗示 着 自我 沉 醇 和 和 剥削， 而 且 我 们 可 以 和 他 一 起 分 享 
对 未 来 中 国 的 希望 ， 那 时 不 再 有 人 为 了 短命 的 快乐 而 利用 他 人 的 画 动 。 
如 果 我 们 跳出 文本 的 声音 来 阅读 《我 们 是 和 作者 一 起 阅读 ， 还 是 和 他 写 
作 的 那个 时 代 一 起 阅读 ? ) 我 们 会 为 中 国 而 哭 这 ， 因 为 它 在 二 者 之 间 徘 
M, “AL FET PE EER EASE MINT GE” ORE ELE A BARE 
KAIS val A th zor 22 BOR TCT a PA tll BEA)» FL 
ESTEE CNH EN. MAAHAN ERNE E A> thar tek T 
Ziko DOA 对 下 面 的 问题 难以 提供 一 个 满意 的 答案 : 如 何 吃 才 既 有 道德 
又 有 快乐 ， 也 就 是 说 “如 何 才 能 吃 得 好 ?? 























在 小 说 的 结尾 ， 老 高 很 郁 间 。 他 坚持 了 35 年 的 章 命 理想 早 就 变味 儿 
了 。 人 们 常 指 贡 他 犯 了 意识 形态 的 错误 ， 而 他 的 老 对 手 朱 自 冶 却 总 能 逃 
脱 各 种 “改造 ?*。 在 阿 二 具有 无 产 阶级 特征 的 家 性 婚礼 上 ， 人 们 庆祝 新 中 
国 市 来 的 繁 采 洱 福 ， 但 这 种 庆祝 是 有 市 制 的 ， 而 与 此 同时 ， 在 街 的 尽 
涉 ， 美 食 家 打 目 冶 正 大 肆 享 受 着 比 以 前 更 不 边 而 获 、 更 具 剥 前 色彩 的 盛 
宴 。 更 加 不 可 息 受 的 是 ， 这 种 口福 本 吴 却 变 成 了 一 种 专长 ， 为 此 ， 朱 和 目 
冶 每 个 月 可 以 从 国营 餐馆 领 到 薪水， 还 能 得 到 那些 入 门 级 美食 家 的 赞 
iF. 
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老 高 得 以 借 机 汐 了 出 来 。 这 个 比喻 是 改革 时 代 社 会 分 层 的 最 具 雄 辩 力 的 








WREDI. AE Tey HERS IN ee “EASE EGIL, ENS SE BAG 
HE, bee CRG RERE, AAR ene A 
KHAKE- FEBS PS, ERA eS PAE OR” MERE HESS 
RRIF TARER, TURE BIN Hat! 三 套 鸭 确实 和 几 十 年 来 
老百姓 好 日 子 里 吃 的 肉 馅 饺子 有 天 壤 之 别 。 只 有 真正 的 专家 才能 做 得 出 
这 道 菜 《〈 而 饺子 是 在 全 家 人 的 参与 之 下 做 出 来 的 ) ， 它 把 许多 异乎 寻 贡 
的 原料 放 在 了 一 起 〈 这 里 不 光 是 猪肉 、 面 粉 和 大 白菜 ) ， 它 即使 不 用 主 
BMW Mm, LAAT AIN Se At. CAHE, SSW HI tic 
TEREFE SAGER INERTIA. Bee ENA A ah 
可 以 吃 到 的 食物 《有 些 时 候 ， 几 乎 还 由 政府 提供 ) ， 而 三 套 鸭 除了 美食 
家 之 外 ， 不 是 每 个 人 都 能 有 幸 吧 得 到 的 。 

















以 美食 家 的 吴 份 作 掩护 ， 朱 目 冶 逃 过 了 "文化 大 音 命 "之 前 的 反 右 斗 
争 以 及 “文化 大 革命 ”中 影响 了 许多 人 的 批斗 办 茶 。 除 追求 口 腹 之 欲 ， 他 
从 不 尝试 做 任何 事情 (他 自己 根本 不 会 做 饭 ! ) ， 因 此 也 惑 不 用 为 任何 
危险 的 事情 承担 贡 任 ， 对 他 最 严厉 的 指控 不 过 是 “吸血 网 ”一 一 一 只 吸血 
的 蚊子 。 他 的 故事 描述 的 是 一 种 无 届 制 的 胞 ， 这 种 吃 所 带 来 的 快乐 只 能 
留 给 历史 分 析 家 来 论 定 。 无 论 是 老 高 还 是 党 的 理论 家 都 无 法 控制 这 么 一 
个 活着 只 是 为 了 号 的 人 。 











在 附近 的 饭馆 里 ， 女 主人 等 着 客人 来 品尝 特殊 的 饭菜 。 (作者 摄 于 2001 年 ) 





《美食 家 》 的 结尾 非常 模糊 ， 但 也 暗示 到 ， 美 学 家 和 空想 家 之 间 的 
对 立 是 无 法 消除 的 ， 两 者 都 过 分 强调 食物 的 一 个 方面 ， 因 此 都 显得 清 入 
可 笑 。 朱 目 冶 迷恋 他 的 朋 ， 享 受 美食 老 高 为 人 民 着 想 ， 要 让 所 有 人 能 
吃 得 上 饭 就 得 节制 。 两 者 互 不 相称 ， 但 又 共存 共生 。 陆 文 夫 作 品 的 力量 
在 于 ， 为 我 们 提供 了 一 个 非常 复杂 的 文本 ， 该 文本 为 我 们 带 来 的 快乐 其 
至 超过 了 他 的 主人 公 们 为 我 们 带 来 的 快乐 。《 美 食 家 》 在 为 读者 提供 想 
象 、 欢 乐 和 美的 同时 也 涉及 了 历史 、 音 难 和 道德 。 它 不 仅仅 涉及 吃 的 问 
题 ， 它 还 表现 了 吃 的 过 程 ， 既 刺激 了 读者 的 味 雷 又 挑战 了 读者 的 消化 系 
统 。 该 文本 既是 政治 的 ， 也 是 美学 的 ， 既 满足 了 感官 ， 也 挑战 人 们 的 知 
力 ， 它 是 真正 的 “精神 会 餐 ”"。 在 想象 和 记忆 的 竖 会 上 ， 读 者 成 了 被 体现 
的 上 客人， 和 小 说 中 的 人 物 一 起 ， 有 至 受到 了 美味 以 及 和 美味 相关 的 谈话 ， 
忍受 着 饥饿 和 焦虑 。 在 他 的 叙述 中 ， 陆 文 夫 用 一 个 欢乐 的 、 社 会 性 的 、 
对 抗 的 、 淘 望 的 和 政治 的 混合 体 吻 除了 所 有 的 矛盾 。 














陆 文 夫 在 《美食 家 》 中 所 使 用 的 策略 ， 与 20 世 纪 80 年 代 中 期 作家 们 
展示 的 “美学 对 抗 ?是 一 致 的 ， 都 在 反叛 过 去 的 文学 政治 化 。Dosl 这 种 对 
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用 的 多 重 方法 ， 把 新 的 特征 注入 现代 汉语 ， 这 种 汉语 曾 充斥 着 国家 主 

Me Bit BE CARB FH. MF FRAT, ROWER EZ El] 
建 一 个 新 的 语 境 ， 在 这 种 语 境 中 ， 文 本 可 以 具有 超越 几 十 年 来 官方 话语 
的 意义 。《 美 食 家 》 在 两 个 层面 上 参与 了 这 种 美学 对 抗 : 朱 目 治 被 描述 
成 一 个 美学 家 ， 陆 文 夫 也 用 明显 的 美学 手法 弥补 了 他 社会 视角 的 苍白 。 
《美食 家 》 在 为 读者 提供 杀 密 体验 美食 快感 的 同时 ， 也 质询 了 号 体 和 目 
我 ， 这 个 20 世 纪 80 年 代 早 期 才刚 刚 出 现 的 问题 〈 第 四 章 会 着 重 讨论 这 一 
观点 〉。 








陆 文 夫 对 国家 极 “ 左 ”路 线 的 抵制 ， 在 餐馆 的 工人 〔 红 卫兵 ) 对 主人 
公 滑 稽 可 笑 的 指控 那 一 段 描 写 中 ， 表 现 得 非常 明显 。“ 这 种 不 可 思议 
的 ?场景 涉及 从 香港 的 缸 头 商标 、 艰 难 风 月 时 作为 礼物 的 南瓜 。 陆 文 夫 
似乎 想 和 读者 一 起 分 至 脱 离 政 治 的 办 法 ， 试 图 在 小 说 中 营造 一 种 吃 就 是 
吃 的 气氛 ， 但 是 却 没 有 一 顿 饭 不 剖 政治 性 。 他 只 能 退 到 关注 语言 的 运用 
层面 上 ， 用 怀旧 和 味 党 的 美 以 及 倡 语 去 分 散 我 们 的 注意 力 ， 但 是 这 些 依 
然 涉及 权力 和 不 平等 ， 与 毛泽东 主义 所 倡导 的 那 种 沉重 的 道德 相对 立 。 
十 华 用 《天 鞭 镇 》 刻 画 改革 时 代 物 质 需求 和 政治 理想 之 间 的 对 立 戏剧 性 
地 表现 出 来 ， 同 理 ， 陆 文 夫 和 许多 其 他 毛 洋 东 时 代 后 期 的 作家 们 ， 试 图 
从 国家 政治 的 过 度 简 单 化 中 去 除 身 体 的 生活 。ag 但 是 优美 的 语言 不 足 
以 回答 革命 ， 以 及 几 代 中 国人 的 吃 所 带 来 的 问题 。 











事实 上 ， 陆 文 夫 好 像 意 识 到 ， 不 仅 是 号 ， 而 且 美 本 身 也 应 当 引 起 社 
会 的 重视 。 毕 竟 ， 他 的 家 乡 苏州 是 中 国 旋 至 全 世界 公认 的 风景 如 画 
的 “人 间 天 符 >。1983 年 我 去 那儿 旅行 的 时 候 ， 也 就 是 《美食 家 》 正 在 与 
作 的 时 候 ， 苏 州 的 园林 经 历 了 多 年 的 废弃 和 乱用 。 但 是 修复 工作 正在 进 
行 ， 政 府 动员 了 拥有 精湛 技艺 的 木 折 和 章 建 党 子 和 连 拱 亡 ， 组 织 园林 工人 
栽培 稀有 植物 ， 重 现 微 型 园林 景观 。 要 做 的 工作 以 及 相关 费用 在 说 明 改 
造 的 路 标 上 四 处 可 见 ， 许 多 地 方 都 有 筋 捐 箱 。 陆 的 小 次 也 提 到 阿 二 在 放 
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威尼斯 变 得 名 副 其 实 ， 使 这 个 天 符 变 得 更 加 美丽 ， 是 我 们 单 命 的 一 个 方 
面 。”(20) 然而 ， 阿 二 的 新 工作 一 一 美化 苏州 ， 要 比 为 朱 自 冶 拉 人 力 
车 四 处 去 吃 东 西 累 得 多 ， 而 且 一 天 却 只 能 给 家 里 带 回 三 厅 米 。 换 句 话 

次 ， 为 持续 的 美 付出 的 荔 动 ， 要 远 远 多 于 为 消费 阶层 服务 所 付出 的 苑 

动 。 从 社会 学 的 角度 看 ， 朱 自 冶 非常 个 人 化 的 “无 以 言 表 ” 的 口 腹 不 同 于 
可 以 使 市 民生 活 得 更 好 的 城市 的 可 爱 : 平静 的 园林 、 美 化 的 街道 、 清 洁 
的 水 道 。 























也 许 ，20 世 纪 80 年 代 的 一 段 时 期 内 ， 对 于 像 陆 文 夫 这 样 的 作家 ， 以 
及 改 半 时 期 中 国 广大 读者 来 次 ， 只 要 有 美 就 够 了 。 但 是 引导 读者 和 作家 
( 即 文化 的 中 国 ) 得 出 这 种 明显 结论 的 历史 还 没有 消失 ， 也 不 能 消失 。 
《 白 毛 女 》 所 提供 的 深层 满足 为 受 压迫 的 大 多 数 沉默 农民 找到 话语 权 和 
权力 (但 是 依然 坚持 阶级 斗争 ) 和 《 芙 芍 镇 》 所 体现 的 极度 简单 的 物质 
需求 〈 然 而 无 法 消除 模糊 的 记忆 ) ， 在 《美食 家 》 中 都 变 成 了 美学 。 
《美食 家 》 中 的 不 同人 物 和 他 们 的 经 历 ， 表 明 中 国人 所 特有 的 对 过 去 的 
感受 、 对 挝 水 年 华 的 现 蒙 梦 绕 。 例 如 : 老 高 是 作为 新 中 国 和 和 党 的 道德 代 
表 出 场 的 [他 的 学 生 时 代表 明了 这 一 点 (9) ]， 而 且 作 为 故事 的 叙述 者 ， 
他 对 新 中 国 成 立 前 苏州 的 乞 瑟 和 工人 的 亦 贫 状况 描述 得 非常 细腻 。 文 本 
很 清楚 地 表明 他 的 话 代 表 了 20 世 纪 80 年 代 早期 一 个 依然 忠诚 的 共产 主义 
者 的 观点 ， 所 以 他 不 愿意 忘记 旧 社 会 的 吾 。 尺 管 就 餐馆 的 生意 而 言 ， 他 
己 经 看 到 了 某 些 极 “ 左 ”的 错误 ， 但 他 还 是 不 愿意 放弃 根深 带 固 的 过 去 时 
代 的 平均 主义 。 




















《美食 家 》 还 给 我 们 描述 了 一 些 虽 不 能 言 善 辨 、 但 却 对 道德 忠贞 不 
BAHIA. WMZ, EFEKTA; AER, SS MAER) K 
M, BE 了 “ 夜 痰 ” 朱 目 痊 。 这 些 人 物 不 像 该 书 的 主人 公 ， 他 们 没有 把 食 





物 或 者 吃 上 升 到 理论 高 度 ， 他 们 只 是 过 日 子 ， 为 了 最 基本 的 吃 提 供 服务 
和 进行 生产 活动 。 从 某 种 意义 上 说 ， 高 和 朱 是 “不 是 拿 工资 ， 就 是 吃 补 
贴 的 人 ”， 而 阿 二 和 和 孔 柏 起 虽然 他 们 不 是 粮食 的 直接 生产 者 ， 但 是 他 们 
靠 苑 动 维持 了 生计 。 他 们 二 人 以 局 外 人 的 身份 在 小 说 中 出 现 ， 他 们 才 是 
道德 的 权威 ， 但 是 他 们 却 没有 话语 权 。 











当然 ， 令 人 回味 无 穷 的 是 朱 自 冶 。 在 小 说 的 结尾 ， 这 位 美食 家 变 成 
一 个 善 谈 的 人 ， 尺 管 在 老 蜗 看 来 ， 他 说 的 都 是 些 空话 。 但 这 是 这 个 人 物 
的 唯一 变化 。 作 为 食客 ， 他 依然 没有 改变 ， 照 吃 如 故 。 在 里 体 和 淘 望 的 
层面 上 ， 他 的 存在 ， 在 新 中 国 成 立 前 的 旧 社 会 和 改革 开放 时 代 都 没有 任 
何 兰 别 ， 因 为 在 这 两 个 时 代 中 , “致富 ?都 是 光荣 的 事情 。 这 样 ， 陆 文 夫 
通过 朱 自 冶 表达 了 人 类 社会 本 质 的 一 种 内 在 趋势 ， 他 自私 地 追求 口福 的 
方式 是 以 吃 本 里 的 问题 为 基础 的 。 这 种 比喻 还 暗示 了 另外 一 种 自然 化 : 
贫 柳 是 自然 的 ， 它 的 终极 形态 是 狗 狂 一 一 “他 们 一 定 认 为 这 个 老家 伙 彻 
底 地 闫 了 ”一 一 为 了 集体 的 利益 ， 以 理想 政治 的 名 义 要 控制 贫 攀 。 














我 的 祖父 ， 一 位 高 中 的 拉丁 语 教 师 ， 总 是 用 一 句 “De gustibus non 
disputandum est” 《说 到 口味 ， 没 有 什么 好 争辩 的 ) 来 解决 他 年 轻 的 孙子 
们 之 间 的 争吵 。 他 的 手段 很 启明 ， 守 无 疑问 ， 这 是 他 所 受 的 古典 教育 的 
结果 。 他 非常 巧妙 地 把 我 们 之 间 争 问 归 结 为 仅仅 是 口味 的 问题 ， 然 后 ， 
做 出 终极 宣判 , “没有 什么 好 争辩 的 ”>。 本 章 中 所 讨论 的 材料 呈现 了 许多 
有 关口 味 的 争论 ， 表 达 了 深刻 的 历史 对 抗 ， 至 少 从 理论 上 说 ， 并 没有 定 
论 。 但 是 这 些 争 辩 没 有 触及 口味 本 喘 。 当 导体 的 体验 被 如 此 上 自然 化 了 ， 
历史 的 区 别 就 被 避 开 了 。 当 快乐 、 询 望 和 贫 禁 仅仅 被 视 为 对 于 任何 政治 
来 说 都 是 不 可 避免 的 、 无 法 改变 的 条 件 时 ， 身 体 的 诸多 变化 着 的 方式 就 
无 法 被 领悟 。 事 实 上 ， 快 乐 和 仿 禁 会 随 环 境 的 改变 而 发 生 巨 大 变化 。 











正如 第 一 章 所 提 到 的 ， 我 们 会 在 下 一 章 看 到 ， 世 俗 生活 所 依托 的 政 
治 ， 在 当代 中 国 已 经 变 得 非常 明晰 。 不 同时 代 的 作家 以 不 同 的 方式 认真 


地 探 客 身体 和 社会 的 语言 习惯 ， 这 些 语言 习惯 用 集体 主义 的 观念 来 评价 
食物 ， 远 远 地 超 越 了 营养 的 层面 。 尺 管 我 所 探查 的 文学 作品 都 完全 忽略 
了 这 一 点 ， 但 是 我 们 仍 能 从 第 一 章 中 看 到 ， 有 关 味 道 和 权力 的 理论 在 中 
医 的 技术 中 依然 存在 ， 换 句 话说 ， 这 是 一 种 历史 上 可 能 存在 的 快乐 的 语 
言 。 是 什么 把 这 两 种 关于 体现 的 语言 联系 起 来 了 ? 是 什么 把 70 年 代 中 期 
以 后 社会 或 者 批评 维度 与 医学 理论 化 治疗 或 者 那些 在 医学 上 理论 化 了 的 
生活 现象 学 联系 起 来 了 ? 在 第 三 章 里 ， 我 要 把 伟大 的 小 说 家 更 言 的 一 些 
反思 和 中 医 的 茶 些 理论 资源 结合 在 一 起 以 探讨 这 些 联系 。 但 是 ， 这 些 联 
系 并 不 能 解决 上 述 这 些 矛 盾 ， 只 能 在 某 种 意义 上 ， 通 过 《日 毛 女 》、 

《 关 蓉 镇 》 和 《美食 家 》 来 凸现 这 些 巴 盾 。 为 解决 口味 上 用 我 祖父 的 
话说 ) 的 争端 做 了 大 量 的 努力 ， 但 在 中 国 ， 像 在 其 他 地 方 一 样 ， 人 们 仍 
可 以 看 到 ， 争 辩 仍 在 继续 。 
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问题 不 再 是 想 知 道 究 竞 是 吃 他 者 “好 ”还 是 他 者 “好 ” 吃 ， 也 不 是 想 知 道 到 底 吃 哪 一 
个 。 你 要 么 吃 掉 他 ， 要 么 被 他 吃 掉 。……. 因此 ， 道 德 问题 从 来 就 不 是 一 个 吃 还 是 不 吃 ， 吃 
这 个 还 是 吃 那个 ， 吃 活 的 还 是 死 的 ， 吃 人 还 是 动物 ， 既 然 人 总 得 吃 东 西 ， 东 西 又 好 
吃 ，“ 好 ”这 个 概念 又 没有 什么 其 他 的 定义 ， 人 究竟 怎么 吃 才 算 吃 得 好 ? 这 又 意味 着 什 
ZA? 吃 到 底 是 什么 ? 如 何 确定 这 种 “信念 融合 ” (introjection) 的 换 喻 ? 通过 语言 表述 
的 这 些 问 题 如 何 给 我 们 提供 更 多 的 精神 食粮 呢 ? 是 靠 食肉 动物 吗 ? 


一 一 雅克 。 德 里 达 





“人 究竟 怎么 吃 才 算 吃 得 好 ? ”采访 雅克 :德里 达 时 提出 的 问题 ， 回 
应 了 本 书 第 二 章 中 所 分 析 的 小 说 所 讨论 的 道德 与 政治 问题 。 9 我 们 看 
到 ， 中 国 作家 们 讨论 这 个 问题 的 方式 ， 在 很 大 程度 上 受 新 中 国 历史 的 影 
啊 。 特 别 是 陆 文 夫 ， 尽 管 他 试图 通过 写作 把 吃 提升 到 美学 层面 ， 但 是 ， 
他 在 书 中 还 是 展示 了 人 们 所 面临 的 那 种 道德 上 的 困境 : 这 些 人 非常 清 
楚 ， 有 些 人 〈 如 《美食 家 》 中 的 朱 自 冶 一 一 译 者 注 ) 是 靠 剥 前 而 生存 
的 。 虽 然 德 里 达 是 在 人 们 长 期 以 来 无 法 准确 区 分 目 我 与 他 者 这 两 个 概念 
的 背景 下 ， 提 出 了 吃 得 好 这 个 问题 ， 但 中 国 的 作家 们 却 是 试图 通过 在 苞 
乏 和 过 剩 之 间 寻 找 一 个 中 庸 立 场 来 前 明 吧 的 问题 。 他 们 也 试图 按照 经 济 
规律 来 规范 “信念 融合 ”的 换 哈 一 食客 与 食物 之 间 的 关系 确认 了 他 们 之 
间 的 绝对 认同 。 生 产 者 流 多 少 血 汗 才 能 生产 出 消费 者 所 需要 的 食物 ? 邻 
居 们 都 在 狸 饥 换 饿 的 时 候 ， 这 伙 幸 运 儿 应 享受 多 少 快乐 才 算 是 适度 的 ? 
如 果 处 在 社会 “ 底 ” 层 的 人 根本 就 无 法 享受 到 如 此 精致 的 快乐 《比如 美 
R), WA, “高 度 ” 的 文明 还 有 什么 价值 吗 ? 过 去 的 饥 殉 能 使 现在 和 未 
来 的 暴 饮 暴食 名 正言 顺 吗 ? 























中 医 与 20 世 纪 所 关注 问题 的 类 似 之 处 在 于 ， 它 使 用 了 丰富 的 术语 ， 
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内 茶 种 重要 代谢 物 的 低下 《比如 体液 、 血 液 )， 或 身体 各 系统 的 功能 低 
下 《比如 肾 亏 、 气 亏 ) 。 与 时 下 有 关 疾 病 的 解释 不 同 的 是 ， 中 医 领域 的 
郁 清 是 指 吴 体内 部 的 机 能 北 乱 致使 某 种 物质 在 体内 某 一 部 位 积聚 过 剩 ， 
汐 清 不 通 。 因 此 ， 某 种 机 能 性 衰 总 可 能 会 导致 不 可 逆 郁 漠 

(repletion) 。 早 在 19 一 20 世 纪 的 马克 思 主 义 和 资 本 主义 经 济 之 前 ， 医 
学 和 经 济 学 领域 中 <“ 过剩 ?和 “匮乏 ”的 概念 就 已 经 借用 了 市 场 和 农业 领域 
的 古老 隐喻 。 然 而 ， 它 们 在 近代 史上 拥有 举足轻重 的 地 位 ， 因 为 它们 为 
多 种 当代 体验 提供 了 颇具 特色 的 表述 方式 〈idiom) 。 诊 所 里 的 患者 们 
饱 受 “ 虚 损 ?或 “ 实 收 ”等 桨 疾 的 折 采 ， 需 要 接受 漫长 而 复杂 的 专业 治疗 方 
可 痊愈 。 与 此 同时 ， 在 患者 所 在 的 国家 ， 虽 然 其 政体 受到 了 饥 序 和 生产 
力 失 调 的 严重 影响 ， 但 是 个 人 财富 和 特权 却 在 无 限 膨胀 。 Ho8 

















我 们 看 到 ， 毛 泽 东 时 代 提 倡 平均 主义 和 投 喘 革命 〈( 章 旧 社会 的 
a) ， 通 过 市 约 财 定 和 资源 实现 其 经 济 目标 。 从 《 白 毛 女 》 中 地 主 的 谷 
仓 到 《天 鞭 镇 》 集 市 上 卖 的 山货 ， 痢 被 看 成 是 会 让 茶 些 人 财富 过 剩 的 一 
种 形式 ， 应 该 在 国家 的 擎 控 下 进行 重新 分 配 ， 这 样 就 可 以 确保 每 双 “ 饶 
子 头 上 都 有 阶级 斗争 ”。 用 显然 “不 带 政治 色 彩 ” 的 中 医 领域 的 话语 来 
说 ， 中 医 也 注意 “过 剩 ” 与 “匮乏 ”的 问题 ， 采 用 “节约 的 ?手段 进行 诊疗 ， 
帮助 饱 受 身 体 功 能 紊乱 折磨 的 患者 恢复 健康 。 





在 本 章 中 ， 我 将 探 完 中 医 与 食物 的 伦理 及 政治 之 间 的 关联 。 这 类 问 
题 早 已 引起 当代 作家 ， 尤 其 是 小 说 家 、 散 文 家 真言 的 关注 。 莫 言 这 位 中 
国 作家 以 其 对 饮食 、 世 俗 的 吴 体 功能 的 兴趣 而 著称 。 砚 言 笔下 所 描绘 的 
有 人 吃 得 过 多 、 有 人 不 够 吃 这 一 现象 ， 与 中 医 对 于 功能 衰竭 与 气 血 郁 消 
的 分 析 有 异曲同工 之 处 。 在 本 章 中 ， 我 还 将 介绍 我 所 观察 到 的 一 种 吃 。 
许多 人 认为 它 代 表 了 一 种 令 人 无 法 容忍 的 社会 性 过 剩 。 要 想 明 白 这 些 看 
似 芝 不 相干 的 因素 之 间 所 隐 仿 的 关联 ， 束 要 回 到 本 章 开 头 所 引用 的 德里 
达 关 于 伦理 问题 的 论述 。 德 里 达 的 话 之 所 以 能 被 用 来 精 当地 评论 这 些 中 





国 问 题 ， 是 因为 将 中 医 、 批 评 性 写作 、 公 务 宴请 类 的 社会 习俗 等 领域 联 
系 起 来 的 话语 和 实践 之 间 共 有 一 个 宽泛 的 经 济 迎 辑 。 这 一 逻辑 能 调整 过 
剩 与 苇 乏 的 状态 。 正 如 德里 达 所 观察 到 的 ， 除 重新 解决 资源 分 配 不 均 这 
类 数量 问题 之 外 ， 还 存在 着 权力 agent) 的 问题 : 谁 吃 谁 ”如何 理 解 吃 
本 号 和 被 吃 的 他 者 ? 又 该 如 何 调整 它们 之 间 的 关系 ， 即 “信念 融合 ”的 换 
喻 这 一 关系 ? 能 培养 出 一 种 更 广泛 、 更 符合 伦理 道德 的 共 餐 习惯 吗 ? 又 
在 什么 样 的 体验 的 基础 上 会 形成 道德 监视 呢 ? 





在 众多 当代 中 国 经 济 学 者 的 话语 中 ， 唯 有 中 医 这 一 领域 为 这 些 问 题 
提供 了 答案 ， 并 为 如 何 走出 平均 主义 的 困境 提出 了 建议 。 平 均 主 义 是 一 
种 不 合 情 理 的 重新 分 配 资源 的 联想 模式 。 它 试图 解决 有 人 太 穷 、 有 人 太 
富 这 个 问题 ， 试 图 消除 消费 者 和 生产 者 之 间 的 一 切 差 异 。 人 们 沉浸 在 平 
均 主 义 总 会 有 效 这 种 逻辑 之 中 ， 以 至 不 愿 放弃 整个 体系 将 来 一 定 健康 这 
种 约 想 。 现 实 中 诊所 里 的 医生 和 患者 都 必须 寻找 某 种 办 法 来 医治 虚实 失 
调 这 种 病 患 。 有 时 他 们 找到 的 解决 方法 未 必 是 平均 主义 ， 本 质 上 也 未 必 
古 进 步 的 。 然 而 在 以 茶 种 方式 解读 中 医 ， 就 会 友 现 中 医 的 实用 逻辑 中 强 
含 首 有趣 的 政治 和 道德 方面 的 寓意 。 正 如 德里 达 在 访谈 时 曾 提 到 
的 , “联系 他 人 是 把 他 者 与 目 我 相连 的 最 佳 的 、 最 充满 敬意 的 、 最 满怀 
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血液 循环 和 脉络 生理 学 的 角度 提供 了 治疗 方法 。 人 们 只 有 在 谈 及 完全 不 
同 的 话题 时 才 可 能 用 到 这 些 坚 不 相干 的 话语 ， 而 这 些 话语 都 超出 了 盗用 
和 和 剥削 的 范畴 。 这 些 领 域 无 论 是 在 北美 还 是 在 中 国都 是 伦理 道德 所 关注 
的 焦点 。 





撰写 医学 书籍 的 作者 们 很 少 把 他 们 的 视线 投射 到 “社会 ?或 者 “ 政 
治 ” 问 题 上 。 理 由 很 充分 : 身体 并 非 社会 ， 个 人 的 需求 和 能 力 与 社区 的 
需求 和 能 力 不 同 。 然 而 ， 如 果 经 济 过 剩 与 匮乏 对 于 了 解 当 代 中 国 的 困境 
古 个 很 有 说 服 力 的 比 哈 的话， 那么 映 体 的 “ 虚 损 ”或 “ 实 邪 ” 束 会 情 不 目 茶 
地 从 一 个 不 过 问 政治 的 角度 来 对 这 个 国家 的 各 个 领域 展开 近 距 离 的 评论 








了 。 但 在 开始 这 种 改头换面 的 评论 之 前 ， 我 想 弄 清楚 ， 改 革 开 放 时 期 的 
大 众 话语 如 何 描述 当代 中 国 所 面临 的 物质 过 剩 和 物质 匮乏 这 一 广泛 社会 


问题 。 


实现 共产 主义 的 时 候 











在 马克 思 《 德 意志 意识 形态 》 中 有 几 段 令 人 难 瑟 的 章节 ， 其 中 一 段 
给 共产 主义 的 日 常生 活 提供 了 一 个 乌托邦 式 的 意象 。 他 在 文中 写 
te: “在 共产 主义 社会 里 ， 任 何人 都 没有 特定 的 活动 范围 ， 每 个 人 都 可 
以 在 任何 部 门 内 发 展 ， 社 会 调 市 着 整个 生产 ， 因 而 使 我 有 可 能 随 我 自己 
的 心愿 今天 干 这 事 ， 明 天 干 那 事 ， 上 午 打猎 ， 下 午 捕 鱼 ， 傍 晚 从 事 冀 
牧 ， 上 晚饭 后 从 事 批评 ， 但 并 不 因此 就 使 我 成 为 一 个 猎人 、 渔 夫 、 牧 人 或 
批判 者 。”Dosl 与 许多 乌托邦 社会 一 样 ， 人 们 仅 在 评论 中 会 涉及 到 这 个 
意象 。 马 元 思 认 为 ， 劳 动 这 一 日 趋 复 杂 、 严 密 分 工 的 固定 社会 角色 使 人 
们 产生 了 焉 离 感 。 他 所 指 的 或 许 驶 是 “原始 共产 主义 ”， 而 非 实 现 了 共产 
主义 才能 出 现 的 画面 。 但 是 ， 这 种 意象 在 未 来 主义 者 对 许多 社会 主义 运 
动 的 设想 中 占 了 一 席 地 位 。 如 果 我 们 认为 意识 产生 于 人 类 的 生产 活动 ， 
那么 一 个 “调控 一 切 生 产 ” 的 社会 ， 与 “只 要 我 愿意 ” 束 能 够 从 事 各 种 各 样 
的 生产 劳动 的 工人 个 体 之 间 显 著 的 矛盾 就 能 得 到 解决 了 。 《毕竟 ， 这 正 
是 《德意志 意识 形态 》 的 核心 论点 。) 一 个 完全 集体 化 的 个 体 一 旦 意识 
到 为 大 众 的 利益 而 筋 动 所 带 来 的 直接 好 处 ， 就 会 很 "愿意 ?全心全意 接受 
社会 的 “调控 ”"。 但 在 这 种 诱 人 的 、 如 田园 诗 般 美丽 的 意象 中 ， 人 们 忽略 
了 可 能 产生 的 其 他 问题 。 总 的 说 来 ， 猫 人、 渔夫 和 牧人 并 非 大 规模 的 生 
产 者 ， 只 有 大 规模 生产 出 来 的 产品 才能 够 进行 广泛 的 分 配 ， 才 能 文 持 一 
个 21 世 纪 国 家 的 所 有 经 济 活动 。 只 有 想象 出 来 的 当代 经 济 才能 满足 马克 
思 著 名 的 “批评 之 批评 (critical critic) ”的 生活 方式 有 和 森林、 小 溪 ， 还 
有 羊 群 ， 这 是 一 种 物质 极 大 丰富 的 生活 方式 。 9 社会 调控 一 切 的 生产 
应 该 创造 出 丰富 的 熏 余 ， 那 样 一 来 ， 管 理 层 无 需 费 尽心 机 再 做 出 决定 ， 
没有 专业 技术 的 工人 也 能 轻松 地 分 担 工作 ， 不 需要 任何 个 人 付出 任何 持 

















续 的 劳动 。 这 是 一 个 超越 了 消费 者 剥 前 生产 者 劳动 的 社会 ， 是 一 个 吃 与 
被 吃 者 之 间 没 有 差别 的 社会 。 极 大 丰富 的 物质 本 号 使 得 这 个 系统 得 以 运 
转 。 


中 国 蕊 克 思 主义 的 逻辑 学 把 社会 财 宣 和 社会 主义 调控 结合 在 一 起 。 
通过 把 国家 指导 下 的 现代 化 政策 与 “ 当 共 产 主义 实现 时 ”所 带 来 财富 的 意 
象 相 结合 ， 中 国共 产 党 保证 将 永远 结束 中 国 历史 上 长 期 的 物质 过 剩 与 医 
了 乏 。 当 人 人 都 丰衣足食 时 ， 社 会 主义 就 会 变 成 共产 主义 ， 人 们 可 以 
做 “只 要 我 愿意 的 事情 了 ”。 例 如 ， 毛 泽 东 在 他 早期 〈1919 年 ) 的 一 份 宣 
言 中 写 道 : 











世界 什么 问题 最 大 ? 吃饭 问题 最 大 。 什 么 力量 最 强 ? 民众 联合 的 力量 最 强 。…… 刻 不 
容 缓 的 民众 联合 ， 我 们 应 该 积极 进行 !……… 我 们 中 国民 族 原 有 伟大 的 能 力 ! RRR, A 


WRK, EZRA, HAG, een WE! 我 们 总 要 努力 ! 我 们 总 要 拼命 向 前 ， 我 们 黄金 
世界 ， 光 荣 灿 烂 的 世界 ， 就 在 面前 。_ LI) Mma 





既然 最 大 的 问题 是 吃饭 问题 ， 黄 金 年 代 可 能 就 包含 在 这 种 具体 的 饱 
足 中 吧 。 有 这 人 么 一 种 假设 ， 经 过 长 期 积累 的 物品 会 < 其 用 必 速 ?， 这 种 假 
设 在 30 年 后 的 土地 改革 中 得 到 了 证 实 。 这 期 间 ， 在 中 国共 产 党 的 领导 
下 ， 对 私人 财富 进行 了 重新 分 配 ， 这 使 得 许多 农民 在 儿 年 时 间 立 刻 定 容 
了 。 人 们 把 20 世 纪 50 年 代 早期 的 “页 金 时 代 ” 看 作 是 丰收 的 年 代 、 家 几 控 
制 生产 的 年 代 。 对 于 许多 从 前 曾经 赤 贫 的 人 来 说 ， 生 产 的 鳃 余 痢 能 让 他 
们 有 点 积 荔 了 。 行 政 单位 无 论 多 么 小 ， 土 地 改革 还 是 对 它们 的 物质 过 剩 
和 甘 乏 进行 了 痛 兰 的 计算 和 操控 。 但 是 土地 改革 一 完成 ， 有 那么 几 年 ， 
人 们 真 的 在 享用 他 们 获得 的 新 资源 了 。 上 站 过 去 被 少数 人 控制 的 、 没 有 
变化 也 无 利 可 得 的 物质 过 剩 转 到 了 许多 人 的 手中 ， 使 他 们 过 上 了 适度 富 
AEE BR A AR AE TR 








作为 领袖 ， 毛 泽 东 的 担子 越 来 越 重 ， 但 他 的 乐观 精神 并 没有 完全 消 
Ro MA Ae RA RIAA, Mii “tlle, A 
古 第 一 个 可 至 贵 的， 在 共产 党 领导 下 ， 只 要 有 了 人 ， 什 么 人 间 奇 迹 也 可 





以 创造 出 来 。.……. 我 们 相信 革命 可 以 改变 一 切 ， 一 个 人 口 众多 、 物 产 直 
盛 、 生 活 优 裕 、 文 化 昌盛 的 新 中 国 ， 不 要 很 久 就 可 以 到 来 ， 一 切 塌 观 论 
调 是 没有 根据 的 。”D5 


伟大 骨 手 的 承 话 深 深 地 烙 在 了 毛泽东 时 代 人 们 的 脑海 里 。 我 马上 要 
谈 到 莫言 的 一 篇 文章 。 他 在 文章 中 提 到 20 世 纪 70 年 代 的 一 位 战士 。 他 的 
父 杀 从 贫困 的 山村 到 儿子 的 部 队 去 探 杀 ， 发 现 苗 队 改 编 了 : “因为 新 兵 
连 里 缺乏 活力 ， 连 队 刚 刚 被 分 成 新 的 工作 单位 ， 这 些 单位 就 像 是 人 间 天 
答 。 我 们 单位 只 有 11 到 12 人 。 我 们 耕种 差不多 50 亩 地 (相当 于 8.2 英 
FY) o RESEDA ERR, FZT, ERK. RP RUB 
玉米 用 来 喂 猪 ， 所 以 你 可 以 想象 我 们 在 单位 的 生活 有 多 么 好 ! 我 那 久 经 
战场 的 父 杀 来 后 ， 在 部 队 吃 了 几 天 ， 简 直 不 敢 相信 。 他 说 ， 什 么 是 共产 
主义 ? 这 就 是 ! » [sl 





新 政体 所 指 的 共产 主义 并 非 如 莫言 父亲 大 快 永 颐 的 猪肉 和 馒头 那样 
征 一 种 新 的 行政 体系 。 当 时 流行 着 这 样 一 则 笑话 , “对 于 苏联 人 来 说 ， 
共产 主义 就 是 土豆 烧 牛 肉 ”。 了 很 显然 ， 这 种 说 法 比较 的 是 两 个 国家 
的 饮食 习惯 而 非 社会 主义 阵营 的 两 种 政治 理论 。 








毛泽东 理念 中 的 未 来 共产 主义 一 再 承 话 “ 不 久 ” 束 会 结束 物质 的 区 
乏 。 毛 译 东 的 这 一 公开 预言 成 为 “大 跃进 "政治 活动 著名 的 组 成 部 分 。 他 
的 本 意 是 想 加 快 中 国 工业 化 赶 上 英国 的 步伐 。 爱 看 电影 的 人 还 能 回忆 起 
张 艺 谍 的 电影 《 活 者 》， 其 中 的 两 个 场景 所 到 了 共产 主义 乌托邦 。 该 影 
片 描述 了 一 幕 真实 的 《合乎 当前 对 于 历史 真实 的 理解 )“ 大 跃进 ?时 期 公 
社 生活 的 场景 。 员 全 


A RERK CRF 4? 





+ 
喜欢 。 


一 一 有 庆 喜 欢 吃 肉 吗 ? 





喜欢 。 

一 一 很 好 。 如 果 有 庆 按 照 爸 爸 说 的 去 做 ， 我 们 的 日 子 就 会 好 起 来 。 

一 一 我 们 家 就 像 是 一 只 小 鸡 。 等 它 长 大 了 ， 就 会 变 成 诉 ， 之 后 变 成 羊 。 等 羊 长 大 了 ， 
就 会 变 成 牛 。 

一 一 那 牛 以 后 呢 ? 


一 一 牛 以 后 就 是 共产 主义 ， 我 们 就 每 天 吃 饺子 和 肉 。 


第 一 个 场景 ， 正 值 调动 一 切 力 量 在 当地 的 高 炉 里 炼 钢 铁 的 高 潮 之 
时 ， 儿 子 很 疫 倦 了 ， 他 的 父 杀 就 用 一 个 假设 的 故事 来 转移 他 的 注意 力 : 
几 年 后 ， 改 革 已 经 开始 了 ， 还 是 那 位 父亲 ， 和 他 的 孙子 馒头 想 给 刚刚 买 
的 几 只 小 鸡 找 个 地 方 。 他 和 和 孙子 之 间 有 了 段 类 似 的 对 话 : 





这 个 箱子 比 纸 金 子 大 ， 它 们 有 足够 的 地 方 活动 ， 只 要 它们 活动 ， 就 吃 得 多 ， 吃 得 
多 就 长 得 快 。 


一 一 它们 什么 时 候 长 大 ? 
一 一 很 快 。 
一 一 它们 长 大 以 后 呢 ? 
一 一 等 鸡 长 大 了 ， 就 会 变 成 诉 ， 之 后 变 成 羊 。 等 羊 长 大 了 ， 就 会 变 成 牛 。 
一 一 那 牛 以 后 呢 ? 
一 一 牛 以 后 馒头 就 长 大 了 。 
一 一 我 要 骑 牛 。 
馒头 不 用 骑 牛 ， 人 馒头 要 坐 火车 和 飞机 ， 日 子 就 会 好 起 来 。 

显然 ， 在 两 个 场景 中 ， 把 未 来 共产 主义 和 未 来 现代 化 对 立 起 来 ， 目 
的 就 是 要 标示 从 毛泽东 时 代 到 改革 开放 时 代 的 人 们 价值 观念 的 转变 。 用 
一 种 生活 ， 那 种 馒头 这 代 人 上 所 期 盼 的 舒适 、 灵 活 、 不 带 任何 政治 色彩 的 
未 来 ， 来 取代 妃 一 种 生活 ， 那 种 或 励 有 庆 那 一 代 人 所 梦想 的 理想 政治 制 
度 ， 这 算 不 得 什么 大 的 飞跃 。 毕 竟 ， 对 于 许多 中 国人 来 次， 若是 共产 主 








义 意 味 着 无 论 什么 样 的 马 托 邦 都 可 以 接受 ， 只 要 筷 与 现实 有 鲜明 的 对 比 
(比如 最 终 每 天 能 吃 上 饺子 和 肉 ) ， 那 么 市 场 经 济 的 社会 主义 一 一 较 少 
干预 市 场 以 及 企业 家 的 经 营 机 会 ， 与 共产 主义 似乎 就 殊途同归 了 。 在 共 
种 程度 上 ， 假 设 市 场 经 济 要 发 展 到 更 高 层次 的 共产 主义 ， 二 者 间 的 这 种 
关联 不 断 上 暗示 官方 的 经 济 政 策 ， 而 制定 政 集 的 目的 是 要 在 中 国 实现 共产 
主义 这 个 目标 。 在 这 两 种 理想 的 社会 主义 状态 中 都 可 以 找 出 一 个 假设 的 
痕迹 ， 那 就 是 物质 的 极 大 丰富 能 解决 社会 不 公 这 个 闫 疾 。 但 是 ， 像 莫言 
这 样 的 作家 也 对 这 种 假设 产生 了 质疑 。 
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WREEF HAREAN Se ABA BUR a SB it Dy OH 
反 和 擎 了 了。 在 中 国 20 世 纪 的 最 后 几 年 里 ， 人 们 回忆 过 去 最 普通 的 方式 就 是 
批判 新 中 国 最 初 的 几 十 年 运动 太 多 ， 与 此 同时 ， 还 要 把 过 去 所 有 的 知 难 
都 看 成 是 物质 的 苇 乏 ， 饥 饿 尤其 是 个 特别 例子 。 对 此 ， 在 改革 开放 时 
期 ， 流 行 着 一 种 复式 短 记 的 做 法 ， 同 时 还 有 一 种 政治 补偿 的 活动 ， 人们 
旨 在 “发 财 致富 ”“ 找 乐 儿 ”， 以 弥补 他 们 曾经 遭受 的 贫穷 与 困难 。 但 是 
任何 一 位 中 医 都 会 告诉 你 说 ， 不 是 轻而易举 就 能 把 实 那 和 虚 损 分 别 归 入 
世俗 的 小 壁橱 里 。 物 质 匮 乏 之 后 的 暴 饮 暴食 绝 不 利于 健康 。 任 何 造成 功 
能 紊乱 的 危险 趋势 都 不 能 全 部 归咎 于 过 去 ， 甚 至 有 食物 吃 的 人 也 能 患 虚 
损 症 。 没 有 食欲 绝对 是 《也 很 普遍 ) 患 病 的 症状 ， 正 如 吃 了 饭 却 没有 饱 
的 感觉 ， 或 者 吃 了 也 无 法 保持 体重 。 再 者 ， 许 多 实 收 症 会 们 有， 甚至 还 
可 能 导致 相 邻 系统 同时 患 有 虚 损 症 。 只 要 认真 调理 ， 虚 损 症 状 就 能 得 到 
治疗 。 但 是 乱用 补药 也 会 导致 危险 的 实 腹 症 。 一 旦 出 现实 邪 症状 ， 不仅 
必须 要 消除 ， 而 且 还 要 了 解 病 因 ， 以 免 恒 体 局 部 再 次 发 生 类 似 症状 。 



































因而 ， 如 有 果 把 历史 进行 简单 的 时 代 划 分 ， 整 个 时 代 又 被 斥 为 病态 
的 ， 例 如 ， 如 果 把 毛泽东 时 代 的 中 国 笼统 地 视 为 物质 医 乏 与 政治 泛滥 ， 
那么 就 难以 理解 把 物质 过 剩 与 苇 乏 联接 起 来 的 社会 和 经 阐 运动 了 。 在 英 


ao z》 一 书 中 ， 作 者 通过 毛泽东 时 代 不 同 的 记忆 ， 试 图 描述 的 


莫言 是 位 著名 的 小 说 家 ， 他 的 写作 生涯 贯穿 整个 改革 开放 时 期 。 电 
影 《 红 高 梁 》 就 是 根据 他 的 小 说 改编 的 。 他 近期 的 一 本 小 说 《 栈 丽 国 》 
有 人 译 成 “Liquor-land”， 有 人 译 成 “The Republic of Wine”。 他 在 书 中 经 
常 写 到 食物 、 酒 和 食 人 肉 者 。 上 从 《 忘 不 了 吃 》 这 一 富有 讽刺 意味 的 
开场 白 来 看 ， 作 者 惯用 号 体 意 象 ， 他 关注 被 一 些 批评 家 们 斥 之 为 粗俗 的 
东西 ， 比 如 吃 与 排泄 的 循环 。 因 此 ， 文 童 描述 的 都 是 些 “ 鸡 零 狗 碎 的 破 
事 ”， 把 些 非 比 寻 常 的 东西 ER, ARRS MHT, Aier E 
了 食物 的 高 度 。 











它们 既然 是 食物 ， 融 免不了 过 剩 或 苇 乏 这 类 问题 。 例 如 ， 为 了 骸 刺 
sag cele gg AREER ANE SK: “URIS 

» PROPS ATG, (FERRARA EEA SE R 
SERICA RELI, bec BEC, BORIC RCS iy 
MZ, WAER, PRIA PAUSE! 哦 ， 山 药 重 ， 多 少 方言 假借 了 你 的 名 
字 ， 如 果 你 就 是 十 里 面 的 豆子 "的 话 。 话 分 两 头 〈 高 雅 的 和 粗俗 的 ) ， 
我 们 抛 下 着 士 豆 ， 和 暂且 不 说 。”(93) 因此 ， 甚 至 语言 也 会 走 极端 。 正 
如 一 个 有 关 苏 联 共产 主义 的 笑话 提示 我 们 的 那样 ， 砚 言 一 部 分 的 训 讽 任 
务 就 是 把 在 中 国 身 价 远 不 如 大 米 和 麦子 的 土豆 ， 提 升 到 星 帝 的 美食 这 样 
的 地 位 。 帆 有 具 讽刺 意味 的 是 ， 他 提议 美化 这 种 食物 的 名 称 ， 借 以 提醒 作 
家 同仁 们 ， 注 意 语言 “有 两 类 ”这 人 句 话 的 社会 阶级 含义 。 


























文章 接 下 来 再 次 回忆 起 莫言 ( 生 于 1955 年 〉， 曾 杀身 经 历 过 的 1958 年 
到 1961 年 间 的 饥 元 。 除 怀旧 外 ， 这 篇 文章 一 再 地 同人 们 展示 ， 匮 乏 肯 眼 
间 就 转化 为 过 剩 ， 反 之 也 如 此 。 但 莫言 最 开始 的 讨论 是 基于 饥饿 这 一 事 
实 : “从 我 有 记忆 起 ， 就 一 ee 这 样 说 很 可 能 又 要 招致 一 些 好 
汉 们 的 痛 骂 ， 给 我 扣 上 一 顶 ' 给 社会 主义 抹黑 的 大 帽子 。 但 事实 如 此 ， 





饿 肚子 既 不 光荣 也 不 美好 ， 何 必 假 造 ? BIURA IE EY 
We? 有 ， 的 确 是 有 ， 至 少 这 是 我 跟着 你 们 学 的 。”(93) H20 为 了 回应 
评论 家 和 作家 同行 们 ， 在 此 ， 英 言 认为 许多 作品 中 都 存在 着 一 种 伤感 的 
趋势 。 这 类 作品 回顾 那 场 全 国 饥 苑 并 把 “文化 大 革命 ?时 期 看 成 是 纯粹 的 
虚 损 。【〔 例 如 ， 回 想 一 下 《芙蓉 镇 》 中 谈 到 食物 这 个 话题 时 那 种 说 教 式 
口吻 。 这 种 口吻 与 书 中 “给 社会 主义 抹黑 ”的 调子 相当 一 致 。) 在 后 来 的 
段落 以 及 全 文中 ， 莫 言 的 讽刺 批判 表现 得 更 清晰 。 他 回忆 起 人 们 靠 野 

菜 、 鱼 和 昆虫 为 生 的 那 三 年 困难 时 期 : “很 多 文章 把 三 年 困难 时 期 写 得 
一 团 潜 黑 ， 毫 无 乐趣 ， 这 是 不 对 的 。 起 码 对 孩子 们 来 说 ， 还 有 一 些 欢 

乐 。 对 饥饿 的 人 来 说 ， 所 有 的 欢乐 都 与 食物 相关 。 屠 时候， 孩子 们 都 是 
砚 食 的 精灵 ， 我 们 像 传说 中 的 神农 一 样 ， 党 迄 了 百草 百 虫 ， 为 扩大 人 类 
的 食谱 作出 了 贡献 。.24 那 时 候 的 孩子 ， 都 挺 着 一 个 大 肚子 ， 小 腿 细 如 
柴 棒 ， 脑 袋 大 得 出 奇 。 我 是 其 中 一 员 。” (93) 





这 真是 一 幅 因 潜在 的 物质 医 乏 而 导致 的 物质 过 剩 的 真实 画面 ! 随 着 
文章 的 继续 ， 出 现 了 寻找 食物 并 获得 快乐 和 意外 收获 的 趣事 。 不 光 找 到 
许多 应 季 的 “ 油 曲 昨 ”，“ 味 道 美 极 了 ， 和 营养 好 极 了 ”， 而 且 还 在 附近 的 渤 
地 里 抓 到 了 美味 的 晓 蟹 和 鱼 。 对 于 昆虫 的 描述 简直 令 人 和 垩 省 欲 滴 。 除 了 
有 共有 “奇异 的 香气 ”的 蜂 蛇 ， 还 有 朝 灯笼 上 扑 的 暗 暑 幼虫 (所 以 有 个 俗名 
HU HEARS”) 。“ 这 种 昆虫 相当 多 ”， 喝 言 写 道 : “ 俘 在 术 条 或 是 草案 
上 ， 一 串 一 串 的 ， 像 成 熟 的 葡 欧 。 晚 上 ， 我 们 措 着 黑 去 括 ' 瞎 眼 撞 ， 一 
A neds “Me. ERRA, IRER IRB RS AT WE ARS AS E 
ABH, Pa PR. Uy hee, PRE eA eH, Ae 
ma A. ” (94) 饥 元 时， 那些 人 类 无 法 食用 的 树叶 ， 在 豆 虫 肚子 里 被 
转化 成 了 固体 重 白 质 。 低 等 昆虫 的 消化 过 程 成 了 非 人 类 食物 和 人 类 饥 充 
之 间 的 难 旋 使 者 。 英 言 在 此 描述 的 那 种 从 昆虫 刁 上 上 所 得 到 的 短期 馈赠 虽 
然 能 让 人 活命 ， 但 并 不 能 真正 缓解 人 们 的 饥饿 。 此 外 ， 人 们 时 时 能 感受 
到 浓 浓 的 同 志 情意、 足智多谋 和 风趣 幽默 。”" 我 们 成 群 结 队 ， 村 里 村 外 
的 涡 食 。 我 们 的 村 子 外 是 望 不 到 边 的 洼地 。 洼 地 里 有 数 不 清 的 水 汪 子 ， 

















ARANE. AS EBBREEUNN BH, MAEM RE. FEAR TE 
草根 挖 野 菜 ， 边 挖 边 吃 ， 边 吃 边 唱 ， 部 分 像 牛 羊 ， 部 分 像 歌手 。 我 们 是 
那个 时 代 的 牛 羊 歌手 。”(93 一 94) 2I 如 果 文 章 局 限于 这 种 相当 天 
真 、 漫 无 边际 的 闲聊 ， 它 不 过 是 普 普 通通 的 感伤 而 已 。 但 文章 还 详细 和 统 
述 了 一 些 令 人 更 为 不 安 的 事件 。 例 如 ， 棺 材 不 够 用 就 意味 着 饿 死 的 人 会 
被 狗 吃 掉 。 这 样 一 来 ， 人 类 的 耻辱 反倒 成 了 动物 的 盛 刘 。 莫 言 写 

道 : “AGES, BOHRA, ik TH. MWe eA, Wo 
人 吃 的 ， 都 疯 了 ， 见 了 活 人 也 往 上 扑 。”(95) 这 种 黄金 岁月 及 眼 就 变 
成 遍地 疯狗 ! 有 枪 的 干部 嫌 吃 死人 的 狗 太 脏 ， 宁 愿 打 些 兔子 这 类 野 物 。 
因为 身体 太 虚 弱 跑 不 动 ， 每 个 人 都 害怕 野 狗 伤 了 自己 的 性 命 。 妨 惧 笼 罩 
了 整个 村 庄 。 因 此 没有 现成 的 办 法 可 以 解决 人 口 不 足 与 狗 过 多 这 个 危险 
局 面 。 














还 有 一 件 事 ， 宣 方 试图 把 仔细 秤 好 重量 的 简单 粮食 分 给 大 家 来 缓解 
饥饿 问题 ， 但 这 种 努力 很 快 束 走 了 味 。 


大 概 是 1961 年 的 春节 吧 ， 政 府 配给 我 们 每 人 半 斤 豆饼 ， 让 我 们 过 年 。 领 取 豆 饼 的 场面 
真是 欢欣 鼓 三 的 场面 。 有 的 人 用 衣襟 多 着 豆饼 ， 一 边 往 家 走 ， 一 边 往 嘴 里 塞 。 我 家 邻居 和 孙 
大 和 区， 人 没 到 家 ， 就 把 发 给 他 家 的 豆饼 全 都 吃 光 了 。 他 一 到 家 就 被 老婆 孩子 给 包围 了 ， 久 
的 名， 兢 的 如 ， 恨 不 得 把 他 的 肚皮 争 开 ， 把 豆饼 扒 出 来 。 可 见 爱 在 饥 俄 的 人 群 里 ， 要 大 打 
折扣 。 和 孙 家 大 耸 躺 在 地 上 ， 面 如 灰 土 ， 眼 泪 汪 汪 ， 一 声 不 蚁 ， 任 赁 老婆 孩子 撕 搞 踢 打 。 各 
家 大 从 当天 夜里 就 死 了 。 他 吃 豆 饼 太 多 ， 口 渴 ， 喝 了 足 有 一 桶 水 ， 活 活 给 胀 死 了 。 那 时 我 
们 的 胃 薄 得 如 纸 ， 轻 轻 一 胀 就 玻 了 。 和 孙 大 答 死 了 ， 他 的 老婆 孩子 ， 没 掉 一 滴 眼 泪 。 多 少年 
后 提起 来 ， 孙 大 奶奶 还 恨 得 牙根 痒痒 ， 台 老头 子 吃 独 食 ， 连 一 点 人 味 都 没有 ， 死 不 足 惜 。 
(95) 


每 人 半 斤 豆饼 足够 村 民 们 吃 上 一 阵子 的 ， 但 决 不 能 算是 过 量 的 食 

物 。 然 而 ， 在 饥饿 的 人 手中 ， 这 么 一 点 食物 未 必 能 支撑 多 久 。 葛 言说 村 
子 里 有 17 个 人 被 豆饼 撑 死 了 。 如 果 为 吃 付出 死 的 代价 还 不 算 昂 贵 ， 什 么 
才 算 呢 ? 


《 瑟 不 了 吃 》 给 我 们 描绘 了 一 幅 难 以 区 分 细微 差别 的 饥 煞 图 。 画 里 


面 五 味 俱全 ， 变 化 多 端 ， 并 非 一 切 都 令 人 愉快 。 葛 言 于 20 世 纪 70 年 代 早 
期 参军 的 时 候 ， 还 擅长 描述 诬 足 。 

我 当 兵 之 后 才 真 正 填 饱 了 肚子 ， 有 了 一 些 人 的 尊严 ， 就 冲 着 这 一 点 ， 也 不 敢 对 军队 没 
有 感情 。 当 兵 临 走 前 ， 村 里 的 几 个 复员 兵 来 给 我 传授 他 们 在 部 队 里 积累 的 宝贵 经 验 。 他 们 
说 : 如 果 吃 面条 ， 第 一 碗 捞 半 碗 ， 连 吹 带 搅和 ， 凉 得 快 。 吃 完 这 半 碗 ， 再 去 狠 狠 地 盛 来 冒 
类 一 碗 ， 慢 慢 地 吃 。 如 果 第 一 碗 就 盛 得 很 满 ， 等 你 吃 完 再 去 捞 时 ， 锅 里 就 只 剩 下 汤水 了 。 
如 果 碰 上 吃 米饭 ， 万 万 不 可 咀 噜 ， 只 要 一 咀 噜 ， 和 南方 兵 就 发 笑 。 我 到 了 部 队 ， 才 发 现 那 些 
复员 兵 纯粹 是 在 胡说 八道 。……… 分 到 新 单位 ， 简 直 就 是 上 了 天 堂 。 (96) 


换 句 话说 ， 一 旦 食物 充足 ， 足 够 分 配给 大 家 ， 那 些 习 惯 了 饥 肠 辖 
办 ， 一 旦 有 机 会 吃 总 要 想 尺 一切 办 法 尽 可 能 多 吃 点 东西 的 人 们 发 现 ， 他 
们 这 种 策略 现在 用 不 上 了 。 作 者 的 父亲 到 儿子 单位 探 茶 时 不 由 得 慰 
叹 :“ 什 么 是 共产 主义 ? 这 就 是 ! ”但 是 这 种 旺盛 的 消化 能 力 很 快 就 转变 
成 了 一 种 食物 过 剩 。 连 长 发 现 新 兵 们 都 特别 能 吃 ， 就 下 令 杀 一 头 猪 。 他 
说 ;“ 能 吃 的 兵 必 能 干 ， 不 能 吃 的 兵 也 不 能 干 。 再 说 了 ， 我 们 的 粮食 大 
大 的 有 ， 明 天 就 给 我 杀 猪 ， 给 这 几 个 小 子 油 油 肠子 。” 











在 军队 这 个 小 小 的 “共产 主义 ”组 织 里 ， 显 然 ， 人 们 没 必要 担心 食物 
不 够 吃 访 如何， 或 者 食物 过 剩 义 该 如 何 。“ 油 油 肠子 ”这 个 意象 ， 尤 其 迎 
合 了 中 国人 关于 食物 过 剩 以 及 它 所 衍生 出 来 的 好 处 的 澶 朴 观 点 。 新 年 是 
庆祝 丰收 ， 通 过 社会 网 重新 分 配 财主 的 时 刻 。 在 中 国 南 方 的 一 些 地 区 ， 
日 日 的 肥 猪 肉 ， 在 油 锅 里 好 好 一 炸 ， 束 是 新 年 饭 架 上 的 一 道 大 餐 。 猪 的 
肥 腰 代表 了 猪 的 肥 壮 ， 也 就 代表 了 社会 体制 的 富足 。 军 队 的 共产 主义 让 
军人 们 觉得 自己 走 在 实现 理想 社会 道路 的 前 沿 。 在 那个 理想 的 社会 里 ， 
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第 二 天 果然 宰 了 一 头 大 肥 猪 ， 切 成 源头 大 的 块 儿 ， 红 烧 了 半 锅 。 馒 头 是 新 蒸 的 ， 白 得 


像 雪花 党 似 的 ， 猪 肉 炖 得 稀 烂 ， 入 口 就 会 融化 。 啥 叫 幸 福 ? 啥 叫 感激 涕 零 ? 4 KES 
狂 ? 这 就 是 了 。 这 顿 饭 吃 墨 ， 我 们 几 个 新 兵 ， 走 起 路 来 都 有 些 摇 摇 是 是 ， 吃 猪肉 吃 醉 了 。 
我 个 人 的 感觉 是 胜 腹 沉重 ， 宛 若 怀 了 一 窝 猪 患 。 这 一 顿 真正 叫 过 盖 。 二 十 年 来 第 一 次 ， 就 
此 逝世 也 不 完 枉 。 但 后 遗 症 很 大 ， 我 整 夜 在 球场 上 渔 达 ， 一 股 股 的 荤 油 像 小 蛇 一 样 ， 洛 着 
喉 吡 往 上 爬 ， 嗓 子 眼 像 被 小 刀 割 着 似 的 。 第 二 天 还 是 大 白 馒头 红烧 肉 ， 我 们 开始 盖 盖 答 
答 ， 挑 拣 瘦 肉 吃 ， 吃 起 来 也 有 些 文 质 彬 彬 了 。 连 长 骂 道 : “ 原 以 为 来 了 几 条 梁山 好 汉 ， 却 
原来 也 是 些 松 包 软 蛋 。” (96) 


从 饥饿 的 角度 讲 ， 再 多 的 食物 都 不 嫌 多 ， 但 莫言 只 用 了 几 小 时 就 意 


识 到 了 这 一 点 一 一 尽管 他 亲眼 目睹 孙 大 和 爷 因 吃 多 了 政府 分 的 豆饼 而 胀 
死 ， 早 该 清楚 地 认识 到 这 一 点 ， 大 足 也 要 付出 代价 。 








随 着 时 间 的 流逝 ， 即 或 是 昆虫 和 野菜 ， 也 能 被 再 次 改写 成 殿 足 的 例 
子 。 有 个 和 莫言 在 洼地 里 一 起 挖 野 来 长 大 的 男孩 ， 与 其 他 孩子 不 同 的 
是 ， 这 个 男孩 小 时 候 能 趴 在 地 上 配 酒 在 地 上 的 粥 。 他 后 来 徘 饲养 昆虫 灰 
SR AS FIN BE, WE CERIN E. (SESE. FiA 
子 ， 养 知 了 猴 ， 养 豆 虫 ， 高 价 卖 给 大 饭店 和 公家 的 招待 所 。 他 看 准 了 有 
钱 的 人 和 有 权 的 人 味蕾 越 来 越 敏感 ， 口 味 越 来 越 酉 ， 他 们 拒绝 大 鱼 和 大 
肉 ， 喜 欢 吃 * 奇 巧 古 怪 :， 像 可 爱 的 小 乌 。 眼 光 就 是 金钱 。 他 说 下 一 步 要 
训练 贵人 们 吃 棉铃 虫 。”(93) WERE, KAENA KRI EE, 
在 莫言 的 家 乡 山东 ， 是 出 了 名 的 害虫 。 收 制 完 第 一 季 麦 子 之 后 ， 人 们 束 
在 部 分 麦田 里 种 上 棉花 、 玉 米 和 花生 。 家 里 种 有 棉花 的 妇女 们 ， 几 平 每 
RAAT MMA, He AAI ERA FF AR A SH AK 
Ao BMMGVRRE SMAAG AKIN Rib er so), MINA TER 
Faxes I) WATE TOES, AAMAS WI 
SA TEAT AN AR 2G, PAIN ne EA EE, 
E, HELZ, FEMME MIB STEIN, ee REP cE EE PE ll 
来 决定 的 社会 秩序 作出 积极 贡献 的 昆虫 。 想 象 一 下 ， 这 是 个 多 么 有 趣 的 
意象 ,，“ 有 钱 和 有 权 的 人 ”把 杨 铃 虫 当成 了 高 价 的 奇异 食品 ! 事情 出 现 了 
这 种 不 可 能 的 转变 ， 这 对 于 农村 日 常生 活 中 的 食物 过 剩 和 苞 乏 会 造成 什 
么 样 的 影响 昵 ?不 过 ， 这 种 把 变态 的 殿 足 转化 成 弥补 食物 荐 乏 的 想法 只 









































是 莫言 跟 人 们 开 的 一 个 玩笑 而 已 。 他 并 没有 建议 人 们 在 现实 生活 中 真 的 
那么 做 。 


在 文章 的 结尾 处 ， 更 言 总 结 了 饥饿 和 欢乐 、 饥 狐 和 饱 食 之 间 存 在 的 
问题 ， 对 有 钱 人 越 来 越 刁 的 胃口 表示 厌恶 。 在 20 世 纪 90 年 代 初 期 消费 热 
测 席 卷 中 国 的 时 候 ， 莫 言 束 发 表 文 章 ， 诞 贡 过 度 消费 和 近来 饥 欧 造成 的 
食物 医 乏 这 两 个 极 问 。“ 又 过 了 几 十 年 ， 当 我 成 了 所 谓 的 “作家 之 后 ， 在 
He, Migs) SHWE, REE, SPE, MASS GENRE 
的 ) SEEN SR OEE. Bese, TSE A SC AIRE. AY 
里 的 首富 ， 竟 是 一 个 养 虫 的 专业 户 。 我 想 ， 怪 不 得 哲人 们 说 两 极 是 互相 
联系 的 ， 原 来 饿 极 了 和 饱 极 了 都 要 吃 章 木鱼 虫 ， 就 像 北 极 和 南极 都 是 冰 
天 雪 地 一 样 。”(96) 中 医 也 找 不 出 这 么 言 简 意 赎 的 语句 了 。 因 为 两 极 
是 相连 的 ， 它 们 两 者 之 间 存 在 多 种 可 能 性 ， 没 有 绝对 的 界限 ， 正 如 我 们 
下 面 所 谈 到 的 ,“ 主 要 的 过 剩 都 有 芽 乏 的 状态 ， 高 度 的 苇 乏 也 会 有 过 剩 
的 时 候 ”。 上 到 与 此 同时 ， 至 少 任何 事物 的 两 极 都 不 适合 人 生存 。 

















莫言 的 文章 通过 对 “ 鸡 零 狗 肆 往事 ”的 讽刺 性 回忆 ， 对 消费 问题 进行 
了 评述 。 消 费 问题 是 当代 中 国 伦理 、 政 治 和 文化 生活 的 中 心 。 尽 管 莫言 
想 尽 力 避 免 使 用 陆 文 夫 在 《美食 家 》 中 那些 带 有 明显 政治 色彩 的 语言 ， 
在 《 志 不 了 号 》 这 篇 文章 中 他 仍然 掩饰 不 住 对 于 新 贯 们 过 度 放纵 的 道德 
排斥 。 他 上 暗示， 某 些 贫 禁 思想 在 中 国 的 经 济 繁 荣 中 随处 可 见 ， 这 种 思想 
可 以 借助 于 过 去 人 们 的 茶 个 简单 想法 使 之 含蓄 地 合理 化 ， 这 种 想法 是 : 
只 要 人 们 对 饥饿 和 匮乏 进行 分 期 和 移植 ， 并 把 这 些 匮乏 置 于 极 “ 左 ”的 社 
会 主义 模式 中 ， 他 们 就 可 以 心安 理 得 地 大 饱 口 腹 之 欲 。 但 很 显然 ， 无 论 
从 历史 的 角度 还 是 从 个 人 的 角度 来 说 ， 这 种 分 期 都 不 起 作用 。 砚 言 对 于 
往事 的 回顾 引起 许多 同龄 人 的 共鸣 。 他 的 作品 有 助 于 人 们 对 于 历史 和 社 
会 的 范畴 或 者 是 个 人 习性 达成 一 种 共识 。 这 种 共识 现在 值得 商检 。 甚 至 
饥饿 也 有 欢乐 的 味道 ， 人 们 有 时 也 能 从 中 体味 到 胜利 。 然 而 饱 食 中 所 隐 
含 的 是 更 深层 次 物质 匮乏 的 致命 状态 。 





系统 的 虚 损 与 局 部 的 实 邪 


关于 这 种 对 并 状态 ， 中 医 有 相当 丰富 的 话语 与 实践 。 过 剩 与 戎 乏 之 
间 的 变换 关系 所 带 来 的 快乐 和 危险 可 以 用 医学 中 的 “ 虚 * 和 “ 实 ” 来 表示 ， 
医生 在 日 党 临床 工作 中 经 常 使 用 到 这 两 个 词 。 尽 管 虚 和 实用 词 大 不 相 
同 ， 但 是 非 专业 人 士 对 这 些 基本 概念 和 经 验 并 不 陌生 。 因 此 ， 传 统 中 医 
可 以 揭示 里 体 的 局 部 特征 ， 正 如 我 在 第 一 和 第 二 章 中 所 论述 的 ， 它 也 可 
以 揭示 区 域 政 治 的 茶 些 特征 。 


























中 医 领域 中 实 与 虚 的 关系 是 一 个 抽象 概念 ， 是 对 于 饮食 二 元 对 并 的 
一 种 不 同 认识 : IZA RASH, ICR MAAR. RENERE 
NARA, Wy R> MBEKI, ARS SOB. (CRA) WTF 
者 认为 食物 的 荐 乏 无 法 与 过 剩 〈 在 意识 形态 语言 的 层面 上 ) HF. Cs 
不 了 吃 》 一 书 叉 癌 我 们 展示 了 变态 虚 损 和 变态 实 邪 之 间 转 化 之 迅捷 。 无 
论 他 们 所 描述 的 是 哪个 领域 的 物质 生活 ， 书 中 的 资料 都 表明 ， 过 剩 和 芽 
乏 的 逻辑 适用 于 并 且 能 够 前 明 人 们 的 多 种 经 历 。 而 且 ， 因 这 种 二 元 性 是 
中 医学 领域 的 特殊 焦点 ， 人 们 可 以 立足 于 医学 界 来 解读 社会 。 我 并 非 想 
把 医学 看 成 表达 广角 社会 的 一 种 形式 ， 或 者 与 人 体 类 似 的 一 种 社会 结 
构 ， 我 探索 的 是 中 医 与 其 他 领域 在 哪个 层面 共有 杂 些 习性 与 第 识 ， 寻 求 
二 者 间 平 行 而 重 登 的 社会 领域 。 在 此 ， 社 会 领域 指 的 是 饮食 以 及 有 关 饮 
食 的 作品 。 




















同 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 其 他 社会 实践 一 样 ， 人 们 日 常生 活 中 的 担 
心 忧虑 也 渗入 到 了 医学 领域 。 人 入 们 的 焦虑 目 毛 泽 东 逝世 后 发 生 了 重大 转 
变 。 饮 食 也 是 如 此 。 但 是 ， 中 医大 师 们 与 我 所 提 到 的 一 些 作家 不 同 ， 他 
们 不 能 袖 手 劳 观 ， 对 虚 损 与 实 收 的 发 展 历程 进行 冷嘲热讽 。 作 为 医生 ， 
他 们 必须 干预 ， 必 须 消 除 虚 损 状态 ， 使 患者 恢复 活泼 健康 。 他 们 必须 大 
助 患者 祛除 实 敢 ， 以 免 病 患 再 次 发 作 。 面 对 患者 ， 医 生 不 能 表现 出 特 
命 、 超 然 的 态度 ， 或 目 忽 目 艾 ， 显 得 束手无策 。 无 论 与 任何 领域 相 比 ， 
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学 与 受 疾 病 折磨 的 身体 之 能 量 循环 之 间 进 行 对 比 。 中 医 对 于 号 体系 统 机 
能 亲 乱 的 诊断 必须 通过 药物 治疗 加 以 证 实 。 在 喘 体 状况 得 到 持续 的 、 实 
质 性 的 改善 之 前 治疗 过 程 不 能 中 断 。 中 医 领域 所 使 用 的 术语 以 及 该 领域 
Na ine, ZR Tete hee RE GE SHARAD 
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位 ， 这 些 身 体 部 位 通常 表现 为 功能 低下 或 虚 损 。 通 过 诊断 找 出 身体 虚 损 
部 位 ， 给 予 治疗 以 滋养 身体 虚 损 部 位 ， 最 终 消 除 虚 损 钙 状 。 谈 到 健 环 
证 ， 它 的 问题 出 在 " 心 肯 系统 的 虚 损 上 ， 同 时 神智 混乱 ， 精 神 不 稳定 ”。 
通过 补 则 养 血 ， 同 时 还 能 增强 心脏 功能 ， 调 节气 血 。 这 样 一 来 ， 喘 体 的 
两 个 部 位 都 得 到 医治 。 这 两 个 身体 喜 官 相互 影响 ， 擎 控 全 身 各 大 功能 。 
肾 功 能 提高 了 ， 气 血循环 加 强 了 ， 心 脏 系 统 〈“ 甚 至 ”是 其 中 一 个 方面 ) 
也 开始 恢复 健康 了 。 








令 中 医 感 兴趣 但 又 帆 为 坏 手 的 〈 无 论 出 于 技术 的 角度 还 是 从 哲学 的 
SARE GIB) 是 郁 浏 症 。“ 郁 清 ? 指 的 是 过 剩 ， 但 通常 指 某 种 物质 在 体内 茶 
一 部 位 积聚 过 剩 。 身 体 各 部 位 很 快 呈 现 出 虚 损 症状 ， 而 邦 滞 症 往往 固定 
在 身体 的 茶 个 部 位 ， 导 致 重要 营养 物 的 运行 受阻 。 这 些 营 养 物 本 应 在 体 
内 流通 运行 。 以 腹部 水 肿 为 例 ， 人 们 首先 束 会 想到 肾脏 系统 。 既 然 这 一 
内 脏 的 功能 就 是 让 体液 和 其 他 物质 在 体内 流通 《使 清 气 上 升 ， 浊 气 下 
降 ) ， 那 么 多 数 旧 " 郁 滞 ?可 以 解释 为 沫 在 的 肯 功 能 虚 务 ， 可 能 还 包括 其 
他 相互 关联 内 脏 器 官 的 虚 损 。 


实 邪 和 虚 损 是 医生 诊断 时 常用 的 四 组 既 关 键 又 相互 对 应 概念 中 的 一 
组 。 这 四 组 术语 被 称 为 人 纲 辩证 《另外 三 组 是 寒热 、 表 里 、 阴 阳 ) 。 多 
数 医生 使 用 这 些 术 语 对 患者 自述 的 以 及 医生 征询 的 症状 加 以 分 类 ， 摘 给 
这 种 病症 的 大 体 状 况 。 5 表 1 列 出 了 这 些 术语 描述 的 症状 范围 ， 以 及 
从 属 分 类 : 气 、 血 和 五 胜 ， 这 些 都 是 做 出 正确 诊断 必须 考虑 到 的 因素 。 





根据 它们 在 不 同 内 脏 中 的 不 同 作用 ， 以 及 它们 与 气 血 的 关系 ， 有 关 实 损 
和 虚 邪 的 表述 不 同 。 血 虚 可 能 造成 “心烦 不 缀 ”， 而 心虚 会 导致 “多 塌 ”。 
再 者 ， 必 须 经 过 仔细 诊断 才能 分 清 血 虚 的 “心烦 不 续 ? 和 心 实 的 “神志 
Hi, BRAM". 


表 1 REAR eK AP PH S| A DEK 























虚 证 实 证 
肺 气虚 ;气喘 息 短 , 自 计 ,言语 无 力 。 MAX: BANK RBA ASE 
中 气虚 :四 未 微 冷 ,腹胀 时 减 , 痛 而 喜 BAK: A Me CR) , Be Ba 
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JUE: LEH ETF, L A, | 肠 气 实 :腹胀 满 , 绕 脐 痛 ,大 便秘 结 ， 
ELMS Hee , Sha Dk, RAF 或 下 利 赤 日 PST 
发 颜 ,或 气 不 接续 。 PASE he AK 





DCE NBs E, 则 局 部 青 种 疼痛 ;在 经 

虚 : 展 淡 面 白 ,心烦 不 呆 , 精神 衰 | 络 , 则 身 痛 痉 挛 。 瘀 在 上 焦 , 则 胸 肠 

弱 , 精 液 不 足 , 夜 热 盗 计 , 筋 惕 | 肩 膊 刺 痛 ;在 中 焦 , 则 有 睿 腹 窗 痛 ; 在 

ABE), EWF. 下 焦 , 则 小 腹胀 满 刺 痛 。 几 淤血 作 
痛 , 痛 处 不 移 , 或 大 便 色 黑 。 
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Fc 
Eir Ea 


oe 
EER H, KERA, ESS | 肝 实 :两 胁 、 少 腹痛 ,多 她。 
Fi. IES :腹胀 满 便秘 , 身 肿 。 


少 气息 微 ,皮毛 不 泽 。 市 实 : 气 道 喘 咳 。 

头 氏 眼花 ,腰酸 瘘 厥 ,大 便 虚 | 明 实 :下 焦 码 闭 ,或 痛 或 胀 。 
秘 ,小 便 失 禁 或 不 通 ,遗精 ,五 
SES 

心 实 : 神 志 失 常 , 喜 笑 不 休 。 
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但 医生 在 行医 过 程 中 发 现 ， 虚 损 症 更 常见 。 实 际 上 ， 医 书 认 为 许多 实 邪 
症 都 是 由 虚 损 症 引 发 的 。 例 如 ， 邓 铁 涛 在 《实用 诊断 指责》 中 引用 了 古 
典 文献 《 黄 第 内 经 》 中 的 “ 狮 气 盛 则 实 ” 的 观点 。 他 豆 励 临床 医生 “深入 
探究 ”疾病 的 症状 表现 ， 以 便 找 出 疾病 变化 的 真正 原因 。 上 9 常 被 诊断 
为 实 邪 的 症状 包括 : 肿胀 、 腹 痛 以 及 脉 撼 加 速 〈 医 书 中 谈 及 这 种 情况 ， 
与 我 在 中 医 诊所 中 观察 到 的 情况 别 无 二 致 〉。 如 果 诊 断 出 病症 是 因 虚 损 
所 致 ， 人 们 便 想 到 肿胀 的 号 体 ， 精 神 过 度 紧 张 ， 过 度 操 邢 ， 因 为 五 脏 中 
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无 法 正常 运行 。 换 言 之， 尽管 在 中 国 古 典 民俗 文 化 中 ， 怪 是 个 襄 义 词 ， 

但 表面 肥胖 也 许 实 际 上 是 一 种 有 害 健 康 的 肿胀 。 在 茶 种 不 常见 但 可 能 存 
在 的 情况 下 ， 似 乎 是 由 心 实 所 致 的 区 斯 确 里 行为 ， 或 许 是 肾虚 所 造成 

的 。 肾 虚 是 指 肾脏 系统 无 法 起 到 降温 、 调 节 心 火 的 作用 。Jg@ 诊断 的 任 
务 是 查 出 病根 。 除 非 找 出 具体 部 位 的 功能 低下 ， 人 否则 难以 辨认 症状 的 真 
伪 。 


过 度 通 常 指 的 是 体外 而 非 体 内 因素 。 对 那些 身体 原本 虚弱 的 人 来 
说 ， 尤 其 是 在 季节 不 合 的 时 候 ， 过 热 、 风 寄 或 者 潮湿 都 很 容易 成 为 致 病 
KHR. PI (多 数 中 医 能 在 某 位 感觉 自己 非常 健康 的 人 身上 看 出 某 些 有 
可 能 发 展 为 虚 损 症 的 苗头 ， 或 者 在 少数 情况 下 ， 能 看 出 有 可 能 发 展 为 实 
收 的 趋势 。 与 自然 达到 完美 和 谐 的 号 体 状 况 极为 少见 。) 

















以 本 人 为 例 ， 目 20 世 纪 80 年 代 早 期 开始 ， 我 刚 接 触 到 中 医 时 就 有 人 
告诉 我 ， 我 的 脾脏 系统 有 虚 损 的 苗头 。“ 要 小 心 ，" 我 广州 的 朋友 们 
说 :“ 你 离 家 这 么 远 ， 又 是 在 热带 天 气 里 ， 思 念 你 的 家 人 会 伤 脾 的 。” 赁 
一 般 经 验 了 解 到 : “ 脾 厌 湿 ” 之 后 ， 又 回想 起 脾脏 系统 和 “思念 ” 均 属 
于 “五 行 " 中 的 土 ， 这 如 让 我 清楚 了 ， 但 仍然 令 我 感到 有 趣 的 是 ， 思 念 为 
什么 成 了 致 病原 因 。 我 喜欢 把 脾虚 视 为 对 学 者 的 一 种 职业 威胁 。 历 经 几 
十 年 项 强 的 健康 之 后 “其 中 有 几 上 段 思乡 情 〉 ，1998 年 在 癌 热 测 湿 的 北 卡 
罗 来 纳 ， 一 段 奇 长 的 “ 酷 团 "终于 把 我 打倒 了 。 在 我 映 上 出 现 了 表 1 中 所 
列 出 的 脾虚 的 一 些 症状 。 尺 管 我 把 喘 体 不 适 归 结 为 其 他 原因 (年 纪 大 
了 、 工 作 压 力 、 上 胶管 综合 征 等 等 》 所 造成 的 ， 但 很 快 我 就 乐意 将 里 体 的 
疼痛 归 答 于 恶 务 的 天 气 了 。 归 答 于 外 在 因素 ， 心 里 就 不 觉得 内 炊 了 ! 再 
者 ， 经 过 一 段 时 间 的 针 儿 治疗 之 后 ， 我 感到 身体 不 适 症 状 很 快 得 到 组 
解 。 这 段 时 间 的 针 儿 治疗 目的 是 补 脾脏 ， 增 强 肌肉 力量 《能 为 脾脏 输送 
营养 ) ， 并 通过 补充 肯 液 控制 心 火 。 











正如 天 气 状况 一 样 ， 情 绪 也 可 以 导致 疾病 。 某 些 情 绪 是 比较 危险 

的 ， 例 如 怒气 ， 如 果 任 其 失去 控制 ， 则 会 伤 肝 。 事 实 上 ， 医 生 经 常 告 误 
患者 不 要 动 您 。 有 一 次 ， 在 一 个 妇科 门诊 竺 了 一段 时 间 后 ， 我 问 那 位 医 
生 ， 为 什么 他 总 是 告诫 中 年 患者 要 尽量 避免 生气 ， 她 们 怎么 可 能 控制 目 
己 的 情绪 呢 ? 我 感到 疑惑 不 解 。 这 位 医生 解释 说 ， 在 某 些 病例 中 ， 生 气 
只 能 加 重病 情 ， 延 组 健康 的 恢复 。 他 承认 说 ， 不 错 ， 生 气 是 很 难 控制 。 
他 又 加 了 一 句 说 ， 令 中 年 妇女 生气 之 处 有 很 多 ， 难 伺候 的 丈夫 、 父 母 和 
孩子 们 ， 还 有 工作 也 要 操心 。 但 是 ， 任 由 自己 发 怒 ， 结 果 除 了 会 进一步 
损害 健康 之 外 ， 其 他 情况 丝 台 也 不 会 好 转 。 











当代 中 医 的 教材 也 都 喜欢 批 驱 各 种 形式 的 实 那 。 吃 太 多 油腻 的 食 
物 、 饮 酒 过 量 、 过 劳 以 及 过 度 沉 迷 于 性 生活 都 对 健康 有 害 。 到 目前 为 
止 ， 我 最 襄 欢 的 一 种 诱 及 实 邪 的 原因 依然 与 情感 有 关 ， 特 别 是 那 句 上 古典 
中 医 名 言 :“ 喜 伤心 ”。 一 本 1989 年 出 版 的 “理论 基础 ”教材 探究 了 个 中 原 
Al: 

















由 于 情 志 因 素 可 以 使 人 和 致 病 ， 所 以 中 医 的 摄 生 ， 非 常 强 调 “ 恬 局 虚无 ”和 “精神 内 
守 ” 的 原则 。 正 如 《 素 问 。 上 十 天 真 论 》 所 说 : “ 恬 司 虚无 ， 真 气 从 之 ;精神 内 宁 ， 病 安 
从 来 ? 是 以 志 闲 而 少 欲 ， 心 安 而 不 惧 ， 形 劳 而 不 倦 ， 气 从 以 顺 ， 各 从 其 欲 ， 蕴 得 所 愿 。 故 
美 其 食 ， 任 其 服 ， 乐 其 俗 ， 高 下 不 相 莫 ， 其 民 故 日 补 。 是 以 哮 欲 不 能 劳 其 目 ， 淫 邪 不 能 三 
其 心 。…… 所 以 能 年 名 度 百 岁 而 动作 不 衰 。”_[128] 


通过 把 时 尚 的 科学 用 语 〈“ 情 志 因 素 ” 以 及 给 古代 哲学 术语 加 引号 ) 
和 首部 中 医 经 典 著作 (编纂 于 公元 1 世纪 〉 中 警句 式 写 作风 格 并 置 ， 这 
段 引 文 就 把 个 人 修养 、 占 主导 地 位 的 古典 儒家 思想 与 当代 心理 学 结合 起 
来 。 这 种 承 诡 相 当 诱 人 : 如 果 我 们 淡泊 名 利 ， 不 再 受制 于 情感 ， 我 们 便 
可 以 大 饱 口福 ， 肩 负 起 我 们 的 重任 ， 尽 情 享 乐 了 。 当 中 医大 夫 劝 告 患 
者 “ 列 生 气 ? 或 者 “ 别 担心 ? 时 ， 他 们 实际 上 给 病人 做 出 了 或 明确 或 含蓄 的 
承诺 。 




















尽管 我 在 临床 观察 中 ， 很 少 看 到 哪 种 疾病 主要 是 由 过 度 吝 乐 或 其 他 


情感 因素 造成 的 ， 但 是 ， 许 多 书 中 记载 了 类 似 的 病例 。 医 学 著作 中 经 常 
收集 这 些 病 例 用 作 治 疗 心理 异常 的 示例 。JHg 但 即便 在 诊所 里 ， 患 者 和 
医生 也 很 难 探讨 情感 问题 。 人 们 难以 筷 却 情感 生活 、 变 化 的 情绪 多 端 和 
平静 的 心情 。 正 因 *“ 七 情 ? 具 有 极 强 的 致 病 力 ， 它 们 以 独特 的 方式 攻击 号 
体 的 某 些 系统 ， 医 生 们 便 能 从 脉 象 上 、 从 舌头 的 颜色 和 舌苔 的 变化 上 、 
从 患者 对 病症 的 自述 上 ， 分 辨 出 强烈 的 情感 活动 如 何 对 患者 的 映 体 造 成 
影响 。 这 样 ， 他 们 便 可 依据 对 于 患者 届 体 状况 的 诊断 ， 再 把 异 仍 、 忧 外 
甚 全 喜乐 等 可 能 致 病 的 因 系 考虑 进去 ， 开 出 药方 ， 或 者 通过 针灸 疗法 ， 
试图 强化 患者 最 薄弱 的 号 体系 统 ， 从 而 保护 患者 免 受 日 常生 活 的 打击 和 
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医学 在 阐明 号 体 与 环境 的 实 那 和 虚 损 的 流 变性 时 所 体现 的 超凡 能 
力 ， 与 第 一 章 中 讨论 的 中 医 临 床 工 作 经 验 有 关 。 我 认为 中 国人 加 工 食物 
和 药品 的 工艺 可 以 起 到 茶 种 控制 作用 ， 在 此 ， 我 旨 在 探讨 综合 考 感 快乐 
和 功效 或 者 经 验 和 权力 的 “政治 现象 学 "。 吃 得 好 再 加 上 服药 ， 荔 于 人 们 
吸收 他 人 人 经验， 从 而 使 那些 社会 权力 每 况 傅 下 的 人 们 产生 蜗 效 的 个 人 经 
验 。 但 是 正如 古 华 、 陆 文 夫 和 葛 言 这 些 重 要 的 作家 所 上 暗示 的 那样 ， 吃 得 
好 绝 非 一 件 容 易 的 事 。 药 膳 发 出 的 警 香 气味 正 是 人 们 必须 警惕 的 东西 ， 
它们 有 可 能 导致 实 那 和 虚 损 。 人 们 如 何 知道 虚 损 症 何 时 削弱 他 们 的 能 
呢 ? BAT ROA PASE ARTE ME? 从 医学 的 角度 来 看 是 很 容易 的 ， 但 从 社会 
的 角度 来 看 更 容易 造成 混 消 。 
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会 着 实 令 人 不 安 。 省 高 检 的 侦察 员 丁 钩 儿 痢 手 调 碍 一 件 事 ， 传 言 当 地 官 
员 饲 养 男 婴 ， 红 烧 了 ， 用 作 肥 会 中 的 一 道 泳 。 丁 钧 儿 面 对 金刚 外 一 一 可 
能 就 是 这 出 骇 人 阴 谋 的 元 凶 时 ， 他 被 金刚 钻 的 酒量 惊 丰 了。 




















他 端 起 一 杯 酒 ， 轻 轻 地 喝 了 ， 不 滋 不 咕 不 酒 不 剩 ， 酒 风 淳 村 而 优雅 ， 显 示 出 良好 的 酒 
场 风度 。 然 后 他 越 喝 越 快 ， 但 动作 准确 、 干 奖 ， 有 节奏 有 韵律 。〈 三 十 杯 中 的 ) 最 后 一 杯 
酒 ， 他 缓 缓 地 端 起 来 ， 在 胸 前 画 一 个 优美 的 改线 ， 好 像 小 提琴 的 己 子 在 琴 弦 上 和 运行， 优美 
低沉 的 琴 声 在 餐厅 里 回荡 ， 在 丁 钓 儿 血 液 里 流 消 。 他 的 警惕 性 渐渐 瓦解 ， 对 金刚 钻 的 好 感 
像 春 天 坚 冰 初 融 的 小 溪 边 的 草 芽 ， 缓 慢 地 生长 起 来 。 他 看 到 金刚 钻 把 最 后 一 杯 酒 送 到 层 边 
时 ， 明 亮 的 黑 眼睛 里 闪烁 着 忧郁 的 光彩 ， 这 个 人 变 得 善良 宽厚 ， 放 射 着 淡淡 的 感伤 气息 ， 
既 抒 情 又 美好 。 琴 声 悠 扬 ， 轻 凉 的 秋风 吹拂 着 金黄 色 的 落叶 ， 墓 碑 前 开 着 白色 的 小 花 采 ， 
丁 钩 儿 双眼 湿润 ， 似 乎 看 到 了 那 杯 酒 像 一 股 涓涓 的 石上 清泉 ， 流 进 了 眉 绿 的 深 潭 。 他 开始 
gana. HMU (51—52) 
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大 盘 里 ， 周 身 金黄 ， 流 着 香喷喷 的 油 >。 (52) 


对 于 宴会 上 的 酷 醒 大 醇 ， 作 者 令 人 话 异 的 描述 把 我 们 带 回 到 第 二 章 
有 关 美 学 的 问题 上 。 我 们 看 到 ， 在 一 个 整体 芽 乏 局 部 过 剩 的 经 济 体制 
下 ， 人 们 对 于 过 度 消 费 产 生 了 道德 困惑 ， 陆 文 夫 前 明 了 这 一 问题 。 之 后 
他 转 而 描述 美 、 美 的 作品 、 美 食 。 美 在 他 的 小 说 中 成 为 社会 予 盾 的 唯一 
解答 。 在 《 酷 醒 国 》 里 ， 金 刚 钻 喝酒 的 动作 十 分 优雅 。 在 酒精 的 作用 
下 ， 丁 钧 儿 对 金刚 钻 的 看 法 更 加 伤感 ， 把 金刚 钻 的 动作 之 优美 划 到 了 伦 
理学 的 范畴 。 仅 赁 他 是 一 位 英俊 的 赴 竖 客人 ， 他 就 变 成 了 “一 个 好 人 ， 
一 个 慷慨 的 人 ”， 值 得 人 们 不 加 批评 地 去 爱 。 然 而 ， 当 这 个 县 城 的 副 
业 “ 香 喷 喷 的 ?证 据 隆 重地 、 仪 式 般 地 呈现 在 这 位 特殊 的 侦察 员 面前 时 ， 
这 种 可 爱人 物 的 罪恶 本 质 立 刻 浮现 出 来 。 在 金刚 钻 和 他 的 酒 刺激 下 ， 丁 
钓 儿 对 金刚 钻 所 产生 的 可 爱 感觉 立刻 转 回 到 可 疑 感 觉 。 


随 大 情节 的 展开 ， 英 言 质疑 一 切 美 和 罪 。 面 对 书 中 故事 叙述 者 和 其 
他 人 物 的 意图 和 批判 能 力 ， 这 位 红烧 * 男 婴 ” 的 真实 性 令 人 怀疑 。 砚 言 在 
书 中 探讨 了 西 醒 国 存在 真善美 的 可 能 性 。 书 中 的 酷 醒 国 代 表 了 食物 过 
Ro BA 酒 ， 这 种 农产品 中 提取 出 来 的 精华 ， 也 可 以 当 作 食 物 ， 它 本 身 
即 代 表 食 物 过 剩 也 代表 食物 过 剩 的 生产 者 。 疯 言 在 书 中 讽刺 那 位 多 少 带 
点 理想 主义 色彩 的 ] 钩 儿 ， 使 本 钩 儿 对 于 真理 的 执着 显得 软弱 无 力 、 殉 
唐 可 笑 而 又 具有 欺骗 性 。 更 有 其 者 ， 丁 钓 儿 对 于 美的 敏感 ， 尤 其 是 美食 











还 有 美酒 ， 最 终 导致 他 的 失败 。 他 的 道德 观念 无 法 抵御 找 乐 儿 的 诱惑 ， 
酰 醒 国 几 乎 所 有 人 等 ， 最 后 包括 他 目 己 都 经 受 不 住 诱惑 而 变 成 了 俘 房 。 








最 终 ， 对 于 他 所 描述 的 《或 者 虚构 ) ARATE ARI RIA, BS 
没有 表明 目 己 的 立场 。 透 过 他 对 宴会 场景 的 描述 ， 作 者 已 经 表明 了 目 己 
的 看 法 。 毕 况 这 种 现象 对 我 们 都 有 影响 。 作 为 酒 徒 和 食客 ， 我 们 自己 也 
难以 区 分 足够 与 过 多 ， 特 别 是 当 我 们 出 遍 众 多 爵 会 时 ， 我 们 难以 估算 消 
费 所 带 来 的 社会 后 果 。 


在 当代 中 国 ， 情 况 的 确 如 此 。20 世 纪 80 年 代 ， 在 餐馆 、 会 议 中 心 、 
乡村 以 及 村 镇 会 议 室 里 举行 的 要 会 ， 成 为 新 的 经 济 条 件 下 建立 和 维系 社 
会 天 系 的 重要 手段 。20 世 纪 80 年 代 中 期 以 来 ， 报 纸 上 刊 登 了 大 量 文章 或 
记录 ， 谴 责 和 商界 和 政府 部 门 公称 吃喝 的 腐败 趋势 。 安 德 鲁 .吉普 尼斯 提 
到 1995 年 的 一 篇 报刊 文章 。 据 估计 ， 每 年 领导 干部 们 人 花 在 要 会 上 的 费用 
就 蜗 达 12 亿 美元 。 人 们 充其量 把 这 笔 花 销 视 为 浪费 ， 是 一 种 以 损害 公众 
的 利益 来 满足 个 人 欲望 的 行为 (如 此 一 来 ， 批 评 的 矛头 直接 指向 了 商界 
和 政府 ， 特 别 是 这 两 个 不 再 像 从 前 那么 水 火 不容 的 领域 ) 。 然 而 ， 天 普 
尼斯 还 提 到 中 央 政 府 一 再 指示 要 限制 或 取缔 公 球 吃 哆 。20 世 纪 90 年 代 早 
期 ， 他 在 山东 观 穴 到 这 么 一 个 现象 ， 众 多 国家 媒体 机 构 的 社论 对 于 地 方 
上 这 种 吃喝 风 也 展开 了 批判 ， 但 收效 其 徽 。 糯 菲 : 杨 认为 要 会 上 的 你 来 
我 往 避 开 了 国家 明令 茶 止 的 领域 ， 可 以 让 干部 们 在 “正规 渠道 ”之 外 建 并 
关系 网 从 而 使 工作 得 以 顺利 进行 。3 这 一 点 足以 解释 为 什么 改革 开放 
时 期 这 种 做 法 如 此 盛行 。 但 宴会 并 非 仅仅 是 达成 交易 所 采取 的 策略 ， 尽 
管 在 茶 种 程度 上 ， 它 们 起 到 了 这 样 的 作用 ， 同 时 它 还 成 为 人 们 从 前 难以 
得 到 的 快乐 之 源 。 在 此 我 想 说 明 ， 人 们 可 以 通过 参加 不 同 场合 的 宴会 ， 
结识 不 同 阶层 的 人 来 建立 社会 关系 网 ， 而 他 们 的 快乐 正 是 来 目 于 这 种 交 
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切 不 平等 的 现象 ， 但 确 能 改变 食客 带 到 餐桌 上 各 色 资 源 的 摆 放 位 置 。 




















虽然 各 地 宴会 有 不 同 的 讲究 ， 但 它们 具有 一 些 共 同 特征 。 从 宴会 的 
规模 到 客人 和 名单、 菜谱 、 座 位 的 安排 、 上 菜 顺 序 ， 以 及 祝酒 等 均 代 表 不 
同 含义 。 与 其 他 社交 仪式 一 样 ， 这 顿 众 人 分 享 的 盛宴 既 受 许多 “传统 
的 "(不 言 而 喻 的 传统 ) 限制 ， 又 排除 了 这 种 可 能 性 ， 即 任何 事情 都 有 
可 能 发 生 ， 而 后 果 无 法 挽回 。 窒 会 期 间 总 会 有 豪 饮 ， 这 些 复杂 的 聚会 既 
可 以 办 成 高 风险 的 社会 娱乐 活动 ， 又 可 以 成 为 增进 友情 的 欢乐 场合 。 它 
期 望 每 位 与 宴 者 都 能 在 心里 维持 并 修正 相关 的 等 级 关系 ， 同 时 又 希望 每 
个 人 都 能 自得 其 乐 ， 更 重要 的 是 ， 人 们 要 表达 对 与 宴 者 的 喜爱 之 情 (这 
束 是 感情 ， 或 日 “情感 "， 是 吉普 尼斯 充分 探讨 的 问题 。 这 种 听 起 来 令 
人 难以 置信 的 平衡 行为 几乎 变 成 共 餐 者 的 第 二 本 性 ， 但 人 们 要 学 会 这 套 
规则 还 需要 时 间 和 磨炼 。 其 中 部 分 原因 是 因为 出 席 宴会 除 良 好 动机 之 
外 ， 还 需要 有 政治 意识 和 强健 的 骨 ， 需 要 人 们 处 理 好 宴会 中 所 体现 的 社 
会 关系 《〈 即 中 国有 名 的 “ 搞 好 关系 ”技巧 ) 。 还 是 用 我 自己 的 杀身 体验 来 
加 以 说 明 吧 。 


























1987 年 ， 我 回 到 中 国 ， 开 始 在 山东 农村 做 田野 调查 。JH4 我 上 一 次 
到 中 国 是 1984 年 。 尽 管 在 20 世 纪 80 年 代 早期 我 也 出 席 过 宴会 ， 但 是 这 次 
回来 情况 大 不 相同 。 作 为 一 名 教授 ， 我 来 到 一 个 没有 丝 坚 学 术 气 氛 的 地 
方 ， 那 个 地 方 与 我 最 早 在 广州 做 田野 调查 时 居住 的 家 相距 甚 远 。 我 既 要 
表明 目 己 的 身份 ， 又 要 在 宴会 成 风 的 政治 气候 下 踊 通 各 种 必要 的 社会 关 
系 。 换 言 之， 我 逃 不 抒 各 种 宴会 ， 因 为 我 不 得 不 在 饭桌 上 奉献 些 什 么 
《科研 经 费 以 及 任何 与 当代 富足 的 美国 相关 的 东西 ， 以 期 得 到 地 方 官 
员 对 我 科研 的 支持 。 他 们 对 此 交往 做 出 的 页 献 是 ， 给 我 提供 了 我 希望 采 
访 的 医生 和 患者 的 信息 以 及 关系 。 我 (或 多 或 少 〉 在 广州 一 所 中 医学 院 
学 会 了 应 付 一 种 肥 会 ， 但 这 种 新 型 山东 式 竖 会 令 我 不 太 舒 服 。 首 先 ， 与 
竖 者 都 是 男性 。 我 发 现 与 我 频繁 共 餐 者 部 是 县 、 乡 和 村 里 的 各 级 领导 ， 
他 们 所 代表 的 是 我 无 法 理解 的 权势 范围 。 离 开 了 与 中 国医 学 领域 共有 的 
专业 知识 ， 我 和 山东 领导 们 很 难 交谈 。 在 广州 与 共和 餐 者 有 共享 的 领域 ， 
令 我 与 他 们 的 交谈 收获 鼎 丰 。 对 我 而 言 ， 餐 果 变 成 了 让 人 难以 理解 的 
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我 把 杯 中 的 白酒 倒 挥 。 


最 终 ， 我 学 会 了 一 些 规 矩 ， 成 功 地 及 明了 一 个 折衷 的 办 法 ， 频 频 疝 
年 长 者 敬酒 ， 然 后 敬 同 条 的 人 ， 每 人 至 少 一 次 。 我 也 不 再 那么 介 喝 白酒 
了 ， 还 学 会 了 承认 女性 是 弱者 来 逃避 频繁 饮酒 。 人 们 认为 女人 不 必 像 男 
人 一 样 善 饮 ， 我 很 乐意 用 它 作 挡 篆 牌 。 有 几 位 女 干部 是 出 了 名 的 酒 徒 。 
显然 ， 她 们 之 所 以 六 得 了 男 同事 们 由 囊 的 尊敬 与 合作 ， 原 因 古 因为 她 们 
能 和 男人 一 样 喝酒 。 十 分 遗憾 的 是 ， 我 的 酒量 不 大 ， 不 能 效 尤 。 随 看 我 
出 遍 竖 会 次 数 的 增多 ， 我 对 于 众人 惯常 开 的 玩笑 (通常 与 性 或 阶级 有 
K) 多 了 些 忍 耐 ， 对 于 那些 非 比 寻常 的 小 游戏 也 多 了 些 理解 。 但 我 还 是 
伦 了 很 长 时 间 才 适应 了 和 坚 会 。 我 依然 认为 我 不 是 与 楼 的 行家 里 手 。 











在 此 ， 我 和 其 他 多 数 在 改革 开放 时 期 出 席 过 中 国 社交 宴会 的 美国 人 
没什么 两 样 。 正 式 社 交 活 动 的 中 心 问题 似乎 是 围绕 “白酒 ?问题 。 宴 会 的 
主要 任务 是 喝 白 酒 。 向 别人 祝酒 时 既 要 避免 自己 喝 醇 ， 还 要 回 敬 别人 的 
祝酒 。 既 然 最 常用 的 祝酒 词 是 “干杯 ”或 是 “ 喝 光 杯 中 酒 ”， 而 不 是 礼节 性 
地 喝 一 小 口 ， 人 们 常常 彼此 检查 、 评 论 每 个 人 杯 中 所 剩 酒 的 多 少 ， 那 么 
想 要 保持 头脑 清醒 就 相当 困难 。 人 们 大 加 赞赏 那些 干杯 不 醇 的 人 。 无 数 
道 菜 之 后 还 能 站 稳 脚 步 或 者 不 而 酒 疯 的 人 就 这 样 与 别人 搞 好 了 关系 。 
(我 回忆 起 在 广州 一 次 有 六 梨 酒 席 的 室 会 上 ， 在 场 的 一 位 韩国 医生 喝 得 
兴奋 不 已 ， 四 处 走动 要 求 大 家 和 他 一 起 唱歌 。 人 们 很 快 就 把 他 送 回 到 自 
己 的 房间 。) 只 要 谈话 在 继续 ， 喝 多 少 酒 都 不 算 多 。 但 是 出 于 礼貌 ， 也 
是 一 种 策略 ， 要 做 出 再 喝 一 杯 就 要 醇 倒 的 样子 。 那 些 承认 自己 酒量 大 的 
人 ， 人 们 肯定 反复 敬酒 ， 直 到 他 们 喝 到 极限 为 止 。 如 果 他 们 始终 不 乱 方 
寸 ， 束 会 启 得 人 们 的 敬佩 。 

















我 对 于 胺 会 的 看 法 有 了 和 转变。 我 以 前 始终 认为 楼 会 既 耽 误 我 大 量 的 





ISTE), SOR BUM HEI. ATPSHER RA tt GE Se FEN SAR. 20 
世纪 90 年 代 早 期 ， 在 访问 山东 期 间 ， 在 这 个 地 区 上 度 过 了 数 个 夏季 后 ， 我 
应 邀 出 席 一 个 县 卫生 部 门 的 两 名 干部 为 招 符 我 而 举行 的 小 型 误会 。 我 很 
害怕 出 席 这 种 场合 ， 因 为 我 知道 出 席 宴 会 的 都 是 些 什 么 人 : FED EES 
PAA THEA, RAVENNA, MMM LBA EIGER. HEA 
PEATE OR IY PE, FA BCU OR ER As BOR I ES EAB, BRAS HB 
作 陪 伴 。 一 位 是 当地 中 医院 的 院 长 ， 是 个 很 有 意思 的 人 ， 说 话 干 脆 利 

落 ， 他 浓重 的 口音 丝 蕊 不 影响 我 和 他 进行 交流 。 还 有 一 位 是 县 外 事 办 的 
副 主 任 。 这 个 人 是 外 事 办 的 中 层 干 部 ， 参 过 盏 。 我 很 喜欢 他 ， 他 也 名 照 
顾 我 。 这 人 工作 最 称职 之 处 束 是 在 宴会 上 能 喝酒 。 与 宴 者 都 是 男性 ， 每 
个 人 都 曾 找 过 不 同 的 借口 拒绝 陪同 我 。 


























宴会 设 在 县 城 一 个 大 餐馆 的 包间 里 。“ 哦 ， 不 ， 我 不 该 坐 在 这 儿 ， 
您 请 ， 您 请 上 座 。” 一 番 赛 瞪 之 后 我 们 在 各 目的 位 子 上 坐 定 ， 开 始 边 吧 
冻 荣 边 聊 天 。 这 顿 亡 会 或 许 不 是 这 个 星期 他 们 吃 的 最 有 成 效 的 一 顿 宴 
会 。 比 如 没有 地 方 特色 菜 一 一 油 炸 蝎子 ， 谈 话 的 内 容 谈 谐 轻 松 。 而 且 ， 
看 上 去 中 医院 的 院 长 似乎 与 这 伙 人 不 太 熟 ， 甚 至 不 习惯 出 席 正 式 概 会 
(之 后 他 在 医院 食堂 的 包间 里 设 竖 招待 过 我 o SAT, WERKES 
上 最 不 起 眼 的 小 角色 ， 他 的 日 常 工作 就 是 确保 这 家 非常 不 景气 的 医院 正 
常 运转 。 主 持 那 天 肥 会 的 正 是 他 们 的 上 级 部 门 ， 不 过 医院 从 他 们 的 上 级 
部 门 那里 没有 得 到 过 任何 资助 。 他 的 窖 迫 显而易见 。 从 宴会 一 开始 大 家 
都 想 尽 办 法 让 他 放松 ， 比 如 说 用 些 过 了 时 的 恒 称 戏 谍 他 ， 那 些 称 呼 既 不 
常用 也 不 恰当 。 宴 会 继续 下 去 ， 一 道 接 一 道 色 、 香 、 味 俱 佳 的 热 腾腾 荣 
端 了 上 来 ， 人 们 的 关系 变 得 融洽 起 来 。 那 些 对 临床 医学 和 研究 感 兴趣 的 
人 《【 院 长 、 西 医 和 我 ) 开始 讨论 我 们 感 兴趣 的 话题 : 这 个 县 近来 的 疾病 
特征 ， 临 床上 发 现 的 疑难 杂 症 ， 为 农村 妇女 提供 医疗 保健 政策 等 。 























我 们 都 知道 在 宴会 上 讨论 这 类 话题 不 太 适 宜 ， 参 加 宴会 的 官员 们 开 
始 取笑 我 们 谈话 太 严 肃 了 。 我 们 三 人 联手 人 还击， 取笑 他 们 的 工作 就 是 翻 


翻 报纸 文件 。 我 们 的 谈话 把 外 事 办 的 工作 人 员 与 医疗 部 门 的 工作 人 员 分 
成 了 两 大 阵营 。 医 疗 部 门 的 工作 人 员 因 时 不 时 地 与 医学 打交道 ， 加 入 到 
我 们 的 阵营 。 随 着 谈话 的 进行 ， 酒 局 上 人们 祝酒 时 说 看 半 真 半 假 的 话 ， 
但 也 能 表明 他 们 到 底 属于 哪 一 方 。 这 样 一 来 ， 即 使 我 们 (或 者 是 我 ?) 
喝 得 醉 配 配 也 能 分 清 谁 站 在 哪 一 “ 边 ”。 








最 后 干部 们 开始 比较 中 医 和 西医 之 间 的 差异 ， 借 以 打破 我 们 医学 界 
的 小 联盟 。 他 们 的 话 还 真 起 了 作用 。 当 人 们 攻击 他 的 专长 时 ， 我 那 位 院 
长 朋友 搜 肠 乔 肚 ， 搬 出 他 所 知道 的 所 有 笑话 ， 取 笑 西医 是 多 么 举 拙 、 狭 
隘 、 昂 贵 ， 赞 扬中 国 传统 医学 是 本 土 的 财富 。 当 然 ， 老 资格 的 西医 也 不 
甘 示 弱 。 他 用 些许 科学 加 上 骇人听闻 的 传言 半 开 玩笑 地 反击 中 医 。 连 我 
都 试图 插 一 两 句 陈 旧 但 真诚 的 话 ， 文 持 中 医 是 本 土 的 “宝贵 财富 ”。 我 清 
楚 记 得 我 多少 ) 违反 了 敬酒 的 顺序 ， 我 同 院 长 致 以 特别 的 祝酒 词 〈 用 
手势 而 不 是 用 语言 ) ， 表 明 我 和 他 是 同一 战壕 的 成 友 ， 表 明 我 了 解 中 国 
传统 医学 的 价值 。 他 明白 了 我 的 善意 ， 引 得 同时 其 他 人 也 善意 地 大 舌 起 
来 。 那 一 刻 我 们 站 在 了 同一 条 战线 上 。 这 位 严阵以待 、 经 费 不 足 的 单位 
领导 得 到 了 来 自 富 谋 之 邦 的 外 国友 人 的 支持 。 在 卫生 部 门 试 图 与 我 保持 
友好 关系 的 努力 中 ， 他 的 弱势 变 成 了 财富 。 














那天 晚上 ， 我 喝 了 有 生 以 来 最 多 的 酒 。 我 感觉 头脑 清醒 ， 但 是 四 胶 
不 太 听 使 唤 ， 我 爱 上 了 这 些 男 人 ， 特 别 是 那 位 院 长 。 但 是 我 也 爱 其 他 
人 ， 无 论 他 们 是 我 的 同盟 还 是 我 的 对 手 ， 感 谢 他 们 把 我 带 入 到 一 个 男人 
的 圈子 里 ， 感 谢 他 们 草 重 我 和 院 长 ， 不 再 挑战 我 们 文 持 的 中 医 ， 感 谢 他 
们 陪同 我 们 畅饮 嬉戏 。 此 后 多 年 再 见 到 他 们 时 ， 我 们 依然 能 回想 起 那 次 
宴会 。 我 们 未 必 比 从 前 有 更 多 共同 的 兴趣 、 思 想 和 能 力 ， 但 因 我 们 生命 
中 分 享 过 一 段 真实 、 快 乐 的 时 光 而 连结 在 一 起 。 这 种 感情 一 直 延 续 下 来 
(我 们 当中 有 些 人 一 直 保 持 联 络 )， 成 为 我 们 继续 合作 的 坚实 基础 。 这 
种 基础 正好 衬托 了 工作 关系 中 我 们 彼此 的 贡献 和 索 求 〈 过 剩 和 匮乏 ) 。 








这 种 团结 、 包 容 和 感情 应 该 是 在 中 国宴 会 上 产生 的 。 当 代 中 国 的 很 
多 文学 作品 中 都 提 到 关系 问题 。 关 系 常 表示 通过 招 人 计 讽 的 竖 会 这 一 工 
其 结 成 的 “关系 网 ”>。 这 类 作品 把 食客 与 敬酒 者 之 间 形 成 并 加 深 的 关系 简 
化 为 取得 (或 多 或 少 自私 的 ) 功利 的 手段 。 安 德 鲁 : 基 普 尼斯 在 他 对 农 
村 关系 网 的 研究 中 ， 彻 底 批 判 了 对 于 中 国 社 会 天 系 术 的 功利 性 解读 。 他 
不 仅 强调 人 们 之 间 所 产生 的 感情 ， 而 且 他 的 研究 还 同人 们 展示 ， 宴 会 不 
只 揭示 了 现存 的 等 级 关系 ， 他 们 产生 的 是 一 种 社会 主体 :“ 在 过 去 感情 
交换 的 记忆 所 拉动 的 人 类 特定 的 感情 磁场 中 ， 建 构 了 主体 。”LH 








当然 ， 我 无 法 肯定 我 的 体验 和 中 国 参与 训 会 的 人 们 一 样 。 或 许 我 因 
喝酒 或 交谈 引发 的 感情 并 不 像 * 真 正 的 ”、 纯 粹 < 中国 的 ”宴会 上 所 产生 的 
感情 。 但 目 那 晚 乙 后 ， 我 对 宴会 产生 了 不 同 的 认识 。 我 能 理解 为 什么 那 
么 多 不 同 的 人 们 都 喜欢 这 种 社会 活动 。 为 什么 有 人 不 图 回报 为 人 《比如 
说 ) 保 媒 ， 因 为 他 们 喜爱 婚宴 ， 婚 宴 上 弥漫 的 是 浓 浓 的 亲情 。 我 也 理解 
了 为 什么 有 些 退 休 干 部 第 说 ， 与 退休 前 的 其 他 上 班 活动 相 比 ， 他 们 最 怀 
CINEREA. BI 从 这 种 场合 得 到 的 快乐 部 分 取决 于 有 酒 佐 食 的 宴会 食 
品 ， 还 取 雇 于 欣 芝 宴会 的 能 力 ， 取 决 于 你 是 否 有 能 力 愿 意 欣 贫 并 融入 到 
FEE AH TAZ 








正如 言 普 尼斯 所 指出 的 ， 人 们 以 宴会 风俗 为 核心 探讨 它 的 基本 双重 
性 时 会 发 现 , “ 敏 酒 把 草 敬 物质 化 了 ， 喝 酒 解构 了 主人 和 客人 之 间 的 界 
限 ， 人 允许 感 情 流 消 于 其 间 ”。 一 个 人 必须 举 起 杯 才能 表示 对 他 同伴 
KER, BRAR 了 酒 才能 找到 与 同伴 在 肉体 上 、 感 情 上 和 精神 上 的 共 
同 点 。 这 种 技巧 是 一 种 生活 姿态 ， 它 混合 了 喘 体 上 的 消费 体验 ， 但 收获 
的 是 政治 利益 。 它 既 化 解 又 修订 了 权势 等 级 。 既 不 需要 理论 也 不 需要 任 
何 规定 ， 推 杯 换 萤 间 就 完成 了 双重 或 多 重 的 任务 。 即 便 描 述 我 所 参加 过 
的 竖 会 ， 也 难以 表述 那 种 喘 临 其 境 感 ， 那 种 诱惑 力 和 那 种 急切 的 心情 。 


右 非 莫言 极力 提醒 人 们 ， 在 吃喝 之 间 人 们 很 难 做 出 必要 的 着 德 判 
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晚 一 切 的 所 作 所 为 再 造 了 一 种 精英 特权 。 也 许 和 我 一 起 共 餐 的 人 把 我 引 
诱 到 不 平等 、 分 配 不 公 的 腐败 体系 中 。 再 或 者 我 在 用 同样 的 方式 腐蚀 着 
他 们 ， 至 少 是 在 浪费 他 们 的 时 间 。 对 此 我 难以 做 出 判断 ， 因 为 我 深 陷 其 
中 ， 无 法 和 香 会 保持 一 定 距离 。 竖 会 超越 了 把 人 们 区 分 开 来 的 兴趣 和 判 
断 。 杯 光 酒 影 中 ， 我 成 为 这 个 群体 中 的 一 员 。 


在 此 描述 的 宴会 构成 了 改革 开放 时 代 的 饮食 与 社会 关系 。 在 小 小 的 
空调 房间 里 ， 那 些 圆 形 餐 揭 就 是 一 种 新 的 混合 空间 ， 既 非 公共 空间 也 非 
私人 空间 ， 既 非 集体 空间 也 非 个 人 空间 。 房 间 内 通常 嘲 杂 非 几 ， 烟 筋 级 
绕 ， 人 们 通宵 狂欢 。 酒 曙 上 角 筹 交错 但 叉 弥 漫 着 强烈 的 等 级 意识 ， 处 处 
体现 出 人 们 政治 操控 的 潜力 。 宴 会 上 的 一 切 都 离 不 开 食 物 的 物质 特性 ， 
尤其 是 酒 : 促进 工作 ， 达 成 交易 《尽管 宴会 之 后 才 诀 定 交 易 的 细节 ) ， 
欢迎 新 人 ， 感 问 老 同志 ， 交 换 内 部 信息 ， 酝 配 新 计划 等 。 人 们 不 会 忽略 
任何 令 人 难以 察觉 的 狐 视 和 足 忽 ， 寿 一 切 运转 顺利 ， 等 受 会 结束 时 ， 大 
家 都 有 些许 变化 。 这 种 活动 与 20 志 纪 80 年 代 初 国家 提倡 的 、 给 普通 中 国 
人 治 输 的 政治 活动 大 不 相同 ， 也 有 别 于 新 生 商 人 阶层 所 需 建立 操纵 网 的 
政治 活动 。 相 反 ， 曼 会 是 一 种 仪式 活动 。 人 们 在 仪式 上 得 以 重新 定位 
(因此 得 以 重 塑 ) ， 甚 至 他 们 对 肥 会 这 一 娱乐 场 共有 的 或 个 人 的 看 法 也 
会 改变 。 餐 果 上 ， 随 着 原 有 不 平等 关系 的 消失 ， 新 的 不 平等 关系 又 产生 
了 ， 人 们 能 人 否 谈论 美味 一 一 政治 层面 的 快乐 ， 还 是 世 众 一 一 等 级 层面 上 
的 罗曼 司 呢 ? 188 


划 界 线 


人 们 对 于 起 着 民 好 润滑 剂 作 用 的 宴会 的 热爱 ， 对 于 运用 关系 的 热 
爱 ， 对 于 游戏 伙伴 的 热爱 ， 是 否 为 妃 一 种 形式 的 道德 放纵 ? 人 们 又 如 何 
知道 这 些 快乐 何 时 越界 进入 到 社会 病理 学 的 领域 呢 ? 既然 人 总 得 消费 ， 
无 人 能 逃避 不 公平 的 分 配 ， 那 么 谁 能 够 回答 我 们 这 个 问题 呢 ? 用 本 章 一 


























开始 所 引用 德里 达 的 话 就 是 《莫言 在 《 酷 醒 国 》 的 结尾 处 回应 了 这 一 句 
没有 是 非 观念 的 话 ) :“ 好 这 个 概念 有 没有 什么 其 他 的 定义 ， 人 究竟 怎 
么 才 算 吃 得 好 ? ”([1989]1991: 115) 事实 上 关于 “好 ”有 其 他 的 定义 ， 

如 基督 教 的 、 马 克 思 的 和 人 性 论 的 定义 ， 但 这 些 定义 迎合 了 人 类 超常 

的 、 以 意识 形态 来 划 定 界限 的 价值 观 。 上 帝 的 爱 和 审判 使 基督 徒 的 是 非 
观念 得 到 认可 ， 而 人 类 作为 生产 者 的 概念 给 世界 上 多 数 马 克 思 主义 者 提 
供 了 一 个 乌托邦 式 的 构想 。 与 此 同时 ， 欧 美 常识 中 所 认 知 的 准 神圣 个 体 
既 文 持 了 自由 的 道德 观 ， 也 支持 了 解放 思想 的 政治 活动 。 人 然而， 人 类 学 
更 加 难以 实现 上 帝 和 人 的 概念 的 全 球 一 体 化 。 这 些 概念 是 我 们 伦理 学 和 
政治 活动 的 立足 点 。 元 哲 述 的 后 结构 主义 批评 使 我 们 失去 了 优先 考虑 普 
遍 价值 观 的 感觉 ， 那 些 普 遍 价 值 观 是 我 们 建立 道德 观 的 基础 。 随 着 人 们 
将 视线 投向 历史 ， 及 其 利益 、 对 抗 和 政治 层面 的 游戏 ， 以 理论 为 基础 的 
学 术 研 究 日 益 难 以 区 分 伦理 学 和 政治 活动 ， 难 以 区 分 谋 利 活动 和 尝 高 目 
标 。 人 们 很 难 找到 不 受 时 间 限 制 、 超 越 一 切 标 准 的 “好 ”的 定义 。_H3 


事实 上 ， 在 我 们 的 讨论 中 ， 好 吃 并 不 能 直接 导致 我 们 在 道德 或 政治 
上 得 出 结论 。 两 种 好 的 感觉 “快乐 与 美德 ) 是 分 离 的 ， 人 们 认为 好 吃 的 
体验 不 道德 。 0 必须 承认 ， 我 在 餐桌 上 所 获得 的 快乐 或 许 某 时 蒙蔽 了 
我 的 双眼 ， 使 我 对 厨房 中 的 “红烧 男 监 ?视而不见 。 但 我 如 何 知道 这 种 情 
况 何 时 出 现 ? 又 是 以 什么 其 他 的 经 验 《〈 例 如 : 政治 经 济 分 析 、 历 史 研 究 
抑或 心灵 上 的 领悟 ) 为 基础 呢 ? 








当代 中 国 食客 曾 借助 于 毛泽东 主义 的 道德 观 ， 将 食物 视 作 政治 的 核 
心 问题 。 他 们 提出 通过 国家 社会 主义 来 解决 分 配 不 均 的 问题 。《 美 食 
家 》 中 的 老 高 ， 那 个 目 我 正义 感 很 强 的 国营 餐馆 干部 ， 正 是 毛泽东 时 代 
试图 在 饥 元 和 屠 足 之 间 寻 找 一 条 中 庸 之 道 的 代表 人 物 。 他 的 努力 证 明 ， 
他 追求 梦想 ， 妃 求 激励 着 他 的 道德 观 ， 这 个 道德 观 也 曾 激 励 了 许多 他 那 
个 时 代 革 命 的 一 代 人 。《 半 鞭 镇 》 中 “山区 的 社员 们 ?愿意 把 他 们 遭遇 的 
饥饿 视 为 革命 先烈 做 出 的 牺牲 ， 也 看 作 所 有 中 国人 为 实现 富庶 平等 的 美 





好 未 来 一 一 “共产 主义 ”所 做 出 的 努力 。 他 们 的 意愿 证 实 了 一 个 很 有 代表 
性 的 比喻 : 我们 今天 道德 上 ) 做 好 了 ， 我 们 的 明天 会 更 美好 《〈 快 
乐 ) 。 在 新 中 国 成 立 后 的 30 年 间 ， 人 们 小 心地 维系 着 这 两 种 "好 ”的 观念 
之 间 的 关系 ， 但 又 在 战略 上 瓦解 了 这 种 关系 。 理 论 家 们 找到 了 更 为 精确 
的 方法 来 区 别 “ 好 人 ”和 他 们 【〈 政 恶 的 ) 的 阶级 政信 ， 这 种 方法 确保 后 者 
遭受 折磨 。 蔷 命 浪 漫 主义 的 宣传 工具 立刻 把 建设 社会 主义 描绘 成 一 个 正 
确 、 快 乐 的 过 程 。 人 们 通过 广告 牌 、 海 报 和 传单 上 双 酚 红 润 、 面 带 快 乐 
笑容 的 模范 工人 和 农民 来 塑造 “好 ”的 形象 。 这 种 “好 ”的 含义 是 双重 的 。 
这 些 正直 的 公民 们 享受 着 丰衣足食 、 同 志 间 的 友情 、 忙 碌 一 天 之 后 可 以 
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己 ， 而 是 在 为 人 民 服 务 ， 这 项 事业 更 伟大 。 








好 也 轻 ， 坏 也 去， 当代 中 国人 的 脸 上 失去 了 这 种 发 自 内 心 的 光芒。 
许多 人 都 曾 认 为 这 种 光芒 的 确 发 自 内 心 。 人 们 绝 不 会 把 那些 人 看 作 社 会 
主义 的 画报 儿童 。 毛 泽 东 主义 目的 论 以 其 时 间 和 情感 结构 上 的 独特 性 成 
为 许多 个 人 奋斗 之 路 上 的 小 目标 。 正 如 以 上 所 探讨 的 ， 举 国 上 下 公开 谴 
责 过 剩 与 苇 乏 。 随 独 对 于 经 济 生 活 限 制 的 日 蔓 解除 ， 社 会 差异 合 加 显 
著 。 说 到 如 人 口 般 多 样 化 的 城乡 对 立 、 意 识 形态 等 问题 ， 人 们 通常 借用 
经 济 模 式 中 过 剩 和 苞 乏 的 概念 来 解释 国家 流通 领域 的 星 病 。 以 我 的 经 验 
而 言 ， 城 市 后 民 和 农民 都 赞同 政府 的 观点 : 中 国人 口 过 多 ， 很 快 就 会 出 
现 食物 匮乏 的 局 面 《 这 种 局 面 业已 出 现 ， 但 对 于 那些 抱 忽 人 口 过 多 的 人 
来 说 ， 这 属于 男 外 一 个 问题 》。 不 少 新 杂志 的 作者 特别 提 到 长 期 以 来 中 
国 城乡 划分 的 不 对 称 现象 .农村 没有 多 少 学 校 和 医院 ， 而 生活 在 城镇 的 
人 们 至 受到 昂 吐 的 个 性 化 服务 。 在 我 认识 的 人 中 ， 有 教 语言 的 教师 ， 有 
街 边 商店 里 的 裁缝 。 这 些 人 私下 里 坦言 ， 中 国 最 大 的 问题 是 精神 上 的 : 
虚伪 做 作 ， 缺 乏 坦 诚 。 北 京 街 头 的 出 租车 司机 和 街 边 小 店 的 店主 都 会 如 
此 议论 国内 事务 ， 老 百姓 普遍 守 中 铸 深 ， 只 有 少数 人 肥大 财 。“ 我 们 是 
个 落后 的 国家 ， 没 有 多 少 财富 ， 可 是 我 们 四 处 可 见 的 是 ， 隐 藏 在 高 档 公 
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不 仅仅 是 国家 主义 者 关注 的 问题 。 人 们 在 此 把 “中 国 ” 看 成 单一 、 目 成 体 
系 的 国家 。 人 们 之 所 以 发 怨言 是 因为 他 们 认为 应 该 有 人 人 负责， 确保 国 家 
经 济 发 展 进程 平等 、 公 正 。 尺 省 人 们 认为 通 往 更 为 稳步 发 展 的 政治 途径 
需要 政府 的 间接 操控 ， 而 非 生 产 资 料 下 接 国 有 化 ， 但 国家 面临 的 基本 问 
题 仍 然 是 : 必须 改变 中 国 贫 穷 落后 的 面貌 ， 必 须 换 制 国家 财 是 的 拯 村 者 
(特别 是 惩治 腐败 和 犯罪 分 子 〉。 











把 中 国 看 作 一 个 遭受 过 剩 与 匮乏 折磨 的 国家 ， 这 种 观念 使 我 义 无 反 
顾 地 回 到 中 医 领域 。 中 医 把 身体 视 为 一 个 可 强 可 弱 的 系统 ， 其 中 营养 物 
质 既 可 以 积聚 也 可 以 流失 ， 从 而 出 现 病态 症状 ， 比 如 我 目 己 的 脾虚 症 就 
是 如 此 这 般 得 以 治疗 。 中 医 的 诊断 分 析 确 定 虚 和 实在 不 同 的 时 间 出 现在 
具体 的 部 位 ， 同 时 也 指明 中 药 或 者 针灸 可 以 针对 虚 损 和 实 那 对 症 下 药 。 








论 及 食物 及 其 分 配 ， 中 医 有 关 血 液 循环 的 观点 颇具 诱惑 力 。 以 第 一 
章 中 所 引用 的 中 医 教 材 为 例 ， 它 使 用 了 5 味 来 归纳 中 医 的 功效 。 


FHAR, IFA 行 血 、 或 润 养 作用 。 一 般 用 于 治疗 表 症 的 药物 ，…… 或 治疗 气 血 阻 滞 
的 药物 。 


甘 有 和 补益、 和 中 、 缓 急 等 作用 。 一 般 用 于 治疗 虚 证 的 滋补 强壮 药 ， 缓 和 拘 急 疫 痛 、 调 
和 药性 的 药物 。 
酸 有 收敛 、 固 涩 作用 。 一 般 具 有 酸味 的 药物 多 用 于 治疗 虚汗 、 汇 演 等 症 。 


苗 有 泄 和 去 燥 的 作用 。 泄 的 含义 甚 广 ， 有 指 通 泄 的 ， 适 用 于 热 结 便秘 ; 有 指 降 泄 的 ， 
适用 于 肺 气 上 逆 的 喘 咳 ; 有 指 清 泄 的 ， 送 用 于 热 盛 心烦 等 症 。 至 于 燥 ， 则 用 于 湿 症 ， 湿 症 
有 案 湿 、 温 热 的 不 同 。 


成 有 软 坚 散 结 、 泻 下 作用 。 多 用 于 治疗 疗 疡 、 痰 核 、 冶 块 及 热 结 便秘 等 症 。 [411 

回顾 这 些 中 药 的 功效 ， 我 难以 想象 有 什么 实 邪 症 和 虚 损 症 是 这 些 中 
医 的 综合 力量 无 法 治愈 的 。 如 此 一 来 ， 人 们 一 定 禁 不 住 诱惑 ， 要 开始 分 
析 自 己 身 上 某 种 稍 纵 即 逝 或 实 或 虚 的 不 适 ， 以 便 制定 出 一 套 “ 洲 香 ” 食 
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象 。 这 样 会 令 人 产生 一 种 立刻 想 付 诸 实践 的 欲望 。 有 现成 的 语言 可 以 描 
述 目 己 的 分 机 了， 多 么 令 人 开心 。 这 些 词汇 用 来 描述 生物 医学 可 诊断 出 
的 井 官 损伤 和 疾病 时 不 太 令 人 开心 ， 但 用 于 描述 我 们 生命 的 短 特 ， 那 些 
在 我 们 体内 不 知 不 觉 间 发 生 的 变化 ， 那 些 我 们 虽 不 情愿 但 还 是 会 引起 我 
们 注意 的 变化 时 还 是 令 人 开心 的 。 














当然 ， 医 生 在 诊断 治疗 时 需要 相当 的 专业 技术 才能 看 出 变化 。 确 定 
身体 的 哪个 部 位 需 用 辛 药 活血 或 者 使 气 运行 ， 何 种 甘 药 能 令 人 产生 轻微 
饥饿 感 ， 何 种 内 湿 须 用 苗 药 安 全 人 祛除， 这 是 个 非常 复杂 的 任务 。 必 须 通 
过 训练 ， 有 了 经 验 ， 医 生 才 能 确保 哪 味 药 对 哪个 身体 部 位 产生 疗效 ， 同 
时 又 不 伤 及 周围 的 融 官 或 功能 。 作 为 一 种 和 象征， 中医 是 一 种 综观 全 局 的 
结构 。 这 种 结构 非常 真实 有 效 ， 但 同时 也 是 一 种 复杂 的 模式 ， 给 其 他 的 
经 验 领域 赋予 了 意义 ， 有 具体 表现 在 中 医 一 贯 强调 极 具 吸 引力 的 循环 和 精 
力 。 








这 是 人 们 能 够 直接 体验 的 精力 。 接 受 中 医治 疗 的 患者 们 明白 什么 叫 
保持 吴 体 适度 活跃 。 他 们 所 理解 的 健康 是 指 消 化 功能 好 、 精 力 充 沛 、 胃 
口 适 时 大 开 、 疲 乏 按 点 而 来 。 当 然 ， 我 在 诊所 里 也 听 到 患者 抱怨 他 们 服 
药 后 并 未 达到 理想 的 活动 状态 ， 看 到 他 们 还 要 频繁 光顾 诊所 ， 因 为 医生 
希望 能 通过 调整 患者 的 能 量 循 环 取得 满意 的 饮食 效果 ， 使 患者 劳动 效率 
mo ERZ. MA 人 们 认为 汉语 和 中 医 所 表述 的 这 些 世俗 的 满足 感 是 
一 个 过 程 。 厦 希望 这 个 过 程 运转 正常 ， 束 必须 使 不 同 的 循环 形式 保持 活 
路 状态 。 





同 理 ， 如 果 社 会 生活 离开 了 活跃 的 循环 网 络 ， 那 么 社会 生活 就 会 出 
现 问题 。 正 如 脾脏 和 肾脏 可 能 出 现 虚 损 的 症状 一 样 ， 人 们 的 家 庭 、 村 落 
和 茶 些 地 区 也 会 遭受 第 年 匮乏 。 如 果 从 中 医 的 角度 来 看 ， 里 体 的 虚 损 症 
古 可 以 治愈 的 ， 治 闻 方 法 是 刺激 体内 菏 个 “上 等 部位， 多 数 症 状 都 出 现 
在 该 部 位 ， 从 而 建立 某 种 关系 。 那 么 ， 社 会 的 局 部 匮乏 也 可 以 通过 加 强 





不 同 地 区 的 机 能 关系 ， 使 那些 地 区 的 过 剩 可 以 运转 到 匮乏 的 地 区 。 以 山 
东 农 村 的 婚姻 琐 上 略为 例 ， 贫 穷 村 庄 的 人 们 总 想 把 女儿 巡 到 比较 富裕 的 村 
庄 或 者 县 城 ， 以 便 她 们 能 找到 去 工厂 或 机 关 工 作 的 机 会 。 这 样 做 不 仅 保 
证 女儿 能 吃 得 好 ， 还 能 时 不 时 地 给 女 家 融 些 好 东西 回来 。 婚 姻 的 政治 活 
动 中 明确 体现 出 一 种 长 期 实用 的 逻辑 条 理 。 与 晤 足 的 村 庄 或 者 证 雇 的 家 
性 联姻 ,一 旦 成 功 ， 就 可 以 形成 那 种 与 “上 等 ”的 关系 ， 这 样 使 得 利 藻 流 
动 到 原本 匮乏 的 地 区 ， 使 得 这 些 地 区 也 变 得 活泼 有 生机 。 既 然 联姻 是 通 
过 姻 杀 关系 缔结 的 ， 在 未 来 也 可 以 形成 其 他 的 联系 。 既 然 新 的 工作 机 会 
和 好 的 农产品 交易 可 以 通过 画 人 完成 ， 那 么 也 可 以 通过 女人 来 实现 ， 这 
古 传播 财富 和 机 过 的 途径 。 因 此 ， 情 况 通 党 是 ， 在 协商 的 婚姻 中 ， 贫 穷 
的 家 许 比 语 容 的 家 寿 会 伦 费 更 多 的 物质 财富 用 在 订婚 和 婚庆 上 。 这 是 一 
种 投资 ， 它 可 能 会 导致 更 严重 的 匮乏 。 贫 穷 的 家 许 勒 紧 裤 腰带， 四 处 借 
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村 庄 ) 的 关系 来 逐步 治愈 原 有 的 贫困 之 症 。 48 

















既然 中 医 有 关 虚 损 和 实 收 的 语言 也 可 用 于 描述 非 喘 体 状态 的 过 剩 和 
戎 乏 〈 与 莫言 《 怎 不 了 吃 》 中 的 警示 类 似 ) ， 同 样 值得 人 们 注意 的 是 ， 
虚 损 有 很 多 的 不 同 的 表象 。 几 天 的 肺 功能 虚 损 很 容易 导致 体液 循环 的 率 
乱 ， 于 扰 流 经 该 系统 体液 的 流动 。 结 果 人 们 看 到 的 不 仅 是 出 汗 的 号 体 、 
失去 光泽 的 头发 和 皮肤 〈 见 表 1) ， 而 且 很 快 会 感受 到 其 他 内 脏 功 能 的 
连锁 反应 。 供 应 骨 脏 体液 少 于 以 往 ， 旨 脏 需要 消耗 目 身 储备 的 必要 体液 
应 急 。 肝 脏 通 常 由 双 肺 的 呼吸 提供 气流 的 导 引 ， 一 旦 失去 这 种 导 引 ， 肝 
脏 或 许 会 产生 过 多 的 气 ， 气 上 行 ， 则 会 令 人 里 体 表 现 出 实 邪 的 症状 、 壬 
体 某 一 侧 疼 痛 ， 或 者 多 怒 。 对 此 莫言 深 有 体会 :“ 两 极 是 相连 的 "， 虚 损 
证 很 快 转化 为 实 收 症 ， 二 者 都 是 病态 。 长 期 忍 饥 换 饿 使 孙 大 和 爷 和 他 的 家 
人 对 食物 都 变 得 脆弱 不 堪 , “ 肯 薄 得 如 纸 ”， 实 在 无 法 消化 政府 分 的 豆 
饼 。 从 中 医 的 角度 来 看 ， 无 论 市 场 那 只 无 形 的 手 还 是 社会 主义 国家 这 只 
有 形 的 手 ， 它 们 都 无 法 仅 徘 分 及 食物 来 解决 经 济 失衡 问题 。 这 会 是 一 场 
水 无 休止 、 注 定 失 败 的 战斗 。 即 使 原 有 的 虚 损 和 实 邪 症 暂 时 得 到 控制 ， 


























但 在 新 领域 它们 又 开始 了 战斗 。 


根据 那 时 的 经 济 理论 ， 匮 乏 源 于 资源 分 配 不 公 。 只 要 人 们 稍 加 努力 
就 可 以 得 到 丰富 的 资源 。 如 果 有 人 饿 肚子 ， 那 是 因为 有 的 人 吃 得 过 多 ， 
把 别人 的 那 份 都 吃 了 。 从 国际 领域 来 看 ， 这 种 逻辑 很 受 欢迎 。 如 果 世 界 
是 一 个 系统 ， 就 确实 存在 资源 分 配 不 均 的 问题 ， 造 成 一 些 国 家 富裕 ， 而 
另外 一 些 国家 “ 欠 发 达 ”。 中 国 20 志 纪 50 年 代 的 土改 和 (人民 公社 ) 集体 
化 使 得 消费 模式 单一 化 ， 使 欠 发 达 中 国 的 所 有 公民 变 得 相当 贫穷 。 尽 管 
贫穷 的 方面 不 同 〈 农 村 的 、 少 数 民族 的 、 工 资 的 等 等 ) ， 很 少 有 人 享受 
财富 的 特权 。 类 似 “ 大 跃进 ”(1957 一 1959 年 ) 这 样 的 运动 主要 靠 的 是 毛 
泽 东 思想 ， 认 为 中 国 的 资源 没有 得 到 充分 利用 ， 群 众 运 动 可 以 使 国家 资 
源 得 到 合理 运用 。 只 要 每 个 人 更 加 勤奋 工作 就 可 以 缩短 工业 化 和 现代 化 
的 进程 。 中 国 将 在 15 年 内 赶 上 英国 。 实 现 了 共产 主义 ， 人 人 就 有 足够 的 
饺子 、 米 饭 吃 了 。 作 为 一 个 社会 主义 国家 ， 中 国 不 必 像 其 他 国家 那样 靠 
剥削 来 解决 长 期 匮乏 问题 。 只 要 劳动 人 民 当 家 作 主 ， 束 不 会 出 现 特权 阶 
级 剥削 穷人 血汗 的 现象 。 剥 削 阶 级 永 无 翻身 之 日 。 





当然 ， 毛 泽 东 时 代 依 然 存 在 过 剩 与 省 乏 的 问题 。 三 年 “自然 灾害 ”之 
后 ,，“ 文 化 大 章 命 ” 义 出 现 了 。 在 沿海 大 城市 里 上 演 一 大 幕 举国 六 福安 康 
画面 的 同时 ， 生 存 问题 依然 困扰 着 生活 在 农村 的 人 们 。 只 要 政府 大 力 干 
预 资 源 再 分 配 ， 个 体 就 不 可 能 成 为 剥削 者 。 再 者 ， 持 续 的 阶级 斗争 总 会 
找到 足够 的 斗争 对 象 ， 一 旦 有 政治 运动 需要 肃清 队伍 时 ， 每 个 工作 单位 
和 人 民 公 社 都 有 一 群 当 过 地 主 、 资 本 家 或 老 右 派 的 人 。 一 旦 需要 清理 阶 
级 队伍 ， 随 时 可 以 批斗 他 们 。 这 些 人 都 曾 为 剥削 者 ， 现 在 都 被 剥 村 了 权 
力 ， 成 为 旧 社 会 的 象征 。 只 要 食物 是 由 社会 主义 国家 直接 或 间接 提供 
的 ， 人 们 就 会 心满意足 ， 至 少 到 目前 为 上 上， 阶级 斗争 尚未 落 到 目 己 的 筷 
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剥削 的 味道 从 上 吃 的 行为 中 清除 了 。 强 大 的 宣传 机 构 大 力 宣传 食物 的 道德 
与 政治 意义 。 














20 世 纪 70 年 代 末 和 80 年 代 产 品 和 分 配 私有 化 使 对 集体 的 贡 任 感 和 被 
强化 了 的 道德 主义 加 强 道德 教育 及 生 了 剧烈 的 改变 。 首 当 其 冲 的 是 食品 
业 和 市 场 。20 世 纪 70 年 代 初 期 ， 许 多 村 镇 已 经 开始 尝试 小 型 、 准 私有 化 
的 食品 加 工业 。 早 在 1976 年 毛泽东 逝世 之 前 ， 我 最 熟悉 的 山东 农村 就 有 
了 个 体 经 营 的 馒头 加 工厂 和 面粉 三 。 馒 头 加 工厂 与 面粉 厂 都 是 以 村 委 会 
的 名 义 签 的 合同 。20 世 纪 70 年 代 末 的 “自由 市 场 ?成 为 目 由 化 的 重要 标 
志 。 正 如 《 壬 区 镇》 所 提示 的 ,， “自由 市 场 ” 成 为 许多 人 热 望 的 焦点 。 但 
是 ， 随 大 食物 供 应 渐次 掌控 在 市 场 这 只 无 形 的 手中 ， 社 会 不 均 的 再 现 ， 
即 公共 场所 出 现 的 明显 社会 弊端 〈 乞 丐 、 棚 户 区 、 随 处 可 见 的 商贩 ) ， 
与 建国 初期 的 30 年 相 比 ， 经 济 方面 的 过 剩 和 苇 乏 呈现 出 前 所 未 有 的 特 
征 。 随 着 分 配 不 均 问题 的 加 剧 ， 改 革 开 放 时 代 的 人 们 是 否认 为 有 的 人 生 
活 日 益 舒 适 ， 有 的 人 理 所 应 当 束 得 付 上 受 藻 的 代价 呢 ? 

















因此 ， 对 于 那些 目 认 为 高 尚 的 人 们 来 说 ， 东 种 社会 斗争 又 回 到 他 们 
的 筷子 头 上 了 。 人 们 注意 到 并 怨恨 其 他 人 所 吃 的 东西 ， 他 们 择 击 官方 宴 
请 ， 抗 议 食物 价格 日 益 上 涨 。 我 在 北京 学 术 界 和 中 医 界 的 许多 熟人 都 是 
靠 工 资 养 家 糊口 。 因 此 ， 他 们 对 于 生意 人 《无 论 是 街 边 的 小 贩 ， 还 是 连 
锁 超 市 的 主管 抱 有 一 种 特殊 的 愤怒 。 他 们 认为 生意 人 把 市 场 应 承担 的 
成 本 转 怒 到 普通 消费 者 喘 上 ， 欺 骗 了 普通 消费 者 ， 因 而 抬 高 了 商品 价 
格 。 他 们 认为 生意 人 靠 剥 前 消费 者 用 了 财 ， 他 们 不 讲 道德 ， 利 用 了 政府 
的 自由 市 场 政 集 。20 世 纪 90 年 代 在 我 所 工作 的 北 泵 学 术 机 构 中 ， 教 职员 
工 们 日 常 谈话 的 中 心 是 何 处 可 以 买 到 既 便 宜 义 好 吃 的 食物 。 和 人们 一 年 四 
季 都 要 购物 ， 论 到 购物 又 免不了 所 到 价格 。 但 说 到 价格 尤为 低廉 或 格外 
高 涨 时 ， 人 们 难免 狐疑 : 为 什么 有 些 人 可 以 不 区 而 获 ， 而 有 些 人 则 必须 
拼命 工作 才能 勉强 养家 糊口 。 众 所 周知 ， 有 些 人 无 需 目 己 掏腰包 就 能 吃 
到 山 珍 海味 。 尽 管 吃 好 、 尽 理 美 食 不 过 是 人 们 的 一 大 爱好 而 已 ， 但 要 次 
到 吃 ， 人 们 总 免不了 流露 出 对 不 公平 以 及 管理 混乱 所 产生 的 不 满 情 绪 。 


























中 医 成 为 改革 开放 时 期 过 剩 与 苇 乏 问题 的 隐喻 载体 ， 它 解决 虚 损 和 





实 邪 症 的 方法 完全 可 以 用 来 解决 吃 好 的 问题 。 中 医治 疗 要 求 体内 关键 物 
质保 持 流通 ， 需 要 所 有 的 关键 部 位 处 于 正常 运行 状态 ， 这 样 既 能 产生 

元、 血 和 体液 ， 也 能 从 周围 相关 部 位 吸取 营养 。 肺 必须 给 肾脏 提供 氧 

肾 液 必须 冷却 心 火 。 如 果 脾 、 肺 没有 准备 好 传递 、 转 换 食物 与 氧 

， 刁 体 从 外 部 吸收 的 食物 和 氧气 就 没什么 用 途 〈 或 者 更 精 ， 或 许 会 导 
BOKARE) 。 确 切 地 说 ， 没 有 任何 内 脏 系统 是 独立 存在 的 。 以 吴 体 各 器 
官 为 中 心 的 身体 活动 网 络 的 本 质 就 是 通过 深奥 的 循环 系统 ， 问 喘 体 各 部 
位 转化 及 传递 营养 物质 与 动力 。 这 一 循环 体系 有 选择 地 与 外 部 条 件 发 生 
联系 。 肺 转化 呼吸 到 的 氧气 ， 给 骨 提 供 可 “ 吧 ? 的 气 ， 换 言 之 ， 肺 “给 ” 肾 
吃 它 转换 过 来 的 气 ， 然 后 ， 肾 转 而 用 这 气 冷 却 心 火 ， 同 时 ， 把 动力 传递 
给 骨骼， 把 润泽 传送 给 头发 。 生 理 过 程 不 单 消耗 体外 空气 、 食 物 和 饮 

料 ， 而 且 需 要 骨 脏 的 精华 ， 多 种 气 是 靠 精 华 转换 的 。 关 于 普通 中 医生 理 
学 各 分 文 之 间 持 久 的 关联 ， 人 们 可 以 一 直 奶 述 下 去 。 人 人们 可 以 把 里 体 看 
作 有 要 会 ， 所 有 与 亡者 的 行为 不 是 往 他 人 口中 送 食 ， 就 是 从 他 人 那里 获取 
食物 。 没 有 任何 一 个 里 体 部 位 可 以 自给 自足 ， 也 没有 任何 一 个 内 脏 系 统 
可 以 集 止 转换 与 传递 活动 。 任 何 一 种 活动 功能 减退 都 将 导致 实 邪 症 的 出 
现 。 当 此 类 虚 损 和 实 邪 症 出 现时 ， 各 味 中 药 可 以 刺 油 映 体 各 个 部 位 ， 使 
其 功能 恢复 正 向 。 
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当然 ， 为 了 该 比喻 的 缘故 ， 我 大 大 简化 了 这 个 过 程 的 描述 。 况 且 ， 
当 我 们 思考 我 们 可 取 的 道德 姿态 一 一 生活 在 一 个 过 剩 与 苇 乏 并 存 的 世界 
上 的 人 们 可 采取 的 道德 姿态 一 一 时 中 医 的 注解 很 实用 。 我 认为 ， 它 们 与 
本 章 所 引用 的 德里 达观 察 到 的 情况 是 一 致 的 。 正 如 他 所 说 :“ 人 不 是 为 
了 目 己 虑 ， 这 形成 了 人 必须 吃 好 ?观点 的 基础 ， 它 是 热情 好 客 的 理由 。” 
D4 正如 各 内 脏 体系 根据 其 他 身体 部 位 及 外 部 环境 的 要 求 调试 自身 一 
样 ， 正 如 它们 不 断 地 转换 同时 也 传输 营养 物 一 样 ， 我 们 同样 需要 重新 定 
位 我 们 作为 消费 者 的 立场 ， 把 我 们 * 上 自身 ? 视 为 积极 运转 网 络 中 的 应 急 场 
所 。 

















无 论 我 们 的 需求 是 什么 ， 我 们 都 无 法 仅 从 目 身 得 到 满足。 我 们 必须 
吃 东西 。 再 者 ， 为 了 保持 身体 以 及 社会 功能 网 络 的 正常 运转 ， 我 们 也 得 
给 他 人 饭 吃 。 消 费 是 在 多 种 场所 里 进行 的 ， 过 剩 和 芽 乏 的 区 域 相 互 交 织 
又 相互 依赖 ， 分 配 和 消费 系统 的 不 同 需求 取决 于 各 个 系统 间 相 互 依赖 的 
程度 。 如 同 德里 达 和 中 医 共同 主张 的 一 一 “ 吃 不 是 个 体 的 行为 "。 我 们 有 
员 任 确定 “联系 他 人 是 把 他 者 与 日 我 相连 的 最 佳 的 、 最 充满 敬意 的 、 最 
满怀 感激 之 情 的 、 最 慷慨 的 方式 ”。s 自我 和 他 者 是 交换 网 络 中 的 活 
跃 区域 ， 如 果 我 们 无 法 超越 挪用 的 思 辑 范畴 ， 目 我 和 他 者 都 不 可 能 存 
在 。 按 照 挪 用 的 逻辑 ， 人 们 假定 自己 可 以 “接收 并 掌握 ”食物 本 映 。 那 
么 ， 吃 的 道德 学 就 是 寻求 “为 了 吃 而 学 会 给 予 * 这 个 问题 的 答案 。. 上 9 

















或 许 就 好 客 和 流通 的 问题 而 言 ， 我 在 本 书 第 一 章 所 分 析 的 作家 或 者 
事件 与 德里 达 或 者 我 所 讨论 的 问题 并 不 一 致 。 或 许 那 个 尚未 被 完全 遗 瑟 
的 、 和 莞 和 国家 对 所 有 中 国人 提出 的 “为 人 民 服 务 ” 的 要 求 和 “为 了 吃 而 学 
会 给 予 " 的 观念 之 间 没 什么 太 大 的 区 别 。 但 有 一 点 坚 无 疑问 ， 改 革 开 放 
时 期 ， 尽 管 阶级 斗争 的 宣言 早已 不 复 存在 〈《 灶 食 家 》 问 我 们 表明 了 这 
一 点 ) ， 但 在 中 国 ， 食 物 依然 具有 政治 性 ， 而 且 所 出 现 的 社会 与 经 济 的 
极 不 平等 仍 令 许 多 人 胆寒 。 莫 言 是 他 那 一 代 人 中 唯一 一 位 通过 文章 
和 "红烧 务 仅 "这 类 的 描述 ， 狐 烈 择 击 过 剩 和 匮 乏 这 两 个 冷酷 的 极端 问 
题 ， 以 寻求 解决 饥饿 和 贪 侈 这 类 问题 的 途径 。 他 们 关于 几 代 人 共同 经 历 
发 人 深 和 省 的 作品 ， 并 不 仅仅 只 是 一 本 历史 备 生 录 。 相 反 ， 他 们 作品 中 所 
展现 的 是 历史 和 社会 领域 里 的 常识 ， 也 包括 个 人 习惯 领域 里 的 和 常识。 这 
些 问 题 现在 非 第 值得 人 们 探讨 。 即 使 饥 亮 都 有 了 欢乐 的 味道 ， 有 时 还 带 
有 胜利 的 感觉 ， 饱 食 之 中 依然 隐藏 着 致命 的 极度 苇 乏 。 在 这 两 极 之 间 ， 
倘 知 我 们 能 找到 一 种 慷慨 的 协调 途径 ， 我 们 就 有 可 能 学 会 < 品味 我 们 的 
食物 ， 承 担 我 们 的 责任 ， 并 在 热情 中 欢 悦 ”。 

















【注释 】 


[1] Geertz 1973: 93—94. 




















[2] 我 们 国家 认为 三 年 自然 灾害 开始 于 1959 年 ， 而 非 1958 年 。 后 文中 作者 提 及 “三 年 自然 灾 
害 ” 的 结束 年 份 是 1962 年 ， 与 我 国 的 提 法 也 有 差异 。 一 一 译 者 。 








[3] Bennett 1976. 


[4] kZ (1963) 1990 (未 设 页 码 ) 。 











[5] 雷锋 的 故事 、 他 的 作品 、 他 无 处 不 在 的 戴 着 皮 帽 子 的 形象 都 是 为 适应 当时 (20 世纪 60 
年 代 早 期 ) 的 需要 虚构 的 ， 在 那 期 间 * 竞 赛 运动 ”作为 一 种 政治 策略 占据 了 重要 地 位 〈Houn 
1973: 117; Ahn 1976; Bennett 1976; Meisner 1986: 294—95) 。Ahn 认为 ， 当 时 强调 把 “先进 
的 ”全 国 模 范 作 为 地 方 实践 楷模 的 思想 教育 方法 ， 在 解放 军 中 得 到 了 发 展 和 完善 。 在 权力 斗争 
中 ， 军 队 的 重要 性 提高 ， 军 队 所 偏爱 的 集体 控制 (social control) 和 政治 教育 的 方法 得 到 了 推 
广 (Ahn 1976) 。 
























































[6] 参见 Ebrey 1981: 386—387. 


[7] 《雷锋 日 记 》 (佚名 1963: 15) 。 





[8] 《雷锋 日 记 》 【佚名 1963: 74) 。 




















[9] 关于 农产品 集体 所 有 制 以 及 如 何 想方设法 避免 该 制度 带 来 的 不 便 的 描述 ， 参 见 诺 容 小 说 
《太子 村 的 秘密 》 ( 诺 [1982]1987a) 。 





























[10] “文化 大 革命 ”时 期 结束 时 出 版 的 英文 传记 特别 记载 了 这 种 倾向 〈Tung and Evans 
1976) 。 其 中 有 这 样 讽 刺 性 的 描述 :“ 在 乘 汽车 时 《实际 上 是 火车 。 一 一 译 者 ) .……. 他 开始 擦洗 
车 厢 地 板 。 然 后 他 为 其 他 乘客 读 报 。 后 来 ， 又 组 织 生动 的 意识 形态 的 讨论 以 提高 其 他 乘客 的 政 
治 觉 悟 。 最 后 他 讲述 了 关于 伟大 领袖 毛 主席 的 故事 。 余 下 的 时 间 ， 他 就 用 来 照顾 小 孩 、 病 人 或 
是 老人 。”(161) 


























[111 拥 有 无 私 精 神 的 雷锋 形象 贯穿 于 20 世 纪 80 一 90 年 代 。2000 年 夏天 ， 雷 锋 的 画像 和 毛 主 
席 的 亲笔 题词 被 重新 绘制 在 北京 某 些 公共 场所 的 墙 上 。 诸 如 党 的 生日 或 建 军 节 等 重要 的 日 子 
(2001 年 ) ， 依 然 有 军人 向 雷锋 学 习 ， 为 市 民 免费 提供 理发 、 修 自行 车 、 磨 刀 、 体 检 等 服务 。 
在 第 六 章 中 ， 我 讨论 了 一 部 1997 年 颂扬 雷锋 精神 的 影片 ， 在 结论 处 ， 我 又 探讨 了 最 近 一 次 具有 
讽刺 意味 的 广告 活动 ， 他 们 把 雷锋 的 形象 放置 于 一 个 全 新 〈 但 又 充满 了 怀旧 意味 ) 的 语 境 中 。 



























































[12] 很 多 集体 食堂 已 经 实现 了 私有 化 。 老 板 与 工作 单位 的 管理 部 门 签订 合同 ， 或 是 上 交 部 
分 利润 ， 或 是 每 年 交纳 一 定 的 款项 用 于 获得 经 营 权 和 稍 高 的 饭菜 价格 。 这 些 私 有 化 了 的 餐厅 不 
但 提供 口味 更 好 、 花 色 品 种 更 多 的 食物 ， 而 且 还 整修 就 餐 环 境 ， 增 加 了 包间 和 人 小炒。 这 种 改革 
为 那些 负担 得 起 略 高 价格 的 人 提供 了 方便 。 






























































[13] 因为 作者 是 医学 人 类 学 家 ， 所 以 她 的 访谈 对 象 多 为 医生 。 一 一 译 者 。 








[14] 1994, Kipnis 19971996. 有 关 宴 会 礼仪 和 相关 的 社会 关系 理论 参见 杨 和 闪 我 会 在 后 文 
中 论 及 宴会 这 种 行为 及 其 引发 的 批评 。 


























[15] 我 和 何 伟 亚 在 其 他 著作 中 探讨 过 ， 在 中 国 研究 中 ， 使 用 “文化 ”一 词 是 一 种 唯心 主义 ， 
因 为 “文化 ”不 光 指 一 个 不 言 而 喻 的 假设 一 一 它 建 构 在 社 人 会、 经济、 生物 学 结构 之 上 。 
(Farquhar 和 Hevia 1993) 。 因 此 我 在 此 使 用 这 个 术语 时 ， 有 些 讨 讽 之 意 ， 尤 其 是 在 本 研究 中 
用 了 大 量 的 篇 幅 讨论 那个 无 可 否认 的 “文化 ”领域 一 一 文学 之 后 。 












































116] 英文 中 该 词 也 是 研究 领域 的 意思 ， 因 为 作者 是 人 类 学 家 ， 所 以 该 处 译 为 “田野 ”。 一 一 
译 者 。 











[17] 近来 民族 志 工 作者 对 中 国 关系 的 运作 研究 很 深入 。 关 于 关系 一 词 与 关系 的 社会 重要 性 
的 相关 研究 参见 杨 1994，Kipnis 1997, 701996. 





[18] 这 两 种 食物 比 我 所 描述 的 要 复杂 。 许 多 人 言 好 吃 锅 底 的 锅巴 ， 那 是 令 人 羡 共 的 食物 ， 
尽管 它 不 是 刻意 做 出 来 的 。 荡 校 是 广东 和 中 国 南 部 的 地 方 美味 ， 在 别 的 地 方 很 难 种 植 。20 世 纪 
0 年 代 末 到 90 年 代 ， 质 量 好 的 高 速 公路 的 出 现 ， 造 束 了 卡车 货运 业 。 以 前 ， 在 北方 吃 鲜 荔 校 几 
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乎 是 不 可 能 的 事情 。 据 说 ， 某 个 星 帝 为 了 他 在 北方 首都 的 爱 妃 ， 曾 经 安排 马匹 快运 〈 此 处 典 
出 “一 骑 红 侍 妃子 笑 ， 无 人 知 是 荔枝 来 ”一 一 译 者 ) 。 把 南方 的 荔枝 运 到 北方 。 时 值 1983 年 ， 在 
大 众 的 想象 中 ， 荔 枝 是 和 上 层 人 士 的 特权 紧密 联系 在 一 起 的 。 























[19] 在 中 国文 化 中 ， 对 于 食物 的 人 类 学 研究 参见 张 1977 和 Anderson 1988。 在 Farb 和 
Armelagos 1980: 191 一 195 页 中 ， 食 物 被 认定 是 中 国文 化 的 核心 。 乐 钢 研 究 中 国文 学 中 的 食物 
的 力作 〈1999 年 ， 第 九 章 ) 讨论 了 亚 裔 美国 人 文学 的 取 回 ， 把 中 国人 与 吃 联系 起 来 。 


























[20] 对 医药 人 类 学 更 为 全 面 的 描述 参见 Good 1994 第 二 章 ， 我 在 此 处 的 定位 稍 有 不 同 。 











[121] 关于 意识 形态 和 常识 的 统一 体 参 见 Hall 1986 和 Hebdige 1979: 5 一 19。 








[22] 参见 Lisa Rofel ÆI EIVERE] CAR) 1994) 的 研究 中 关于 男性 气概 的 评论 。 








[23] 下 耐 我 将 探讨 这 些 领域 之 间 的 联系 ， 特 别 是 中 国 20 世纪 80 年 代 到 90 年 代 间 的 男性 气 
概 面临 的 某 种 危机 。 对 于 这 些 高 度 政治 性 ， 同 时 又 是 非常 私密 的 问题 , “ 阳 瘘 ”一 词 暗 示 着 “无 
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[24] 参见 Scheper-Huges 和 Lock 1987， 他 们 三 人 提出 了 “身体 政治 ”和 “ 社会 躯体 ”的 概念 ， 
泛 指 多 领域 的 集合 性 躯体 的 调查 分 类 。 在 他 们 的 文章 中 ， 这 些 分 类 具有 暗示 性 ， 从 方法 论 的 角 
度 看 却 不 很 明确 。 




















[25] 参见 Williams 1973. 


[26] 参见 Anderson 1988: 188, Anderson 和 Anderson 1977: 368—369, 3K 1977: 9, Farb 
和 Armelagos 1980: 191—195, Kleinman 1980: 275 一 277，Lai 1984: 12—14, 陆 1986, 





Simoons 1991: 15—26. 





[27] 最 近 关 于 食疗 书 的 例子 见 之 于 庄 1995， 陈 等 人 1998， 谢 和 杨 2000， 和 上 官 1998. 


[28] 参见 Davis 2000。 








[29] 此 段 文字 因 未 碍 到 中 文 版 原 背 ， 译 者 译 自 英文， 不 妥 之 处 请 读者 见谅 。 一 一 译 者 。 
































[30] 陈 等 人 1998。 这 本 书 的 书 名 《四 季 补 肾 食 膳 》 束 很 难 翻译 ， 大 概 的 意思 是 : 在 四 季 交 
B 的 过 程 中 ， 有 与 滋补 强身 相关 的 饮食 。 对 于 把 “ 肾 ” 这 个 词 定 义 为 “ 自身 ”或 者 “ 躯体 ”的 讨论 
参 见 Ames 1993 和 Elvin 1989。 还 值得 一 提 的 是 ， 动 词 “ 补 ” 也 很 难 翻译 ， 因 为 即使 在 汉语 中 ， 
对 它 的 注解 也 只 限于 “ 补 ” 本 身 ， 而 在 我 们 的 文章 中 , “ 补 ” 是 复合 词 的 一 部 分 。 












































B11 关于 台湾 妇女 衰老 的 大 众 观念 参见 Furth 和 陈 1992 年 的 田野 调查 研究 。 值 得 指出 的 是 ， 
如 今 在 大 陆 所 教 的 中 医 没有 把 “ 死 ” 广 泛 地 理论 化 ， 也 没有 作为 医学 感 兴趣 的 过 程 而 形成 颇具 影 
啊 力 的 “ 死 ?的 观念 。 我 在 20 世 纪 80 年 代 早期 的 医学 课 上 所 学 到 的 “ 死 ”" 的 定义 是 ， 身 体 中 的 阳 气 
完全 彻底 地 背离 了 阴 气 。 












































[32] 例子 参见 上 官 1998。 








[33] 参见 李 1994， 书 中 说 ， 当 毛泽东 得 知 饥 蕊 的 严重 性 时 ， 就 拒绝 吃 肉 了 。 














[34] Daborah Davis (2000) ， 指 出 消费 习惯 可 能 更 多 是 因 性 别 和 奏 分 而 有 所 区 别 而 不 是 因 
为 社会 经 济 地 位 的 差异 。 正 如 Davis 研 究 所 示 ， 在 中 国 所 观察 到 的 消费 模式 ， 当 然 需要 进一步 地 
界定 其 受 影响 的 重要 因素 : 社会 阶层 、 性 别 和 辈分 。 























[35] 前 面 所 列 页 码 是 1969 年 的 英 译 本 ， 后 面 是 1964 年 的 法 文本 Le Cru et le Cuit。 我 对 译文 
做 了 些许 改动 。 

















[36] 受 列 维 一 斯 特 劳 斯 结构 主义 的 影响 ，José Gil 的 《身体 变形 记 》 C Metamorphoses of the 
Body (1998) ) 用 感觉 和 身体 力量 作为 恢复 精神 的 体征 ， 在 最 小 限度 上 维护 符号 学 方法 论 上 的 
二 元 逻辑 。 正 如 Gil 所 指出 的 ， 他 的 策略 和 民族 志 的 策略 授 然 不 同 ， 其 中 的 原因 我 不 想 在 此 提 
及 。 


















































[37] 对 美国 读者 来 说 ， 值 得 指出 的 是 ，mind 或 者 mental patterns 是 在 Le Cru et le Cuit 一 书 标 
准 的 英 译 本 中 常见 的 词 ， 法 语 原 词 是 esprit。 





[38] “mediate 协调) ”一 词 的 特定 使 用 应 归功 于 Bruno Latour， 他 在 We Have Never Been 
Modern (1993) 一 书 中 非常 清晰 地 界定 了 该 词 。 








[39] 参见 Munn 1986。 她 使 用 Peircean 的 qualisign 的 概念 。Weiss 1996 也 在 他 的 民族 志 中 注 
意 到 符号 学 的 品质 。 在 感官 人 类 学 的 方法 论 方面 ， 参 见 Howes 1991, Classen 1993 和 
Seremetakis 1994。 关 于 感官 的 社会 生活 研究 的 理论 问题 ， 参 见 Pels 1998: 101 一 102 精彩 的 讨 












































[40] 翻译 的 理论 工作 对 当代 人 类 学 很 有 启示 性 。 参 见 Arteaga 1994, Derrida 1974, Graham 
1985, Lefevere 1992, Niranjana 1992, Rafael 1988, Sakai 1997, Simon 1996, Spivak 1993: 
179—200, #llSteiner 1975. 





[41] 倾向 这 一 概念 在 这 里 非常 模糊 ， 但 是 在 汉语 中 非常 清楚 。 关 于 该 词 为 什么 会 有 这 样 丰 
富 的 解释 参见 Jullien 1995。 











[42] 文中 使 用 的 中 国人 姓名 除了 经 作者 非常 正式 的 介绍 之 外 ， 一 般 都 采取 了 假名 。 











[43] 经 常 在 中 国 餐 馆 里 就 餐 的 人 们 能 注意 到 ， 这 种 坚持 是 很 正常 的 。 但 是 我 和 萨 拉 到 这 个 
县 城 工 作 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 虽 忙于 各 自 的 研究 项 目 ， 但 已 经 是 去 餐馆 束 餐 的 老手 了 ， 尺 管 我 
们 在 研究 的 过 程 中 ， 分 别 认识 了 很 多 中 国人 ， 但 是 很 少 人 习惯 于 和 我 们 去 餐馆 吃饭 或 者 抢 着 付 
账 。 所 以 我 们 俩 经 常 结伴 出 去 吃饭 。 我 们 通常 坚持 坐 在 餐馆 的 大 厅 里 就 餐 ， 一 方面 是 那儿 比较 
敞 亮 ， 另 一 方面 是 可 以 有 更 多 的 机 会 和 客人 聊天 。 但 是 在 药膳 餐馆 我 们 别 无 选择 。 把 我 们 让 进 
包间 并 不 是 因为 他 们 不 好 意思 和 外 国人 交往 ， 这 是 我 所 感受 到 的 。 一 般 来 说 ， 在 这 个 县 城 
和 我 打交道 的 医生 和 生意 人 都 很 欢迎 我 ， 人 们 以 有 我 这 个 (有 点 怪异 的 ) 外 国 朋友 而 自豪 。 
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[44] 餐馆 的 吴 老 板 在 一 个 三 年 制 的 卫生 学 校 学 过 中 医 ， 之 后 又 进修 了 函授 课程 ， 他 和 他 的 
见 第 都 声称 是 他 们 家 一 位 老 中 医 的 第 五 代 传人 。 他 们 使 用 的 草药 有 人 参 、 黄 工 、 五 味 子 、 菊 
花 、 茄 香 、 山 楂 、 亚 洲 欧 亚 山 茉 英 。 
































[45] 在 整 本 书 中 ， 我 所 使 用 的 中 医 专 业 术语 都 大 写 了 ， 为 了 提醒 读者 ， 它 们 和 英语 不 是 同 
一 概念 。“ 气 >” 和 * 精 ?是 例外 ， 因 为 它们 不 是 英语 词汇 。 遇 到 这 种 词汇 ， 我 会 加 注 英 语 ， 不 为 翻 
WA 为 方便 记忆 。【〔 比 如 “ 气 ” 后 面 我 用 “energy”，“ 精 ”后 面 我 用 “ essence”. ) 关于 这 些 词汇 的 
定义 和 更 多 的 解释 ， 参 见 Sivin 1987. 















































[46] 关于 对 该 县 城 机 构 变 化 的 系列 研究 参见 Walder 1998. 





[47] 许多 医学 方面 百科 全 书 性 的 参考 书 详 细 记 载 了 每 一 种 药材 的 最 佳 生长 条 件 和 采摘 季 
节 。 类 似 的 辞典 告知 读者 从 以 前 的 文献 中 可 以 找到 有 关 草 药 的 记载 。 它 们 当中 很 多 是 古 汉 语 的 
书籍 。 例 如 ， 参 见 江 苏 新 医学 院 1997。Marta Hanson 1998 已 经 开始 从 医学 历史 的 角度 探寻 药物 
属性 中 地 点 的 重要 性 。 























[48] 乐 钢 1999: 150 一 183。 在 他 新 近 出 色 的 研究 The Mouth That Begs: Hunger, 
Cannibalism, and the Politics of Orality in Modern China 一 书 中 ， 乐 钢 全 面 探讨 了 在 20 世 纪 中 
文学 中 “有 关 营 养 的 话语 ”的 诗 学 和 政治 学 。 他 把 吃 的 口头 性 和 语言 的 口头 性 联系 起 来 ， 把 食物 
世俗 的 混合 与 社会 “ 吃 人 的 ”实践 联系 起 来 。 开 始 写 食 的 主题 之 后 ， 我 才 关 注 到 乐 的 研究 。 

(Farquhar 1995a) 读 到 他 的 草稿 后 ， 我 立刻 发 现 ， 现 代 中 国有 关 营 养 的 话语 范围 很 广 ， 而 且 意 
识 到 这 么 讨论 当代 中 国 局 势 的 威力 。 





























[49] 关于 “ 诉 苗 ”是 尽 人 丝 知 的 毛泽东 时 代 诉 说 苗 难 的 论述 ， 参 见 Anagnost 1997: 27—38. 
很 有 趣 的 是 ， 当 中 国 东 部 改革 繁 采 加 速 之 时 ， 我 发 现 许多 年 轻 人 并 不 认同 个 人 的 “ 吃苦 ”"， 这 个 
词 现在 通常 被 用 来 描述 他 们 的 父 蕴 在 国家 动荡 时 所 经 历 的 磨难 。 正 如 我 所 提示 的 ， 在 地 方 历史 
中 ， 苦 难 的 存在 可 以 使 个 人 的 政治 合法 化 ， 即 表达 对 长 非 的 认同 。 

















[50] 刀 一 方面 ， 我 所 服用 的 、 从 药店 中 可 以 买 到 的 中 成 药 味道 比较 温和 、 口 感 更 好 些 。 人 
们 可 以 假设 ， 申 请 过 专利 的 药 厂 不 会 用 令 人 反感 的 产品 把 顾客 赶 跑 ， 他 们 把 口感 不 好 的 中 药 做 
成 胶 吉 和 丸 药 ， 以 便 患 者 吞 服 而 不 用 品尝 其 味道 。 但 是 大 家 也 知道 对 于 顽症 ， 中 成 药 不 如 传统 
的 水 其 药 疗效 好 。 


























[51] 关于 中 医 的 功能 逻辑 的 广泛 研究 参见 Porkert 1976, Sivin 1987 和 Farquhar 1994。 


[52] 成 都 中 医学 院 1978: 7。 





[53] 上 和 焦 、 下 焦 和 中 焦作 为 中 医 对 内 脏 系统 的 分 类 ， 有 时 被 翻译 成 * Three Bumers”。 标 准 
的 现代 版 本 把 它们 解释 成 负责 体液 管理 和 流动 的 功能 性 身体 的 三 个 区 域 。 









































[54] 例子 参见 Keys 1976, Hyatt 1978， 李 1974， 和 中 国 科 学 院 1975， 例 外 的 有 Porkert 
1976: 193, Sivin 1978: 181 一 182， 和 Farquhar 1994. 


[55] 例子 参见 Taussig 1980 和 Kleinman 1988. 


[56] 刘 1982: 206—207, (1981: 119 一 120， 广 州 中 医药 大 学 1982: 88. 








[57] 这 个 问题 强烈 而 广泛 地 影响 了 中 国 的 科学 史 。 李 约 瑟 Joseph Needham) 的 里 程 碑 式 
的 著作 Science and Civilization in China 着 重 解释 了 为 什么 现代 科学 在 中 国 “ 没 有 发 展 起 来 ”， 在 中 
国 ， 许 多 研究 科学 史 的 人 都 受 他 的 影响 〈 参 见 李 等 人 1982) 。Needham 的 工作 有 很 多 优点 ， 但 
是 他 没有 解决 最 近 的 社会 和 历史 与 科学 的 相关 性 问题 ， 显 示 出 他 的 作品 过 度 依赖 西方 的 社会 发 
展 。 









































[58] Farquhar1987, 1991, 1992. 


[59] @ 在 这 里 ， 我 没有 把 传统 中 医 的 针灸 考虑 在 内 。 本 书 不 涉及 中 草药 的 复杂 性 ， 我 在 其 
他 研究 中 研究 了 呈现 在 疾病 和 中 药 治疗 管理 之 间 实 践 和 轩 辑 在 现代 临床 中 发 挥 的 协调 作用 
(Farquhar 1994) 。Ted Kaptchuk 用 一 张 表 显 示 了 中 医 开 处 方 的 基本 逻辑 〈1983) 。 其 他 人 探 
讨 了 中 医学 文献 中 深厚 的 理论 和 科学 遗产 ， 当 中 记录 了 远 比 症状 和 中 草药 更 深刻 的 问题 。 
(Porkert 1974, Sivin 1987, Unschuld 1985, Needham 和 Lu 1980. ) 
























































[60] 与 几 代 人 同 住 一 处 的 “外 延 家 庭 ? 相 对 应 , “核心 家 庭 ? 中 只 有 父母 和 孩子 两 代 人 。 一 一 
译 者 。 


[61] 和 其 他 事物 一 样 ， 越 来 越 多 的 商业 化 中 医 服 务 和 产品 成 为 独特 的 慰问 品 。 中 药 虽说 不 
是 富 人 的 奢侈 品 ， 但 是 它 确实 需要 花费 一 大 笔 钱 ， 并 不 是 所 有 人 《比如 那些 外 地 民工 和 生活 在 




































































REGEX) 都 能 负担 得 起 。 中 国 的 经 济 已 经 < 开放 了 ”， 传 统 的 中 药 制品 也 在 大 量 出 
Ho 























[62] 据 我 在 断断续续 10 年 的 田野 工作 中 所 观察 到 的 一 一 我 在 这 里 只 谈 临床 工作 一 一 在 中 国 
几乎 所 有 医疗 服务 都 被 冠 以 “传统 中 药 ” 之 名 。 自 从 我 开始 做 田野 调查 以 来 ， 出 现 了 许多 关于 
Scheid, Hsü 1999。Eric Karchmer， 中 国 传统 中 药 实 践 变量 的 详细 论述 参见 即将 出 版 的 作品 
Yan Jianhua 和 我 正在 进行 的 工作 ， 将 会 反映 我 们 广泛 采访 的 结果 ， 我 们 咨询 医师 实践 中 的 变量 
和 中 医 理论 对 他 们 的 启示 。 


















































[63] 关于 大 众 文化 对 “修身 ”这 一 “古老 ”逻辑 的 最 新 重要 角色 以 及 保健 一 一 以 追求 健康 为 目 
的 的 预防 性 实践 的 讨论 容 我 稍 后 再 说 。 在 中 药 领 域内 ， 这 种 知识 形态 和 自我 关照 有 很 紧密 的 联 
系 ， 但 是 这 种 联系 有 强化 的 倾向 《参见 第 六 章 ) 。 























[64] 例如 北京 中 医学 院 1978: 83。 





[65] 我 没有 按 传统 的 方式 使 用 sign 和 symptom， 人 参见 吉 田 1987: 120 一 214， 他 讨论 了 在 生 
物 医学 中 ， 界 定 英 语 单词 sign 和 symptom 的 不 同 使 用 方法 。 他 强调 在 多 数 用 法 中 ， 区 别 客观 的 
sign 和 主观 的 symptom 的 重要 性 。 但 是 这 种 区 分 不 适用 于 汉语 。 相 反 ， 当 人 们 区 别 这 两 个 词汇 
IN, AC 现 了 其 医学 抽象 层面 上 的 不 同 。 临 床 时 则 加 入 了 某 些 主观 性 的 因素 《参见 Farquhar 
1994) 。 





















































[66] 更 全 面 的 讨论 参见 Farquhar 1994. 

















[67] Arthur 和 Joan Kleinman 报道 过 一 个 神经 衰弱 的 病例 。 那 位 患者 不 仅 改变 了 她 的 饮 食 和 
用 药 习 惯 ， 而 且 还 影响 了 家 人 好 几 年 。 (1985: 463—466) 正如 中 国 出 版 的 病例 史 所 揭示 的 ， 
这 种 情况 非常 普遍 。 
































[68] 这 句 话 引 自 Solomon 1975: 53， 原 来 的 社论 作者 是 刘 玉 良 ， 刊 登 在 《红旗 》1970: 2. 


























[69] 本 章 主 要 的 论点 我 会 采用 Solomon 1975， 特 别 是 第 三 章 ， 还 有 乐 钢 1999。Solomon 自 
开 始 研究 以 来 ， 他 用 毛泽东 时 代 的 话语 对 花 钱 吃 的 意象 的 综述 ， 涉 及 了 许多 人 物 ， 在 大 众 的 记 
忆 中 ， 这 些 人 物 都 非常 重要 地 存活 着 。 他 的 贡献 之 一 就 是 把 东亚 冷战 时 期 的 国家 形象 一 用 纸 
老虎 和 激 烈 竞争 能 力 体现 的 统治 能 力 联系 起 来 。 作 为 观察 家 ，Solomon 非常 同情 中 国 的 运动 ， 
在 毛泽东 去 世 之 前 就 发 表 了 著作 ， 那 时 正 值 “< 四 人 帮 ” 被 捕 ， 历 史 正 在 被 重新 书写 。 他 为 我 提供 
了 独特 的 视角 来 看待 毛泽东 时 代 的 日 党 生活。 在 中 国文 学 中 ， 乐 钢 对 于 营养 话语 的 解读 涵盖 对 
吃 人 的 形象 和 话语 问题 的 关注 ， 由 此 ， 涉 及 一 个 更 深层 次 的 分 析 ， 特 别 像 弗 洛 伊 德 式 的 分 析 。 
我 也 如 法 炮制 。 我 觉得 他 成 功 地 展示 了 20 世纪 中 国 话语 中 关于 吃 、 说 和 通过 消费 达到 统治 目的 
的 综合 文本 。 












































































































































[Z0] 参见 Meisner 1986， 许 多 历史 学 家 认为 农民 运动 的 历史 是 20 世纪 40 年 代 共 产 党 成 功 的 


[71] 毛泽东 1971: 30, 71;Solomon 1975: 46. 


[72] 参见 乐 钢 对 于 20 志 纪 30 年 代 关 于 “饥饿 艺术 家 ”的 写作 的 论述 (1999) 。 





[73] 参见 杨 1996。 


[74] 不 同 的 传记 和 自传 都 有 明确 记录 。 在 该 阶段 高 层 也 很 难 获 足够 的 食物 ， 毛 泽 东 为 了 和 
人 民 保 持 一 致 ， 在 该 阶段 拒绝 吃 肉 。 〈 李 志 绥 1994: 40) 


[Z5] 参见 Anagnost 1997: 27 一 38。 














[Z6] 参见 Rofel 1994。 现 在 人 们 可 以 看 到 不 同时 代 电 影 和 电视 ， 展 示 了 不 同 的 意识 形态 。 
“文化 大 革命 "时 的 样板 戏 和 日 本 卡通 片 在 竞争 观众 ， 绍 兴 地 方 戏 和 关于 自然 的 节目 争夺 收视 
率 ， 介 绍 健身 器 材 的 和 反对 国民 党 军队 的 戏剧 互相 争 观众 ， 主 流 话语 有 人 看 ， 而 MTV 则 是 24 
小 时 都 在 播放 , “宣传 "已 经 不 再 容易 分 阶段 了 ， 好 像 什么 都 没有 真正 消失 。 



























































[77] 多数 新 中 国 的 历史 学 家 都 把 “无产 阶级 文化 大 革命 ”的 出 现 归 答 于 1958 一 1961 年 的 “ 自 
然 灾害 ?引发 的 领导 层 的 权力 之 争 。 尽 管 党 的 最 高 领导 层 慢 慢 地 看 清 了 全 面 的 饥 死 引发 的 政治 
活动 ， 但 是 公众 是 不 知情 的 ， 这 依然 可 以 被 称 为 一 种 革命 ， 至 少 是 反对 毛泽东 的 做 法 。 
































[78] 英语 出 版 物 中 类 似 的 作品 参见 冯 1991, 1996, XI| 1983， 和 张 欣欣 1987。 第 五 章 中 会 
提 到 中 医 写 作 中 的 个 人 回忆 录 也 成 为 一 种 流派 。 








[79] REHE (LERA) H, SHAKKIA. E (1996) PIA (1995) 谈 到 20 
世纪 80 年 代 的 这 些 很 明显 违反 规章 的 写作 ， 实 际 上 和 官方 有 关 “ 文化 大 革命 ”历史 的 政策 是 相 
一 致 的 。 














[80] 参见 Meserve 和 Meserve 1970。 


[81] 引文 选 自 唤 等 人 1945。 戏 剧 被 杨 氏 夫妇 翻译 为 五 幕 歌 剧 《 白 毛 女 》， 这 里 的 英语 译文 
是 我 自己 翻译 的 。 

















[82] 即使 是 汉语 原文 也 不 是 仅仅 要 体现 那 种 微妙 的 差别 。 尽 管 歌剧 中 使 用 的 形象 过 分 简单 
化 ， 但 是 ， 他 们 所 代表 的 20 世 纪 40 年 代 政治 颠覆 很 明显 地 愉悦 了 观众 。 事 实 上 ， 作 者 们 在 序言 
坚持 说 剧本 中 的 许多 歌词 都 是 由 农民 、 工 人 和 军人 提供 的 ， 是 他 们 给 最 早 的 版 本 提 了 建议 。 
( 贺 等 人 1945: 1—7) 


























[83] 这 一 段 选 自 杨 氏 夫妇 1954 年 翻译 的 五 幕 歌剧 《 白 毛 女 》， 而 不 像 其 他 部 分 引用 的 是 
1945 年 版 的 《 白 毛 女 》《〈 这 是 在 美国 能 见 到 的 唯一 中 文 版 ) 。 我 在 这 里 引用 的 1954 年 的 版 本 和 
1945 年 的 版 本 相 比 ， 在 结尾 的 唱段 大 不 相同 ， 它 更 着 力 强调 阶级 斗争 ， 我 猜想 这 是 杨 氏 夫妇 后 
来 为 了 保证 政治 正确 几经 修改 而 造成 的 。 
































[84] 例如 ，《 林 海 雪原 》 是 20 世 纪 50 年 代 的 著名 小 说 。 其 英 译 本 名 为 Tracks in the Snowy 




















Forest. (Qu1962) 在 这 部 描写 残酷 斗争 的 小 说 中 ， 地 主 抵抗 土改 ， 让 受 压 迫 的 人 们 填 饱 肚子 
是 军事 策略 。 在 东北 的 冰天雪地 里 ， 满 车 的 粮食 与 被 手榴弹 炸 飞 的 身体 碎片 同时 出 现在 一 系列 
的 军事 行动 中 。 






































[85] 乐 钢 在 讨论 王 奋 望 的 《饥饿 三 部 曲 》 时 也 提 到 类 似 的 颠倒 。“ 对 于 革命 的 矛盾 心理 展示 
了 许多 革命 作家 的 苦恼 ， 他 们 因为 不 能 否认 自己 的 过 去 。 作 者 的 阶级 斗争 不 可 避免 地 涉及 他 自 
己 是 谁 ， 他 就 会 自 相 矛盾 地 把 “ 忆 藻 思 甜 * 的 结构 弄 反 了 。 读 者 看 他 的 作品 时 ， 会 回忆 起 过 去 的 


甜 〈 他 参与 的 革命 ) ， 并 联想 到 现在 的 苦 〈 革 命 悲 剧 性 的 失败 ) 。?”1999: 168. 









































[86] 这 本 书 既 可 以 被 认定 为 伤痕 文学 ， 也 可 以 被 认定 是 草根 文学 的 早期 例子 。 参 见 王 
1996. 














[87] 关于 在 文学 中 ， 社 会 和 政治 的 重要 性 ， 参 见 莫 2000: 57, £1996: 159—162. (RX 
镇 》 是 20 世 纪 80 年 代 早 期 在 中 国 相当 流行 的 一 本 小 说 。 


























88] 古 华 1981: 158。 这 一 段 是 我 自己 翻译 的 ， 但 是 全 部 英文 译文 可 以 参见 1983 年 版 。 在 我 
的 译文 中 ， 我 试图 保留 原文 中 所 有 关于 食物 和 身体 的 意象 ， 可 能 使 用 的 英语 就 不 那么 流畅 。 












































[89] 这 是 1979 到 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 中 央 政 府 在 无 数 的 官方 集会 时 使 用 的 宣传 口号 。 





[90] 这 里 的 长 篇 论述 取 自 古 华 1981: 166 一 67。 














[91] MBA: “HANH, KE: ADR, PASH. "iH. 
[92] 这 里 的 长 篇 论述 取 自 古 华 1981: 194. 

[93] 同上 书 ，158。 

[94] 这 里 的 长 篇 论述 取 自 古 华 1981: 230—231. 

[95] 书 中 提 到 了 这 种 向 更 优越 的 社会 主义 回归 。 当 胡 玉 音 得 知 她 的 丈夫 被 平反 了 ， 她 


地 叫 道 :“ 老 天 和 分 啊 ， 共 产 党 又 回来 了 。 新 社会 没 消 失 ， 它 的 政策 也 好 像 回 来 了 ! ”( 古 华 ; 
229 ) 
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[96] 关于 在 改革 中 国 日 益 增多 的 经 济 不 平等 现象 的 讨论 参见 Khan 和 Riskin 1998. 

















[97] 《芙蓉 镇 》 关 注 衣 和 住 ， 破 衣服 象征 着 旧 社 会 的 若 ， 摇 摇 欲 哈 的 房子 和 旧 社 会 与 毛 泽 
东 时 代 相 关 ， 而 胡 玉 音 用 发 家 的 钱 所 买 的 房子 则 代表 改革 时 代 。 





























[98] 古 华 1981: 196. 





[99] 古 华 1981: 231. 


[L00] “苦行 的 马克 思 主 义 ? 是 乐 钢 的 用 语 〈1999) 。 


[101] 十 华 1981: 166. 
[102] 指 午饭 后 的 澡堂 。 一 一 译 者 。 





[103] 陆 文 夫 〈1982) 1986。 文 中 引用 的 页 码 指 中 文 版 的 页 码 ， 英 语 译文 是 我 自己 翻译 的 。 








[104] 乐 钢 称 之 为 小 说 的 第 三 种 声音 ， 他 认为 ， 这 种 声音 在 小 说 中 并 没有 得 到 充分 地 展现 
(1999: 182 一 83) 。 他 这 样 讨论 第 三 种 声音 的 问题 :“ 两 种 叙事 纠缠 在 一 起 ， 无 法 辨 明 第 三 种 
声音 。 他 在 两 者 之 间 摇 摆 不 定 ， 编 织 了 他 们 的 社会 历史 ， 当 面 对 自 我 创造 的 模糊 画面 时 ， 第 三 
者 也 不 得 不 自嘲 。 用 这 种 方式 ， 作 者 利用 叙述 者 把 自己 作成 一 个 影子 ， 像 美食 家 幽灵 般 地 困扰 
主人 公 一 样 。 第 三 种 声音 的 良知 轨迹 标志 作者 从 信仰 到 嘲讽 的 心路 过 程 。 无 论 他 的 信仰 有 多 人 么 
崇高 ， 必 须 处 于 一 直 变 化 中 的 饥饿 大 潮 之 上 。”(175) 关于 吃 得 好 的 问题 ， 参 见 
Derrida[1989]1991; 在 第 三 章 中 ， 我 会 再 次 提 到 他 的 评论 。 




































































[105] 关于 20 世 纪 80 年 代 文 学 争论 和 流派 的 启发 性 讨论 参见 王 1996: 137 一 194。 在 20 世 纪 中 
国文 学 中 ， 意 识 形态 和 美学 之 间 不 稳定 的 对 抗 ， 参 见 乐 钢 1999 年 的 深入 反思 。20 世 纪 80 年 代 中 
期 ， 中 医 也 对 美学 产生 了 简单 而 有 限 的 兴趣 〈 参 见 王 1989) 。 关 于 《美食 家 》 ， 乐 钢 特别 写 
道 : 《美食 家 》 提 供 了 一 个 令 人 信服 的 例子 。 表 明 政 治 义务 符号 (politically compulsive 
semiosis) 如何 穿越 吃 的 口头 空间 ，【〔 在 改革 时 期 ) 对 于 吃 的 政治 性 多 元 解读 (political 
overreading) 如何 使 口福 成 为 美学 对 抗 。 陆 的 小 说 通过 追溯 1949 年 以 前 ， 中 国 食物 的 政治 系统 
的 “源头 ”而 把 新 中 国 食 物 的 整体 政治 弄 得 更 加 复杂 ， 使 人 们 认为 治愈 现 存 社会 疾病 的 最 终 良药 
是 对 1949 年 后 的 中 国 进 行 病理 多 元 解读 (pathological overreading) 。 文 本 反映 了 食物 消费 的 社 
会 历史 ， 把 社会 主义 一 幅 罕 见 的 图 片 描绘 成 为 马 殉 思 式 的 解读 ， 它 必须 触及 关于 和 欲望、 快乐 和 
消费 等 一 整套 道德 问题 。 乐 钢 对 于 陆 文 夫 小 说 的 解读 也 像 小 说 本 身 一 样 具 有 了 矛盾 心理 。 人 们 会 
为 饥饿 和 不 平等 所 感动 ， 特 别 是 在 可 怕 的 大 范围 内 出 现 这 些 问 题 的 时 候 ， 这 让 我 们 联想 到 20 世 
纪 中 叶 备 受 战争 创伤 的 中 国 。 我 们 肯定 中 国共 产 党 为 了 改变 引发 饥饿 和 不 平等 的 根深 带 固 社 会 
实践 而 付出 的 正义 努力 ， 特 别 是 当 它 涉及 改革 时 期 的 罕 透 力 ， 渗 入 人 们 的 思想 和 日 常 肉体 的 存 
在 。 以 后 毛泽东 时 期 的 观点 进行 写作 ， 乐 钢 能 够 看 到 中 国共 产 党 改革 的 足迹 ， 及 其 作为 “政治 义 
务 符 号 ?和 “病理 多 元 解读 ”宣传 工具 。 同 时 ， 他 赞赏 20 世 纪 80 年 代 出 现 的 “美学 对 抗 ” 的 创造 力 。 
但 是 ， 他 依然 坚持 革命 原始 初衷 的 严肃 性 ， 其 理想 是 要 让 所 有 人 能 吃 上 饭 ， 消 除 有 闲 阶 级 对 工 
人 阶级 的 剥削 。 






































































































































[106] 陆 文 夫 比 古 华 描写 的 差别 更 加 细致 。 后 者 不 加 评判 地 把 物质 和 意识 形态 的 区 别 自 然 化 
了 。 有 些 作家 引发 这 种 二 元 的 不 同形 式 ， 遭 到 男 一 些 作家 的 反抗 。 特 别 是 当 20 世 纪 80 年 代 快 要 
过 去 的 时 候 ， 他 们 当中 很 多 人 避免 这 种 把 物质 和 意识 形态 的 简单 区 别 自然 化 ， 试 图 通过 美学 的 
方式 ， 把 写作 、 意 义 和 生 活 从 政治 领域 中 提取 出 来 。 这 些 被 称 为 膀 腌 许 人 、 寻 根 小 说 家 和 经 验 
主义 者 的 作家 们 全 部 用 不 同方 式 再 造 曾经 完全 被 “ 毛 式 ”话语 统治 了 几 十 年 的 普通 话 。 参 见 王 
1996。 
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事 的 医学 工作 一 个 政治 色彩 不 太 强 烈 的 领域 很 有 帮助 。 迄 今 为 止 ， 我 所 关心 的 重点 之 一 是 
政府 机 构 在 提供 和 规范 医药 市 场 时 担任 的 角色 ， 机 会 难得 。 
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统 的 限制 周围 内 交流 适度 的 快乐 ”(1997: 65) 。Mayfair Yang (1994) 着 重 强调 关系 学 的 实践 
受到 人 们 的 强烈 抵制 。 但 是 ， 她 有 两 分 这 种 抵制 区 域 的 趋势 ， 一 个 极端 是 多 少 有 些 具 体 化 了 的 
状态 ， 男 一 个 极端 是 理想 化 了 的 人 们 。 
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[142] 我 本 人 在 诊所 待 的 时 间 不 长 ， 难 以 杀 眼 目睹 此 类 患者 常 向 复 诊 。 尽 管 我 只 观察 过 一 位 
患者 ， 但 从 他 们 的 病历 中 ， 从 他 们 每 次 看 医生 时 详细 列 明 的 症状 中 ， 我 已 能 看 清楚 事情 的 来 龙 
去 脉 了 。 




















[143] 这 个 例 a E ea 我 非常 熟悉 这 个 
地 区 的 村 庄 ， 农 产品 宣 足 ， 又 有 能 干 、 负 责任 的 领导 。 人 然而 周围 菜 些 村 子 非常 贫穷 。 当 我 注意 
到 许多 周 硬 we 我 所 勾画 出 的 策略 情形 就 一 目 了 然 了 。 当 然 ， 在 
此 情况 下 ， 相 对 富裕 村 庄 人 们 的 动机 也 非常 有 趣 。 当 某 些 家 庭 试图 把 小 麦 生产 的 民 好 管理 体系 
控制 在 本 村 人 手 里 时 ， 就 出 现 了 村 庄内 部 通婚 的 趋势 。 对 于 许多 更 加 形形色色 ， 有 着 更 深远 经 
济 利益 的 关系 来 说 ， 这 种 趋势 商定 了 财富 基础 。 参 见 Harrell 和 Davis 1993. 
























































[144] Derrida[1989]1991: 115。 
[145] 同上 书 : 114. 
[146] 同上 书 : 115。 





Ty 欲 : 体现 的 伦理 
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杜 晚 香 : 优秀 共产 主义 者 的 现 丽 光环 


女 作 家 丁玲 在 其 20 世 纪 60 年 代 中 期 写 出 初稿 ， 经 过 修改 于 1978 年 出 
版 的 小 说 中 ， 把 女 主 人 公 杜 晚 香 塑 造成 了 一 个 性 别 特征 不 明确 的 人 。 山 
例如 ， 在 她 13 岁 结婚 那天 ， 她 非常 兴奋 ， 仅 仅 是 因为 夫 家 的 条 件 比 自家 
要 好 ， 为 新 人 准备 了 温暖 的 床 和 和 新 的 被 福 。 有 关 她 丈夫 的 信息 ， 我 们 
只 知道 他 是 家 里 的 幼子 ， 而 关于 小 晚 香 ， 除 了 后 来 小 说 提 及 她 是 位 贫 家 
女 之 外 ， 对 于 她 的 性 别 并 没有 直接 的 半 述 。 其 婚姻 关系 中 最 末 密 的 一 段 
时 间 是 她 丈夫 从 朝鲜 战场 回 家 后 宣布 自己 已 经 加 入 了 中 国共 产 党 。 晚 香 
的 “ 心 几 乎 跳出 来 了 。 她 不 再 把 他 看 成 是 过 日 子 的 伙伴 ， 而 是 能 终身 依 
靠 的 两 个 有 着 共同 理想 、 共 同 语言 的 神圣 关系 的 人 ”。 己 























在 丁玲 小 说 后 来 的 情节 中 ， 晚 香 成 为 一 名 荔 动 模范 ， 这 在 中 国 20 世 
纪 60 和 70 年 代 的 小 说 中 很 常见 。 在 跟随 丈夫 去 了 “北大 充 ” 之 后 ， 她 没有 
了 固定 工作 ， 成 了 一 名 “依靠 ?丈夫 的 家 庭 妇 女 ， 从 这 时 起 她 开始 了 目 愿 
为 人 民 服 务 。 








这 个 新 凑合 起 来 ， 还 只 有 三 十 多 户 的 家 属 区 ， 却 一 天 天 变样 了 。 原 来 无 人 管 的 一 个 极 
脏 的 厕所 忽然 变 得 干净 了 ， 天 天 有 人 打扫 ， 地 面 撒 了 一 层 石灰 ， 大 家 不 再 犯 悉 进 厕所 了 。 


RREZ, HAR, BA, WAK eee 有 些 人 家 孩子 多 ， 买 粮 、 买 油 常常 感 
到 不 方便 ， 看 见 晚 香 没有 孩子 ， 就 托 她 捕 东西 ， 看 看 孩子 。 慢 慢 找 她 帮忙 的 人 多 了 起 来 ， 
nas 见 她 在 做 鞋子 ， 就 请 她 替 孩 子 也 做 一 双 ; 看 见 她 补 衣服 ， 也 把 丈夫 的 衣服 拿 来 请 她 补 
补 。 还 有 向 她 借 点 粮 票 ， 或 者 几 角 钱 的 ， 却 又 不 记得 还 。 晚 香 对 这 些 从 不 计较 …… Ll 


我 们 的 女 主 人 公所 做 的 工作 具有 明显 的 性 别 特征 ， 这 不 仅 因为 这 些 
工作 具有 居家 的 性 质 ， 也 因为 这 些 工作 没有 报酬 ， 又 低微 脏 脏 。 晚 香 默 
默 地 承担 着 为 集体 打扫 卫生 的 任务 ， 她 承担 厦 “ 党 的 女儿 ”的 责任 ， 巩 固 
了 共产 主义 国家 家 长 一 样 的 地 位 续 (每 一 个 家 庭 都 需要 打扫 卫生 ， 女 
儿 或 是 年 轻 女性 承担 着 这 一 任务 ) 。 坦 尼 : 巴 洛 在 评论 这 个 故事 时 强调 
指出 ， 杜 晚 香 的 劳动 是 具有 政治 色彩 的 性 别 超 验 。 她 对 国家 的 爱 胜 过 了 
一 切 个 人 私欲 ， 这 其 中 包括 她 偶尔 对 快乐 婚姻 生活 的 癌 往 。 当 然 ， 它 同 
时 也 是 对 性 别 黄 任 的 延伸 ， 因 为 杜 晚 香 现在 是 为 整个 中 国 服务 ， 同 时 她 
也 从 这 种 服务 中 得 到 满足 。 





这 不 仅仅 是 一 种 理想 的 超 验 ， 作 者 用 活生生 的 语言 进行 了 描写 : 





杜 晚 香 在 充满 愉快 的 劳动 中 ， 没 有 疲劳 的 感觉 ， 没 有 饥 馈 的 感觉 。 大 家 休 了 ， 她 不 休 
息 ， 大 家 吃饭 ， 她 也 不 停 下 手脚 。 在 场 院 参加 劳动 的 工人 、 家 属 的 工资 ， 有 计时 的 ， 有 计 
件 的 ， 而 她 的 工资 ， 是 既 不 计时 ， 又 不 计件 。 全 场 院 的 人 都 用 惊奇 的 眼光 望 着 这 个 个 儿 不 
高 ， 身 子 不 壮 ， 沉 静 地 ， 总 是 微微 笑 着 的 小 女子 ; 奇怪 她 为 什么 有 那么 多 使 不 完 的 劲 ， 奇 
怪 在 她 长 得 平平 常常 的 脸 上 有 那么 一 股 引 得 人 家 不 得 不 去 注意 的 一 种 党 高 的 ， 兽 严 而 又 纯 
say eae, Bl 





一 张 题 为 “山村 新 户 ” 的 宣传 画 。 和 杜 晚 香 一 样 ， 这 位 妇女 在 持家 的 同时 快乐 地 为 人 民 服 务 
(屋子 里 有 一 个 赤脚 医生 的 药 箱 ) 。 社 会 史 国 际 所 Stefan R.Landsberger 收 藏 。 


整个 故事 充满 了 比 上 述 引 文 更 加 富有 诗意 的 、 带 有 国家 主义 色彩 的 
语言 。 这 些 语言 或 是 展示 杜 晚 香 的 “个 人 ”思想 ， 或 是 描述 其 他 人 对 她 朴 
实 而 无 私 的 服务 的 感念 ， 但 总 体 目 的 都 是 歌颂 中 国 和 共产 党 。 在 这 样 的 
段落 中 ， 个 人 与 国家 是 不 可 分 割 的 。 在 毛泽东 时 代 的 这 类 作品 中 ， 一 名 
充满 爱国 情操 的 “崇高 、 庄 重 而 圣洁 的 ”公民 不 仅 要 具有 忠诚 和 耐劳 的 品 
质 ， 还 必须 有 为 人 民 服 务 的 精神 。 刁 





晚 香 的 号 体 在 集体 的 身体 中 找到 了 生 的 力量 和 目 身 的 意义 。 这 位 模 
范 为 远离 南方 舒适 的 家 乡 而 去 开发 北大 殉 的 工人 们 做 的 演讲 是 其 故事 的 
高 潮 。 她 用 “朴素 的 讲话 ”赞美 了 艰 否 工作 着 的 工人 们 ， 她 的 话 深 深 地 打 
动 了 听众: 


杜 晚 香 没有 引经据典 ， 但 经 典 著 作 中 的 某 些 名 言 哲理 ， 都 融合 在 她 的 朴素 的 讲话 里 
， 就 像 庄稼 吸收 阳光 雨露 那样 。 一 些 好 人 ， 好 事 ， 好 话 都 浸润 在 她 的 心灵 里 边 ， 血 液 里 
， 使 地 根深 叶 茂 ， 使 地 能 抵抗 一 切 病毒 。 杜 晚 香 没有 慷慨 激昂 ， 有 的 只 是 亲切 细致 。 不 
管 她 怎样 令 人 景仰 信服 ， 但 她 始终 是 那么 平易 近 人 ， 心 怀 坦白 ， 朴 实 坚强 ， 毫 不 虚 夺 ， 始 
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雷 似 的 掌声 。 从 沉思 中 醒 过 来 的 广大 职工 ， 如 同 在 深夜 里 发 现 了 一 团 火 光 似 的 ， 心 中 涌 起 
了 无 限 的 希望 ， 他 们 完 完 全 全 肯定 了 柱 晚 香 ， 她 不 愧 是 我 们 的 排头 兵 ， 我 们 一 定 要 向 她 学 
习 ， 和 她 共同 前 进 。 A 





SA 


毛泽东 时 代 的 模范 标准 是 ， 他 们 必须 来 源 于 大 众 ， 并 体现 大 众 的 政 
治 纯洁 性 ， 杜 晚 香 正 古 这 么 一 个 最 完美 的 典型 。 这 是 一 个 把 爱 和 性 结合 
在 一 起 来 考虑 的 世界 ， 人 们 的 感情 首先 是 集体 主义 的 感情 。 杜 晚 香 
既 <“ 和 调 可 杀 ” 又 “热情 如 火 ”， 她 在 国人 心目 中 塑造 了 一 个 乐于 助人 的 、 
爱 的 形象 。 同 时 ， 对 于 认同 杜 晚 香 的 读者 来 说 ， 她 得 到 的 来 自 各 个 方面 
的 爱 创 造 了 一 个 神话 。 这 位 模范 妇女 在 一 个 宏大 的 集体 主义 中 闪耀 着 现 
丽 的 光 立 ， 展 示 着 只 有 集体 主义 才能 创造 出 来 的 快乐 的 纯粹 形式 。 




















这 部 短篇 小 说 出 版 于 以 反 集 体 主 义 文 学 作品 邮 名 的 年 代 ， 它 也 许 是 
最 后 一 部 反映 社会 性 别 、 性 征 和 个 人 的 毛 洋 东 式 理想 的 车 名 小 说 了 。 妆 
它 在 1978 年 出 现时 ， 其 他 不 同 的 激进 作品 也 即将 问世 。 我 将 在 下 一 章 讨 
论 一 些 改革 时 期 的 作品 ， 我 将 以 反对 模范 逻辑 的 叙事 材料 开始 ， 借 以 探 
察 个 人 的 内 心 世界 《〈 第 四 章 ) ， 然 后 再 转向 与 杜 晚 香 “ 荃 女 光 辉 *" 坚 不 相 
干 的 天 于 性 行为 方式 的 非 小 说 类 文本 第 五 章 和 第 六 章 ) 。 我 想 探讨 的 
和 是， 改革 时 代 转 同 个 人 心灵 和 私密 卧室 的 作品 并 不 是 在 扭曲 人 性 的 集体 
主义 时 代 之 后 向 自然 的 人 类 选择 的 回归 。 相 反 ， 我 认为 ， 这 种 对 隐私 性 
的 爱 和 性 的 描写 是 一 种 建构 ， 和 它们 是 对 成 功 缔造 了 集体 主义 之 爱 的 王国 
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且 其 中 也 不 乏 虚 伪 的 成 分 ， 同 时 ， 培 育 那 种 感情 的 理想 世界 不 可 避免 地 
失去 了 对 公众 想象 力 的 操控 。 而 且 ， 通 过 过 分 的 抒情 、 难 以 置信 的 现实 
主义 叙事 手法 以 及 复杂 的 历史 定位 ， 丁 玲 的 小 说 证 明了 爱 可 以 是 广泛 

的 、 复 杂 的 同时 个 人 又 可 以 得 到 回报 的 可 能 性 一 一 甚至 是 现实 性 。 


公开 场合 的 激情 


丁玲 在 1978 年 描述 的 那 种 情欲 很 快 束 补 人 们 淡 和 起 了 。 但 是 ， 它 从 后 
毛泽东 时 代 人 们 的 习惯 中 彻底 消失 的 缓慢 程度 也 许 大 大 超出 了 我 们 的 想 
象 。 比 方 说 ， 杜 晚 香 式 的 集体 主义 热情 已 融入 了 人 们 的 生活 和 工作 ， 在 
那里 几乎 没有 私人 活动 的 空间 。1978 年 以 后 ， 公 众 对 于 集体 主义 的 信奉 
急剧 改变 ， 但 真正 可 以 实现 个 人 化 生活 的 条 件 却 迟 迟 没有 到 来 。 例 如 ， 
20 世 纪 80 年 代 早期 ， 我 在 广州 工作 时 所 在 的 科研 单位 已 经 开始 实行 教育 
和 机 构 改 革 ， 但 是 ， 个 人 和 家 庭 所 应 享有 的 私人 空间 却 没有 太 大 的 改 
善 。 他 们 的 工作 和 生活 处 于 高 度 集体 化 状态 。 许 多 夫妇 由 于 双方 工作 单 
位 相距 甚 远 而 不 得 不 分 大 ， 而 那些 能 够 氛 守 的 夫妇 通常 也 挤 在 和 位子 楼 里 
公用 厨房 和 洗手 间 。 常 闸 至 少 六 个 人 共用 一 间 办 公 室 、 实 验 室 或 是 窒 
舍 ， 可 供 学 习 的 唯一 空间 也 是 公共 的 。 同 时 ， 那 时 的 结婚 条 件 要 比 现在 
苛刻 得 多 ， 不 或 励 大 学 生 谈 恋爱 ， 而 结婚 是 根本 不 允许 的 。 毕 业 分 配 的 
体制 使 得 大 学 里 最 好 的 朋友 很 有 可 能 天 各 一 方 ， 甚 至 都 不 在 一 个 省 份 。 
许多 学 生 认 为 工作 单位 稳定 之 后 再 寻找 婚姻 伴侣 是 明智 之 举 。 因 此 许多 
人 宣称 要 避免 遭遇 浪漫 爱情 ， 很 显然 ， 他 们 在 与 同性 同学 的 交往 中 得 到 
了 快乐 。 









































当然 ， 人 与 人 之 间 的 特殊 友谊 也 还 是 存在 的 。 虽 然 安 排 起 来 有 些 繁 
Bi, 但 是 秘密 聚会 却 很 常见 。 那 些 年 间 ， 为 了 和 中 国 朋 友 们 私下 里 聚会 
我 也 费 过 不 少 周折 。 屠 时， 大 学 教师 和 外 国人 交 朋 友 还 不 其 合 时 宜 ， 同 
时 ， 男 女 之 间 也 要 尽量 避免 单独 竺 在 一 起 以 避免 他 人 不 必要 的 误解 。 有 


时 我 和 几 个 朋友 下 班 后 在 办 公 室 或 实验 室 待 到 很 晚 ， 这 其 中 既 有 男性 也 
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有 一 段 时 间 ， 在 我 工作 的 地 方 ， 晚 饭 后 散步 成 了 人 们 的 习惯 。 在 校 
园 主楼 前 散步 的 老年 人 和 家 人 中 间 ， 常 剃 有 儿 个 大 学 生 聚 在 一 起 。 他 们 
看 起 来 似乎 都 漫不经心 ， 但 很 显然 他 们 想 和 其 他 人 保持 距离 ， 说 话 的 声 
首 也 压 得 很 低 。 有 了 时 三 人 中 的 一 个 会 不 经 意 地 离开 ， 好 像 有 什么 急事 ， 
另外 两 个 继续 交谈 。 但 我 敢 肯 定 ， 这 一 切 都 经 过 了 精心 的 安排 。 


这 种 秘密 生活 对 我 这 样 的 外 国人 提出 了 特殊 的 挑战 。 和 其 他 中 国 朋 
友 不 一 样 ， 我 住 的 地 方 晚 上 十 一 点 钟 就 和 天 大 门 了 。 有 时 我 和 茶 个 朋友 在 
紧 挨 独 我 特 售 楼 的 实验 楼 逗留 至 深夜 ， 但 我 必须 要 在 锁 门 之 前 按时 离 
开 。 有 时 出 了 实验 楼 我 会 在 黑暗 中 明 相 反 的 方 问 走 一 段 路 ， 兜 一 个 大 疼 
子 ， 这 样 我 就 可 以 假装 刚 从 市 中 心 回来 ， 然 后 践 回 留学 生 公寓 。 





有 时 我 会 在 大 门口 碰见 其 他 晚 妇 的 人 。 也 许 他 们 古 刚 从 学 校 附属 医 
院 回 来 ， 也 许 他 们 到 城市 的 其 他 地 方 去 拜访 了 亲戚。 尽管 如 此 ， 我 也 当 
常设 想 他 们 刚 从 公园 秘密 约会 归来 。 公 园 晚上 照常 开放 ， 而 且 只 有 特定 
地 点 有 灯光 ， 因 此 被 大 家 看 做 是 可 以 保留 隐私 的 好 地 方 。 我 想 上 晚上 常 去 
公园 的 人 都 彼此 心照 不 宣 。 那 会 儿 没 人 到 公园 去 锻炼 或 蓉 伦 ， 所 以 每 一 
个 人 都 能 做 到 “只 扫 目 家门 前 雪 ”。 








这 样 ， 除 了 拥有 二 人 私人 空间 的 夫妇 ， 很 难 安排 其 他 直接 与 性 有 关 
的 活动 ， 因 而 这 类 活动 非常 少见 。 这 种 情况 使 得 日 常生 活 也 笼罩 了 某 些 
感情 色彩 。 我 感到 和 那些 秘密 朋友 们 令 人 激动 的 偶遇 总 会 在 教室 或 是 和 
一 大 群 人 一 起 工作 时 不 期 而 至 。 我 们 会 交换 一 个 比 平 时 更 微妙 含蓄 的 会 
心 的 眼神 ， 装 作 不 经 意 地 碰 碰 肩 膀 或 手臂 。 众 所 周知 ， 这 种 亲密 的 举动 
仅 限 于 恋人 之 间 ， 但 是 在 毛泽东 时 代 ， 工 作 单位 的 社会 环境 使 得 它们 也 
成 为 表达 其 他 许多 种 爱 的 方式 。 它 们 与 性 有 关 ， 或 者 至 少 那个 时 候 看 起 
来 如 此 。 1! 
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活 中 这 种 情感 特殊 性 的 兴趣 与 对 特别 吸引 的 我 工作 伙伴 的 兴趣 之 间 ， 我 
感到 前 者 更 加 强烈 。 似 乎 每 个 人 都 有 理由 在 集体 活动 中 创造 出 菜 种 特殊 
的 东西 。 这 种 特殊 的 东西 为 我 所 教授 的 英语 课 上 热烈 而 又 敏捷 巧妙 的 对 
话 、 出 人 意料 的 读 符 表 满 以 及 热烈 的 * 洋 泾 浜 ?次 语 讨论 (hilarious 
language hybrids) 等 读 和 活动 增添 了 无 穷 的 乐趣 。 我 捷 教授 的 学 生 都 是 
些 中 年 生物 医学 方面 的 医生 ， 他 们 到 这 所 学 校 进修 两 年 ， 我 们 之 间 的 杀 
密 关 系 使 得 课堂 气氛 生动 热烈 。 








最 后 我 终于 学 会 了 如 何 去 人 享受 这 种 微妙 的 情感 交流 方式 所 带 来 的 乐 
趣 ( 而 不 再 淘 求 没有 可 能 的 完满 。 我 现在 就 已 经 开始 怀念 那 种 感受 
了 。 现 在 我 拜访 学 术 或 是 临床 机 构 时 发 现 ， 很 多 人 已经 拥有 了 私人 生 
活 ， 工 作 一 结束 他 们 马上 就 回 到 目 己 的 空间 。 工 作 单 位 已 经 分 解 ， 它 不 
再 能 保证 同事 之 间 会 一 生 都 保持 朋友 或 是 邻里 关系 。 我 衣 定 ， 大 多 数 我 
那 时 的 伙伴 都 会 喜欢 这 许多 珊 来 私人 生活 空间 和 为 性 活动 提供 更 好 条 件 
的 变化 。 不 过 我 不 能 确定 的 是 ， 他 们 是 否 还 会 记得 他 们 在 公共 活动 中 曾 
经 运用 过 的 情感 传递 方式 。 他 们 是 否 还 会 和 我 一 样 能 够 感受 到 公家 人 杜 
晚 香 心灵 深 处 那 静 静 闪 次 的 爱 的 光芒 呢 ? 














第 四 章 书写 目 我 : 个 人 的 罗曼 司 


中 国医 学 是 一 个 伟大 的 宝库 ， 这 是 客观 存在 的 现实 。 我 们 要 有 民族 自豪 的 气 饮 ， 放 宽 
眼界 ， 解 放 思 想 ， 以 自然 辩证 法 为 武器 ， 去 珍视 和 研究 这 个 宝库 。 应 当真 正 认 识 到 ， 中 国 
医药 学 是 中 国人 民 几 千年 来 在 与 自然 作 斗 争 ， 与 疾病 作 斗 争 的 实践 中 积累 起 来 的 、 有 让 富 
内 容 的 一 门 科 学 。 我 们 古代 和 先 募 的 高 深 学 者 ， 常 常 站 在 朴素 的 、 唯 物 辩 证 的 角度 去 观察 
人 体 生命 现象 和 疾病 现象 ， 把 这 些 现象 与 整个 自然 界 的 菜 些 客 观 规 律 联系 起 来 ， 并 将 长 期 
实践 得 来 的 医疗 经 验 不 断 加 以 深化 ， 从 而 逐渐 形成 了 具有 独特 理论 体系 、 具 有 高 度 系统 性 
和 科学 性 的 中 国医 药学 。 对 此 ， 我 们 中 华 民 族 应 当 引 以 自豪 。 


一 一 《名 老 中 医 之 路 》 


我 们 就 怀抱 着 一 种 难以 稍 组 的 急迫 感 。……… 这 些 〈 老 中 医 去 世 的 ) 消息 使 我 们 难以 平 
静 ， 使 我 们 在 翻阅 诸 老 文 稿 时 手 里 如 同 捏 着 一 团 火 ， 直 感到 一 个 无 声 的 命令 在 催促 我 们 : 
快 些 整 理 ， 快 些 卷 清 ， 快 些 使 专辑 问世 ; 抢救 老 中 医 经 验 的 工作 实 属 刻不容缓 。 


一 一 《名 老 中 医 之 路 》 


这 一 章 讨 论 的 是 书写 与 经 验 ， 同 时 也 阐述 了 在 改革 时 代 早 期 一 些 作 
家 把 个 人 的 经 验 和 记忆 与 公众 分 享 的 紧迫 性 。 轧 “四 人 帮 ” 倒 台 后 ,个 
人 经 验 的 交流 发 生 了 深刻 的 变化 。 这 些 转 型 对 于 理解 改革 时 代 的 文化 生 
活 ， 人 至 少 与 目 由 市 场 经 济 以 及 政府 向 资本 主义 世界 开放 的 政策 具有 同样 
的 重要 性 。 有 些 作 家 把 改革 时 代 中 国 主体 性 和 杀 密 的 新 形式 看 成 是 一 度 
隐藏 东西 的 再 现 ， 一 种 摆脱 了 压抑 性 集体 主义 柳 锁 的 目 然 个 体 的 解放 。 
我 认为 这 种 观点 是 错误 的 。 关 于 具有 普 过 需求 和 能 力 的 目 然 个 体 的 简单 
化 观点 无 法 解释 改革 时 代 作 家 们 为 展示 经 验 、 目 我 、 回 忆 和 话语 新 形式 
所 做 的 努力 。.09 自然 个 体 这 一 概念 本 身 也 具 和 危险 性 ， 因 为 它 为 自己 提 
供 了 一 种 自由 伦理 的 土壤 ， 这 种 自由 会 使 其 起 记 对 政治 变革 的 义务 。 











当然 ， 通 过 叙事 来 创造 和 修订 个 人 经 历 的 伦理 政治 努力 并 不 仅仅 局 


限于 20 世 纪 70 年 代 晚 期 和 80 年 代 早 期 的 中 国 。 在 当代 世界 中 ， 现 实 主 义 
写作 在 哪里 被 广泛 传播 和 阅读 ， 哪 里 就 可 能 出 现 貌 似 真 实 的 人 物 和 世 
界 。 中 国 所 特殊 的 地 方 就 在 于 “文化 大 章 命 ”之后 所 有 一 一 包括 个 人 和 和 集 
体 、 文 本 和 非 文本 的 一 一 事情 所 发 生 的 急剧 变化 。 在 后 文中 ， 我 将 通过 
追寻 新 的 经 历 形式 的 出 现 ， 来 前 明 这 些 变化 既 与 现实 主义 的 话语 紧密 相 
连 ， 又 避免 直接 再 现 。 我 还 想 指 出 的 是 ， 与 其 说 新 经 历 是 一 种 私人 生活 
的 退却 状态 ， 不 如 说 是 为 适应 市 场 王国 的 出 现 所 作 的 治理 层面 上 的 
(governmentality) 重新 组 织 。 

















前 面 所 引用 的 段落 摘 目 一 部 著名 的 老 中 医 目 传 体 散 文集 的 序言 ， 诠 
释 了 我 所 关注 的 转型 的 某 些 重要 部 分 。 两 段 引 文 之 间 只 相隔 几 页 ， 但 侧 
重点 却 迎 然 不 同 。 第 一 段 反 复 强 调 了 在 1981 年 出 版 中 医 著作 的 重要 性 。 
人 民 几 千年 来 所 积累 的 斗争 经 验 被 看 作 医学 知识 和 技能 的 宝库 。 文 草 采 
用 了 一 种 保护 性 的 笔调 。 几 十 年 来 ， 中 医 面临 着 有 关 合 理性 的 双重 难 
题 : 这 一 领域 的 作者 们 认为 ， 他 们 不 仅 要 在 重视 科学 的 资产 阶级 现代 人 
面前 ， 同 时 也 要 在 强调 世俗 合理 性 、 文 化 演进 以 及 普通 人 民 的 中 心地 位 
的 马 殉 思 主 义 者 面前 证 明 其 存在 的 合理 性 。 这 里 的 一 些 程式 化 语言 是 
(1981 年 以 前 ) 一 种 富有 时 代 特 色 的 表述 方式 ， 用 以 断言 传统 医学 在 政 
治 和 经 验 层 面 上 的 价值 。 它 也 采用 了 改革 时 代 的 乐观 主义 ， 认 为 “不 再 
局 限 想 象 的 范畴 ”和 “思想 自由 ， 同 时 它 又 坚持 了 毛泽东 时 代 的 特 反 : 
认为 医学 是 “中 国人 民 几 干 年 来 与 自然 作 斗 争 ， 与 疾病 作 斗 争 的 实践 中 
只 累 起 来 的 ”宝库 。 这 是 毛泽东 时 代 回 忆 录 的 一 种 官 样 形式 : 与 几 干 年 
的 历史 相 比 它 是 短暂 的 ， 它 强调 人 民 的 永恒 性 和 创造 性 ， 同 时 它 也 想象 
人 类 的 斗 搜 将 取得 进一步 的 胜利 。 




















第 二 段 引 文 关 注 的 是 特定 人 群 而 不 是 全 体 人 民 。 它 涉及 的 是 中 华人 
民 共 和 国 建立 之 前 就 已 经 行医 《〈 人 至少 是 学 习 医 学 ) ， 建 国 后 义 为 建 并 国 
家 级 行业 努力 工作 的 那些 老 中 医 。 同 一 篇 文章 还 指出 ， 到 1981 年 这 些 老 
中 医 已 经 “ 窒 各 晨 星 ” 了 。 这 一 领域 的 老 医 生 特殊 的 “工作 和 现实 ”使 得 他 
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受 草 敬 的 个 人 和 医学 界 的 遗产 都 是 一 种 贡献 。 这 在 当时 似乎 是 一 项 既 令 
人 和气 乌 义 十 分 危险 的 任务 ， 因 为 仅仅 在 几 年 前 ， 这 种 关注 和 领 扬 茶 

个 “专家 ”的 行为 还 被 认为 是 反革命 的 。 











这 一 章 谈 论 了 改革 开放 早期 出 现 的 几 种 个 人 的 体验 。 无 论 如 

何 , “人 民 ” 大 众 不 再 倍 受 瞩目 ， 个 人 特定 的 “道路 "， 或 是 个 人 的 故事 开 
始 受 到 大 众 的 欢迎 。 后 文 还 将 继续 深入 探讨 《名 老 中 医 之 路 》， 但 是 后 
文 我 讨论 的 重点 将 放 在 1979 年 出 版 的 、 与 中 医 曙 无 关系 的 、 具 有 突破 意 
义 的 短篇 小 次 上 。 然 而 ， 张 洁 的 小 说 并 没有 讲述 任何 意义 非凡 的 事情 : 
它 以 个 人 经 历 为 中 心 ， 以 个 人 回忆 的 形式 叙述 了 一 个 杀 密 的 题材 ， 因 此 
给 读者 留 下 了 无 限 的 想象 空间 。 改 革 时 代 许 多 领域 的 作者 对 此 表示 了 认 
Ay, OU 
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部 叙事 作品 在 全 国 改行 的 杂志 上 连载 ， 反 映 的 是 在 毛泽东 逝世 和 “四 人 
帮 ” 倒 全 后 几 年 间 既 隐私 〈 甚 至 是 秘密 ) 又 显著 的 问题 。 描 写 个 人 之 间 
的 浪漫 爱情 ， 这 是 很 多 年 的 文学 作品 中 痢 没 有 出 现 过 的 主题 ， 张 洁 的 小 
说 开辟 了 一 个 新 领域 ， 人 们 在 这 里 可 以 探索 刚刚 开始 的 大 规模 社会 转型 
背景 下 个 人 生活 的 可 能 性 。 她 并 不 是 当时 唯一 一 位 创作 这 类 题材 小 说 的 
作家 ， 但 她 的 这 部 短篇 小 说 无 疑 是 新 型 爱情 故事 最 重要 的 典范 。 在 20 世 
纪 80 年 代 的 前 几 年 ， 它 成 了 每 个 人 的 必 读 作品 ， 启 得 了 全 国人 民 的 喜 
爱 。 以 这 篇 小 说 命名 的 《 张 洁 作 品 集 》 所 获得 的 偶像 效应 已 远 远 超出 了 
其 目 身 的 内 容 。 人 们 互相 传阅 ， 表 现 了 人 们 对 小 次 所 描述 的 价值 观 和 爱 
情 有 关 一 定 程度 的 认同 。 























与 张 洁 的 小 说 同时 出 现 的 还 有 其 他 一 些 强 调 个 人 经 历 的 题材 。20 世 
纪 70 年 代 晚 期 , “伤痕 文学 ?不 具 盛 名 。 这 些 文学 作品 通 闻 由 作者 讲述 目 











己 在 “文化 大 革命 ”中 的 遭遇 ， 有 些 细节 有 过 分 泻 染 的 痕迹 。 作 品 的 主要 
笔调 是 感性 的 ， 叙 述 的 是 重要 事件 ， 而 且 许多 小 说 都 表达 了 一 种 非常 目 
负 的 信念 : 改革 时 代 世 界 再 一 次 发 生 了 翻天 窗 地 的 变化 。 我 在 这 里 所 
及 “伤痕 文学 ?的 主要 原因 在 于 ， 它 体现 了 回忆 的 一 种 非常 传统 的 形式 。 
在 这 些小 说 中 ，1976 年 毛泽东 逝世 之 前 的 岁月 不 堪 回 前。 小 说 所 提供 的 
一 个 暗示 是 ， 虽 然 教条 主义 和 极端 主义 的 时 代 已 成 过 去 ,但 是 作家 有 责 
任 牢 记 那 些 跨 淡 的 日 子 并 把 它们 如 实地 反映 出 来 ， 只 有 这 样 ， 慕 剧 才 不 
会 重演 。 因 此 ， 这 类 题材 是 由 近代 历史 的 系 种 特定 的 概念 所 造 束 的 。 由 
于 这 些 作 品 ， 当 然 这 只 是 其 中 一 个 原因 , “文化 大 革命 ?在 公众 的 心目 中 
变 成 了 全 国 性 重大 “错误 ”的 十 年 。 .2 











中 国 的 回忆 话语 中 早 就 出 现 过 这 种 对 历史 的 清洗 和 对 道德 的 确认 。 
仅仅 在 几 十 年 之 前 ， 鼓 励 每 个 人 在 公共 会 议 上 、 收 音 机 里 或 是 报纸 
上 “ 忆 震 ”。 这 和 “伤痕 文学 ? 相 类 。“ 忆 天 ?用 一 种 直接 的 方式 为 历史 打上 
时 代 的 烙印 :， 几 千年 的 旧 社 会 为 绝 大 多 数 中 国人 带 来 了 盏 难 ， 解 放 
(1949F) 改变 了 这 一 切 。 但 是 兰 难 的 过 去 应 该 尽 可 能 清晰 而 长 人 地 被 
人 们 牢记 ， 只 有 这 样 ， 年 轻 人 和 幸运 的 公民 才 不 会 扎 记 继续 奋斗 的 原 
因 。 这 两 种 叙述 过 去 的 方式 一 一 20 世 纪 50 和 60 年 代 的 “ 忆 苦 ?以 及 70 年 代 
晚期 到 80 年 代 早 期 的 “伤痕 文学 “一 一 从 广义 上 讲 具 有 某 种 共性 ， 它 们 都 
征 被 官方 认可 的 历史 观点 。 但 是 ， 这 种 观点 具有 把 精神 简单 化 的 特点 。 




















通过 书写 “文化 大 革命 ?期 间 政治 和 道德 经 历 的 复杂 性 来 回忆 毛 译 东 
时 代 出 现 的 问题 ， 这 一 形式 变 得 越发 单一 : 通 间 都 是 作者 回忆 目 身 所 受 
到 的 不 公平 指控 或 是 意识 形态 领域 中 的 极端 主义 。 但 是 ,“ 伤 痕 文 学 ?是 
那个 重要 时 代 的 标志 ， 在 那 期 间 毛 泽 东 的 遗 媳 江青 和 她 的 三 个 同谋 由 
于 “文化 大 革命 ?期 间 所 犯 的 政治 错误 而 受到 了 审判 ， 这 样 ， 其 他 人 都 被 
看 做 是 他 们 强权 操控 下 的 无 齐 受 害 者 。 也 许 对 于 中 国 普通 百姓 来 说 ， 这 
些 作 品 比 官方 模糊 的 陈述 在 文化 上 更 有 效 地 完成 了 茶 种 思想 转 辐 的 任 
务 。 
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性 非 集 体 化 和 使 记忆 多 样 化 的 更 加 艰难 、 更 加 漫长 的 历史 重任 。 USI 正 
如 我 所 言 ， 在 改革 初期 ， 诸 如 《 爱 ， 是 不 能 筷 记 的 》 这 样 的 现实 主义 小 
说 在 使 经 历 个 人 化 和 创造 个 人 主题 方面 发 挥 了 一 定 的 作用 。 张 洁 的 作品 
属于 第 一 批 忽 视 甚至 违背 官方 历史 界限 的 流行 作品 ， 主 张 个 人 也 可 以 拥 
有 自己 的 、 不 同 的 故事 。 这 种 个 人 化 的 姿态 并 不 仅仅 体现 于 小 说 之 中 。 
个 人 经 验 的 问题 在 其 他 许多 领域 都 有 所 表现 ， 诸 如 老 医 生 们 的 目 传 体 文 
集 《 名 老 中 医 之 路 》。 与 《 爱 ， 是 不 能 未 记 的 》 一 样 ， 这 些 医 学 著作 也 
在 民间 传阅 了 许多 年 ， 证 明 传统 医学 界 也 能 拥有 上 自己 的 英雄 和 令 人 激动 
的 时 刻 ， 其 优雅 修辞 的 意义 已 经 远 远 超出 了 救死扶伤 的 修辞 所 能 涵盖 的 
范围 。 














这 一 章 的 重点 就 在 于 这 两 种 文体 。《 爱 ， 是 不 能 环 记 的 》 之 所 以 重 
要 ， 是 因为 文本 敏感 地 涉及 了 主题 〈 重 新 ) 形成 的 问题 。 在 作品 中 ， 张 
洁 不 遗 余力 地 刻画 了 个 人 的 经 历 和 个 人 《甚至 有 些 上 自私 ) 的 目标 。 她 也 
通过 重新 《有 好 几 次 ) 铸造 过 去 与 未 来 的 关系 来 展示 儿 种 回忆 《或 瑟 
AD 的 模式 。 同 时 ， 小 说 也 涉及 了 在 让 许多 创作 形式 深 受 其 害 的 、 广 泛 
的 语言 危机 蔓延 之 时 主体 经 历 是 否 真 的 可 以 通过 语言 来 展现 这 一 问题 。 
我 喜欢 这 部 小 说 ， 并 和 希望 在 这 里 与 读者 共同 分 享 ， 其 原因 在 于 它 没有 使 
个 人 主题 简单 化 ， 同 时 它 对 书写 与 经 历 之 间 的 关系 问题 也 持 有 非常 有 趣 
的 观点 。 换 句 话 说 ， 小 说 在 表现 的 层面 上 成 功 地 分 离 了 书写 和 经 历 ， 但 
同时 又 在 效 验 方面 把 二 者 紧密 地 连接 在 一 起 。 


























老 中 医 们 的 目 传 所 涉及 的 问题 有 所 不 同 ， 但 具有 同等 的 重要 性 。 其 
探讨 的 问题 是 个 体 医学 专家 的 经 验 性 权威 和 历史 性 业绩 之 间 的 关系 问 
题 ， 即 “ 红 与 专 ” 的 对 立 问 题 。 在 这 一 时 期 ， 个 人 的 权威 和 专业 的 资历 都 
被 官方 文献 和 政治 级 别 所 取代 。 在 党 领导 的 医院 和 学 校 里 ， 医 学 专家 处 
于 底层 ， 干 部 由 “工农 兵 " 学 员 担 任 。 我 要 指出 的 是 ， 医 学 界 个 人 文集 的 
出 现 一 一 这 些 文章 强调 经 验 并 重新 估价 了 过 去 的 宝贵 遗产 一 一 对 那 














些 “ 文 化 大 革命 ”结束 后 的 中 国医 学 工作 者 来 说 意义 深远 ， 因 为 他 们 面临 
者 未 来 的 不 确定 性 问题 。 这 一 领域 中 最 资深 的 教师 和 医生 的 目 传 使 这 一 
领域 中 各 个 年 龄 层 的 人 都 受益 匪 浅 ， 它 对 他 们 未 来 成 为 有 高 度 贡 任 感 的 
医生 起 了 非凡 的 作用 。 我 认为 ， 这 一 项 目 也 是 由 一 种 不 能 被 筷 记 的 爱 所 
驱动 的 。 


对 爱 的 探讨 


张 洁 的 小 说 描写 的 是 一 对 男女 〈 二 人 都 是 已 经 去 世 了 的 革命 者 ) 之 
间 秘 密 的 、 深 藏 于 心 的 爱情 和 女 主人 公 的 女儿 面临 的 抉择 。 女 儿 丙 珊 30 
岁 ， 是 “共和 国 的 同龄 人 ”。 她 在 阅读 她 的 母亲 钟 十 坚持 了 一 生 的 日 记 后 
表达 了 目 己 的 看 法 。 当 思考 是 否 要 和 一 个 她 并 不 爱 的 英俊 年 轻 人 结婚 
时 ， 珊 珊 受 到 了 母亲 的 影响 一 一 她 的 母 杀 对 目 己 的 一 生 充满 了 失望 ， 这 
其 中 包括 那 段 短暂 的 、 没 有 爱情 的 婚姻 。 与 此 同时 ， 珊 珊 也 在 努力 理解 
她 母 杀 日 记 里 描述 的 秘密 爱情 一 一 对 一 个 很 少 遇 见 、 从 未 有 过 里 体 接触 
的 已 婚 男 人 的 恋情 。 钟 雨 的 感情 是 以 他 们 共同 的 政治 价值 观 为 基础 的 ， 
她 的 爱人 是 一 位 正直 的 干部 ， 他 的 婚姻 是 出 于 贡 任 和 革命 的 阶级 感情 。 
虽然 她 彼 足 无 依 ， 但 是 她 依然 热恋 着 那 位 遥 不 可 及 的 干部 ， 其 部 分 原因 
也 在 于 他 在 道德 和 政治 上 都 无 可 挑剔 。 





























然而 ， 珊 珊 已 经 属于 改革 时 代 ， 她 不 同 往 主 字 了 母 杀 一 生 的 理想 主 
义 ， 她 的 母 杀 无 论 在 政治 上 还 是 爱情 上 都 坚持 看 这 种 理想 主义 。 但 是 ， 
她 必须 决定 是 否 要 与 条 件 合 适 但 乏味 的 “希腊 雕像 结婚 ， 毕 况 他 就 在 眼 
前 而 且 等 待 看 进入 她 的 生活 ， 获 得 完美 的 爱情 。 她 不 知道 “那个 呼唤 看 
自己 的 灵魂 ”的 人 会 给 她 的 生活 带 来 什么 ， 她 害怕 这 样 的 爱情 永远 不 会 
到 来 。 最 后 ， 她 决定 项 住 外 界 的 压力 而 选择 独 恒 ， 和 希望 有 一 天 能 找到 真 
正 的 爱情 。 











从 最 通常 的 意义 上 讲 ， 这 部 小 说 描写 的 是 一 位 年 轻 女 性 通过 反思 她 
所 爱 的 人 所 犯 的 错误 得 受 的 痛 知 来 实现 更 大 意义 上 的 目 主 、 目 信和 上 自 








我 。 这 在 20 世 纪 的 小 说 中 并 不 罕见 ， 而 且 ， 虽 然 在 1979 年 的 中 国 出 版 这 
样 的 小 说 是 一 个 大 胆 的 行动 ， 但 是 在 早期 的 中 国文 学 界 已 有 很 多 先例 。 
LA 例如 ， 张 洁 就 曾 在 一 部 传记 文章 中 ， 把 自己 的 价值 观念 和 信仰 的 形 
成 主要 归结 为 对 “古典 文学 ”的 阅读 ， 尤 其 是 18 和 19 世 纪 的 欧洲 小 说 。 
[15] 

















事实 上 ， 欧 洲 现 实 主义 小 说 的 译本 对 20 世 纪 中 国文 学 创作 影响 非 

凡 。20 世 纪 20 和 和 30 年代， 五 四 运动 的 激进 知识 分 子 强调 用 白话 创作 的 上 自 
由 潜质 。 虽 然 在 毛泽东 的 1942 年 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 (ER 
是 为 把 中 国 作 家 限制 在 被 称 为 “ 章 命 浪漫 主义 ”的 社会 主义 现实 主义 的 范 
EZA) 之 后 ， 一 些 与 文学 现实 主义 有 关 的 政治 价值 黯然 失色 ， 但 是 在 
那 以 前 ， 西 方 小 说 的 自然 主义 手法 已 经 在 现代 中 国 书 面 语言 的 核心 位 置 
得 以 体现 。 US 但 是 ， 在 三 十 多 年 的 时 间 里 ， 只 有 几 年 ， 也 许 是 十 年 ， 
人 们 无 法 阅读 世界 文学 作品 。 














XIF, (ÈZ, ERAS ICI) AWARE ENA Ken, FEA SCALA 
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事 : 那些 自主 的 、 自 然 的 个 体 以 经 历 、 自 我 和 自由 的 更 深刻 、 形 式 更 真 
实 的 名 义 来 摆脱 社会 控制 的 棱 格 。 





不 过 ， 我 想 从 男 外 的 角度 来 阅读 这 部 作品 。 丙 珊 所 面临 的 抉择 只 是 
钟 十 故事 的 引子 ， 钟 雨 的 故事 才 是 小 说 最 吸引 人 的 核心 部 分 。 是 钟 雨 ， 
而 不 是 珊 珊 ， 拥 有 无 法 被 未 记 的 爱情 。 相 反 ， 珊 珊 虽 然 把 她 的 抉择 看 作 
古 一 种 纪念 母 杀 的 牺牲 和 奉献 的 方式 ， 但 是 她 目 己 却 没 有 什么 值得 铭记 
的 故事 。 根 据 读 者 的 反应 和 这 部 小 说 所 理 有 的 超 竹 寻 御 的 盛名 ， 我 们 只 
能 得 出 这 样 的 结论 : 作品 引起 读者 兴趣 的 东西 决 不 仅仅 在 于 珊 珊 是 否 要 
选择 婚姻 。 








我 认为 文本 的 核心 力量 来 自 于 钟 雨 这 个 人 物 ， 她 的 生活 充斥 着 个 人 
经 历 ， 她 把 这 种 爱情 经 历 掩藏 在 写作 中 。 对 于 毛泽东 刚刚 去 世 时 期 的 中 








国 读者 而 言 ， 这 个 人 物 把 逼 趴 《秘密 但 很 重要 ) Maran Rete AN 
POD AIRES Ti) 结合 了 起 来 。 这 个 人 物 没 有 根据 目 己 的 询 望 重新 安排 
生活 的 目 由 ， 而 且 作 为 一 名 享受 政府 薪金 的 离异 作家 所 拥有 的 人 吴 目 由 
对 她 来 说 却 是 一 种 无 法 排 址 的 穆 寞 。 然 而 ， 她 为 那 位 老干部 的 妻子 着 
想 ， 做 出 了 避免 与 所 爱 之 人 接触 的 人 生 重 大 决定 一 一 他 们 都 不 希望 遭受 
第 三 者 所 带 来 的 痛 盏 。 换 句 话 说 ， 这 并 不 是 那 种 在 以 自我 实现 为 主题 的 
作品 中 起 中 心 作用 的 个 人 。 钟 雨 的 故事 男 有 动人 之 处 。 要 理解 《 爱 ， 是 
不 能 筷 记 的 》 在 改革 时 代 初 期 以 何 种 方式 触及 〈 和 唤醒 ) 了 对 个 人 经 历 
的 想象 还 需要 更 仔细 地 阅读 文本 。 


心灵 的 伴 倡 


在 小 说 中 ， 珊 珊 遇 到 了 难题 。 她 经 历 了 变革 ， 做 了 雇 定 ， 为 牢记 母 
杀 的 爱情 故事 处 理 了 自己 与 过 去 的 关系 。 但 是 ， 钟 雨 届 上 却 没有 发 生 任 
何故 事 。 小 说 没有 直接 描写 钟 雨 的 爱情 ， 但 是 这 种 爱 却 远 没 有 结束 一 一 
即使 是 在 那 位 正直 的 干部 ， 甚 至 从 茶 种 意义 上 说 在 钟 雨 本 人 辞世 之 后 也 
是 如 此 。 这 可 能 是 因为 这 种 罗曼 司 只 存在 于 书写 之 中 。 这 本 为 至 爱 所 写 
的 秘密 日 记 有 时 运用 第 一 人 称 ， 有 时 运用 第 二 人 称 。 这 种 书写 侧重 两 个 
对 话 人 中 的 一 方 ， 在 任何 真实 的 指 涉 你 缺 场 的 情况 下 仍然 可 以 持续 多 
年 。 现 实 中 的 变化 无 须 改变 这 一 理想 化 了 的 秘密 世界 。 
































在 那 种 时 代 ， 书 写 秘密 的 爱情 是 一 种 危险 而 且 不 切实 际 的 做 法 。 
在 “文化 大 革命 期间， 很 少 有 知识 分 子 敢于 把 目 身 的 想法 公 诸 于 众 ， 因 
为 当时 学 者 和 作家 的 思想 受 大 众 关 注 同 时 也 被 严格 控制 。 珊 珊 在 发 现 母 
杀 一 一 这 位 频繁 政治 运动 的 攻击 对 象 一 一直 在 秘密 记 日 记 时 所 表现 出 
的 惊异 充分 说 明了 这 一 举动 的 危险 性 (116; 10) o BA 也 许 小 说 中 这 
个 只 用 一 个 句子 匆匆 带 过 的 一 笔 暗 示 痢 钟 雨 是 一 位 能 够 保持 私人 经 历 的 
人 ， 这 种 行为 只 有 在 1979 年 才 可 以 想象 ， 而 在 过 去 ， 这 种 爱情 如 果 不 是 
一 种 危险 的 话 ， 人 至 少 也 是 一 件 几乎 不 可 能 的 事情 。 因 此 ， 小 说 的 虚构 


























一 一 也 是 动人 之 处 一 一 不 仅 在 于 钟 十 如 何 癌 那 位 离 她 很 远 的 干部 倾诉 更 
肠 ， 也 在 于 钟 雨 这 个 令 人 难以 置信 但 又 玛 舞 人 心 的 人 物 形 象 本 冉 。 





小 次 创作 于 20 世 纪 70 年 代 晚 期 ， 珊 珊 对 于 爱情 的 理想 更 容易 得 到 人 
们 的 理解 。 珊 珊 把 母 杀 的 爱情 视 为 两 个 “灵魂 ?的 碰撞 : 当 她 的 母亲 独 目 
徘徊 在 她 和 她 的 所 爱 唯一 一 次 曾经 一 同 走 过 的 那 条 柏油 小 路 上 的 时 候 ， 
两 个 灵魂 相遇 了 (119; 13) ， 而 且 这 两 个 灵魂 只 是 在 “皱纹 和 白 发 早已 
从 矶 水 化 合 物 变 成 了 其 他 的 什么 元 系 ”(120; 13 一 14) 时 才 结 合 在 一 
起 。 这 种 对 伟大 爱情 的 想象 方式 与 珊 珊 对 真正 爱人 的 表述 完全 吻 
合 :“ 那 个 呼唤 着 目 己 灵 魂 的 人 。” 














钟 雨 也 承认 自己 是 一 个 理想 主义 者 ， 她 有 一 次 告诉 女儿 “知足 者 党 
乐 ?， 因 为 她 们 的 需求 要 符合 真实 条 件 。 但 她 又 自嘲 地 说 : “我 却 享 受 不 
到 这 样 的 快乐 ， 我 只 能 是 一 个 痛苦 的 理想 主义 者 。”(107; 4) 尽管 如 
此 ， 她 在 写 日 记 时 通常 避免 使 用 抽象 和 浪漫 的 语言 ， 她 更 愿意 想象 她 的 
对 象 完全 存在 于 她 的 生活 之 中 ， 或 许 他 只 是 出 几 天 的 短 差 。 在 日 记 中 只 
有 两 处 ， 她 使 用 了 更 加 精神 化 的 语句 。 在 提 及 她 的 爱人 去 世 的 那 则 日 记 
中 ， 她 在 开头 就 号 道 : “你 去 了 。 似 乎 我 灵性 里 的 一 部 分 也 随 你 而 去 
了 。”(117; 11) 她 在 这 里 用 的 词 “ 灵 性 ?是 很 难 翻译 的 ， 字 典 里 建议 把 
它 译 为 “聪颖 >”〈 动 物 也 可 以 拥有 这 种 聪明 ) 或 者 “天 分 ”。“ 灵 ”这 个 字 综 
合 了 三 个 概念 : 神奇 的 功效 、 变 幻 的 复杂 性 和 体现 的 特殊 性 。 丙 珊 把 钟 
雨 的 眼睛 描述 为 “灵秀 *”， 这 可 能 可 以 翻译 为 “具有 表现 力 ”。 神 (以 及 他 
们 的 形象 ) 有 其 自己 的 灵 ， 而 且 当 某 些 动作 非常 优雅 得 体 时 也 是 一 
PR”. H 第 二 个 字 “ 性 ”>， 是 一 个 用 途 很 广 的 字 。 作 名 词 时 ， 它 的 意 
思 是 “性 格 ”“ 天 性 ?或 “性 情 ”〈 它 也 指 性 爱 ， 不 过 这 个 意思 与 此 处 毫 无 
关联 ) 。 放 在 “ 灵 ” 这 样 一 个 表示 属性 的 字 后 面 ， 它 基本 相当 于 英语 后 
级 -ness 或 -ity。 这 样 ， 钟 十 “灵性 ”的 一 部 分 ， 她 特殊 的 性 格 、 才 能 (也 
许 是 作为 作家 的 才能 ?) 也 随 这 位 正直 的 干部 而 去 了 。 












































钟 十 的 最 后 一 则 日 记 ， 写 于 她 自己 去 世 前 不 久 ， 在 这 里 她 更 加 直 截 
地 提 及 了 理想 主义 问题 ;“ 我 是 一 个 信仰 唯物 主义 的 人 ， 现 在 却 希 避 着 
天 国 。 倘 和 硬 真 有 所 谓 天 国 ， 我 知道 ， 你 一 定 在 那里 等 竺 着 我 。 我 就 要 到 
那里 去 和 你 相 会 ， 我 们 将 永远 在 一 起 ， 再 也 不 会 分 离 。 青 也 不 必 和 怕 影 响 
另 一 个 人 的 生活 而 割 售 我 们 自己 。 杀 爱 的 ， 等 着 我 ， 我 就 要 来 
了 。”(24; 13) 这 里 也 没有 提 及 心灵 ， 但 却 把 古老 的 基督 教 词语 天 和 堂 
与 钟 雨 终生 为 之 奉献 的 唯物 论 对 立 起 来 。 从 从 种 意义 上 说 ， 这 对 恋人 之 
间 的 关系 继续 得 以 保持 : 灵 床 变 成 了 这 种 关系 得 以 存在 的 一 种 宗教 意义 
上 的 空间 。 似 乎 个 人 的 经 历 不 必 铭 写 在 现实 主义 之 中 ， 私 下 里 想象 并 把 
它 保 存在 真实 的 记忆 中 更 具 魅 力 。 











处 于 改革 时 代 的 珊 融 ， 她 更 有 意义 的 生活 之 路 还 远 未 走 完 ， 能 够 运 
用 诸如 基督 教 或 是 浪漫 主义 这 种 反 唯 物 主义 传统 的 语句 来 自由 地 表 
达 “ 心 声 ”。 而 她 的 母 杀 ， 这 位 参加 了 革命 并 且 走 过 了 充满 责任 、 服 务 他 
人 和 正确 政治 路 线 的 一 生 的 人 ， 即 使 在 与 自己 灵魂 独处 的 时 刻 也 避免 纯 
粹 的 理想 主义 。 但 是 ， 她 们 两 个 都 为 经 历 开 创 了 一 个 空间 ， 在 这 里 ， 她 
们 可 以 安全 地 实现 个 人 的 目标 ， 展 现 上 自身 的 独特 性 。 她 们 实现 目 我 的 前 
景 一 一 如 采 那 些 焦 虑 和 和 希 囊 可 以 被 称 为 自我 实现 的 话 一 一 会 由 于 其 不 同 
的 历史 条 件 而 具 云 泥 之 别 。 











例如 ， 珊 珊 所 考虑 的 是 别人 会 如 何 看 竺 自己 以 及 如 何 了 解 自己 的 动 
机 和 利益 。 她 面临 是 否 要 结婚 的 抉择 包含 着 上 述 两 个 方面 。 她 探 察 男友 
对 自己 的 看 法 ， 预 测 独 身 将 带 来 的 讶 责 以 及 分 析 自 己 的 感觉 :“ 我 曾 不 
清楚 我 究竟 爱 他 的 什么 ， 而 他 又 爱 我 的 什么 。”(102; 1) 在 小 说 的 结 
尾 ， 她 诀 心 无 视 社 会 压力 而 保持 独身 ， 认 为 * 这 兴 许 正 是 社会 生活 在 文 
化 、 教 养 、 趣 味 .……. 等 等 方面 进化 的 一 种 表现 ”。 (122; 15) 在 这 里 ， 
她 改 用 了 第 一 人 称 复数 ， 好 像 在 为 她 那 一 代 的 所 有 年 轻 女性 呐喊 ， 她 坚 
持 “ 我 们 ”耐心 等 待 “ 那 个 呼唤 我 们 的 人 ”是 值得 的 ， 不 要 “ 糊 里 糊涂 ”地 结 


婚 。 


在 小 说 中 ， 呼 唤 心 灵 伴 侣 的 意象 源 目 于 托马斯 :哈代 的 一 句 话 : 


英国 大 作家 哈代 说 过 : “呼唤 人 的 和 被 呼唤 的 很 少 能 互相 答应 。” 我 已 经 不 能 从 普通 
意义 上 的 道德 观念 去 谴责 他 们 应 该 或 是 不 应 该 相爱 ， 我 要 谴责 的 却 是 为 什么 当初 他 们 没有 
SARA FRA TA RA? 如 果 我 们 能 够 互相 等 待 ， 而 不 糊 里 糊涂 地 结婚 ， 我 们 会 免 去 
BV RAGA! 到 了 共产 主义 ， 还 会 不 会 发 生 这 种 婚姻 和 爱情 分 离 着 的 事情 呢 ? 既然 
世界 是 这 么 大 ， 互 相 呼 唤 着 的 人 也 就 有 可 能 不 能 互相 答应 ， 那 么 说 ， 这 样 的 事情 还 会 发 
A? 可 也 许 到 了 那 时 ， 便 有 了 解脱 这 种 悲哀 的 办 法 。 (121; 14) 


也 许 天 缘 注 定 的 配偶 (在 中 国文 学 中 是 一 个 左 具 和 争议 的 古老 概念 ) 
这 一 浪漫 主义 观念 是 瑚 丙 所 寻求 的 个 人 化 诸 项 中 最 具 说 服 力 的 一 种 。 如 
果 她 相信 大 干 世 界 的 茶 个 地 方 存在 着 这 样 一 个 直接 呼唤 她 灵魂 的 人 ， 那 
么 她 束 有 勇气 一 个 人 生活 下 去 。 即 便 这 是 为 实现 一 个 梦想 所 做 的 奉献 ， 
但 却 不 符合 荔 动 模范 杜 晚 香 的 生活 馆 辑 ， 她 所 热衷 的 是 为 实现 真正 的 共 
产 主义 所 做 的 集体 主义 式 盏 斗 。 在 瑚 珊 的 世界 中 有 牺牲 ， 但 那 只 是 为 看 
深刻 的 个 人 目标 。 根 据 个 人 的 私心 和 不 倦 为 人 民 服 务 的 程度 不 同 而 区 分 
每 个 人 ， 这 样 的 团体 已 不 复 存 在 。 珊 珊 的 世界 只 是 一 种 氛围 ， 在 这 里 ， 
个 人 可 以 发 现役 此 ， 相 爱 的 灵魂 可 以 组 成 真正 的 婚姻 。 

















珊 珊 最 后 的 话 是 面向 未 来 的 。 她 所 期 望 的 拥有 “进步 文化 、 教 养 、 
趣味 等 方面 的 社会 生活 ?会 抹 去 任何 复杂 或 痛苦 的 记忆 。 她 面 对 的 是 忠 
于 自己 和 她 母亲 记忆 的 未 来 ， 希 望 能 找到 完美 的 心灵 伴侣 。 然 而 ， 钟 十 
却 没有 寻求 自我 实现 的 顿悟 ， 她 宁愿 保持 长 久 以 来 的 模式 。 这 使 得 她 不 
得 不 把 日 记 作为 日 常生 活 中 的 交流 伙伴 。 正 如 珊 珊 所 言 : “那些 文字 
(Hid) 并 没有 多 少 是 叙述 他 们 的 爱情 ， 而 多 半 记 载 的 是 生活 里 的 一 些 
琐事 : 她 的 文章 为 什么 失败 ;她 对 自己 的 才能 感到 了 悍 惑 和 猜疑 ， 珊 珊 
(就 是 我 ) 为 什么 淘气 ， 该 不 该 罚 她 ， 因 为 心神 民 愧 ， 她 看 错 了 戏 票 上 
的 时 间 ， 错 过 了 一 场 多 么 好 的 话剧 ; 她 出 去 散步 ， 忘 了 带 爹 ， 淋 得 像 落 
汤 鸡 .…… 她 的 精神 明明 日 日 夜 夜 都 和 他 在 一 起 ， 就 像 一 对 恩爱 的 夫 
妻 。”(115 一 16，10) 但 是 ， 当 钟 雨 面 对 自 己 虚 弱 的 身体 和 女儿 的 犹豫 
不 决 时 ， 却 明确 地 表示 了 信心 和 一 种 自我 意识 。 




















人 在 年 轻 的 时 候 ， 并 不 一 定 了 解 自己 追求 的 、 需 要 的 是 什么 ， 甚 至 别人 的 起 哄 也 会 促 
成 一 桩 婚姻 。 等 你 再 长 大 一 些 、 更 成 熟 一 些 的 时 候 ， 你 才 会 明白 你 真正 需要 的 是 什么 ， 可 
那 时 ， 你 已 经 干 了 许多 会 让 你 感到 锥 心 的 世事 。.……… 晚上 睡 不 着 觉 的 时 候 ， 我 常常 迫使 自 
己 硬 着 头皮 去 回忆 青年 时 代 所 做 过 的 那些 荔 事 、 错 事 。 我 常会 盖 愧 地 用 被 单 蒙 上 自己 的 
脸 ， 好 像 黑 瞳 里 也 有 许多 人 在 盯 着 我 瞧 。 不 过 这 倒 也 有 一 种 赎罪 的 快感 。 〈106 一 7; 4) 








这 些 话 不 是 写 在 日 记 里 ， 而 古 在 女儿 壳 到 困难 时 她 所 提供 的 充满 爱 
HRE BERDEARI) 。 很 明显 ， 钟 雨 在 日 第 生活 中 从 未 苛求 
她 * 目 己 的 需要 ”， 即 便 在 日 记 中 也 是 如 此 ， 但 是 ， 当 她 女儿 的 人 生 幸 福 
面临 抉择 时 ， 她 很 乐意 表明 自己 的 观点 。 她 建议 说 ， 认 清 自己 该 做 什么 
比 “ 惩 茵 ”地 听从 人 言 摆布 要 明智 得 多 。 同 时 ， 她 也 祖 露 了 目 己 的 内 心 世 
界 ， 在 那里 ， 个 人 的 记忆 和 为 之 所 付出 的 痛 百 都 是 人 菏 种 快乐 的 源 果 。 











对 于 21 世 纪 的 北美 读者 来 说 ， 小 次 中 对 个 人 需求 和 上 自我 意识 的 描写 
纯 属 陈 词 小 调 。 但 是 对 于 那些 改革 初期 的 北京 读者 而 言 ， 它 却 充 满 了 目 
由 的 意识 ， 因 为 除了 热情 的 工人 杜 晚 香 和 农村 女孩 白 毛 女 的 故事 之 外 几 
乎 没有 什么 其 他 关于 女性 的 作品 。 但 是 ， 我 认为 对 这 一 文本 的 解读 包括 
儿 个 层面 。 





首先 是 对 主人 公 的 认同 。 在 这 里 我 是 把 珊 珊 和 钟 雨 当 作 真 实 的 人 ， 
用 她 们 的 语气 和 观点 书号。 毕竟 ， 这 是 现实 主义 小 说 最 吸引 人 的 特点 之 
一 ， 它 通过 引入 认同 和 想象 来 为 读者 提供 可 被 承认 的 人 物 和 生活 。 如 前 
所 述 ， 珊 珊 在 20 世 纪 70 年 代 晚 期 是 真实 的 人 物 ， 而 她 的 母 杀 却 是 一 个 奇 
异 的 人 物 〈 这 也 许 是 她 更 吸引 人 的 原因 ) ， 因 为 她 能 够 在 毛泽东 时 代 坚 
持 秘 密 地 写作 。 但 无 论 两 位 女性 之 间 有 何 区 别 ， 珊 珊 为 了 个 人 目 主 所 做 
的 决定 和 钟 雨 忠贞 的 爱情 都 为 读者 提供 了 新 的 可 能 性 ， 也 许 这 是 几 十 年 
中 第 一 次 展示 隐私 的 可 能 性 。 如 果 这 两 位 真实 的 人 物 能 够 以 极度 私人 的 
方式 体验 生活 ， 那 其 他 人 为 什么 不 能 呢 ? 














那 位 没有 过 多 正面 出 场 的 、 笔 直 站 立 的 “老干部 ”在 小 说 中 起 什么 作 
用 呢 ? 他 为 这 种 具有 移 情 作用 的 阅读 提供 了 什么 可 能 性 呢 ? 他 可 能 是 最 





不 适合 改革 时 代 的 人 物 。 他 的 一 生 都 奉献 给 了 工作 、 马 克 思 主义 理论 和 
无 产 阶级 实践 以 及 那 桩 在 政治 上 无 可 挑剔 的 婚姻 。 事 实 上 ， 他 的 婚姻 束 
是 对 工人 阶级 在 革命 中 所 做 牺牲 的 回应 。 作 者 这 样 描写 道 : “三 十 年 代 
末 他 在 上 海 做 地 下 工作 的 时 候 ， 一 位 老 工 人 为 了 掩护 他 而 被 捕 牺牲， 撤 
下 了 无 依 无 靠 的 妻子 和 女儿 。 他 ， 出 于 道义 ， 责 任 ， 阶 级 情谊 和 对 死者 
的 感念 ， 毫 不 犹 殉 地 屡 了 那 位 姑娘 。”(110; 6) 但 是 他 依然 记 着 其 他 
的 事情 。 小 说 中 属于 他 的 两 小 段 对 话 就 包括 了 “我 记得 ”的 字样 〈 珊 珊 曾 
呆 言 她 一 点 都 不 记得 这 些 事 情 ， 这 其 中 也 包括 她 的 父亲 ) 。 有 一 次 ， 老 
干部 偶然 听 说 钟 雨 喜欢 契 订 夫 ， 还 有 一 次 他 记得 珊 珊 小 时 候 的 事情 。 虽 
然 这 一 切 对 钟 十 来 说 非常 重要 ， 但 的 确 是 些 琐碎 的 小 事 ， 不 过 这 些 也 证 
明了 钟 十 的 恋人 是 一 个 有 血 有 肉 的 男人 ， 而 不 仅仅 只 是 一 个 只 牢记 过 去 
的 责任 和 在 正式 以 及 公开 场合 回忆 人 民 大 众 苦难 的 人 ， 他 也 有 自己 对 日 
常生 活 的 记忆 和 值得 纪念 的 事情 。 这 样 ， 小 说 就 为 我 们 刻画 了 一 位 坚定 
的 毛泽东 主义 者 ， 他 和 其 他 正统 话语 有 所 不 同 ， 他 也 有 自己 隐秘 的 内 心 
世界 。 也 许 如 此 。 


一 :> 盖 

















对 小 说 的 男 一 种 解读 方式 使 得 “ 爱 ” 成 为 一 个 中 心 字 眼 ( 题目 就 是 
这 样 ) 。“Love Must Not Be Forgotten” 是 对 小 说 标题 的 最 佳 翻译 ， 因 为 
汉语 《 爱 ， 是 不 能 忘记 的 》 与 “Love，Which Cannot Be Forgotten” 在 含 
义 上 有 着 细微 的 差异 。 小 说 及 其 人 物 最 吸引 人 之 处 就 在 于 ， 爱 在 这 里 
被 当做 是 与 毛泽东 时 代 政 治 无 关 的 私人 情感 被 强调 和 重新 评价 的 。 我 
在 前 文 已 经 提 到 ， 小 说 叙述 者 珊 珊 号 上 真正 发 生 了 故事 ， 这 故事 与 小 
说 的 题目 “ 爱 * 的 确 有 关系 。 爱 : 这 个 字 的 意义 和 重要 性 随 关 故事 的 进展 
发 生 了 巨大 的 变化 。 一 开始 爱 : 只 是 珊 珊 所 质疑 的 、 存 在 于 她 和 男友 之 
间 的 普通 意义 上 的 爱 (“ 我 阁 不 清楚 我 究竟 爱 他 的 什么 ， 而 他 又 爱 我 的 
什么 ”的 语句 出 现在 故事 的 开篇 ) 。 后 来 爱 : 变 成 了 钟 十 对 契 词 夫 作 品 的 
爱 以 及 钟 雨 的 读者 “ 光 看 你 〈 钟 雨 ) 的 作品 ， 人 家 就 会 爱 上 你 的 "这样 
的 玩笑 。 爱 :这 个 字 也 常 被 用 于 指 涉 爱国 主义 : 爱 : 国 . ， 这 是 那个 时 代 
运用 广泛 的 词语 。 在 这 部 作品 中 ， 爱 : 这 个 日 常 语言 中 常用 的 词汇 被 转 











化 为 一 种 几乎 从 未 启齿 的 深 深 的 情感 奉献 。 





因此 ， 在 爱人 遭受 政治 迫害 致死 之 后 ， 钟 雨 在 日 记 中 这 样 写 
道 : “我 从 不 相信 你 是 什么 三 反 分 子 ， 你 是 被 杀害 的 最 优秀 者 中 间 的 一 
个 。 假 如 不 是 这 样 ， 我 怎么 会 爱 你 呢 ? 我 已 经 不 人 说 出 这 三 个 
F. ” (118; 11—12) 这 三 个 字 就 是 我 爱 你 ， 可 就 是 在 这 个 句子 中 ， 这 
三 个 字 也 没有 被 直接 表达 出 来 。 但 是 后 来 ， 钟 雨 在 这 一 长 段 日 记 中 提 及 
了 他 们 仅 有 的 几 次 会 面 中 的 一 次 : 在 一 条 小 路 上 散步 。“ 我 们 多 么 珍惜 
这 一 生 中 唯一 的 一 次 “散步?"， 可 我 们 分 明 害 怕 ， 怕 我 们 把 持 不 住 自己 ， 
会 说 出 那 可 怕 的 、 折 磨 了 我 们 许多 年 的 三 个 字 : RER o RIRIS 
己 ， 大 概 这 个 世界 上 没有 一 个 活着 的 人 会 相信 我 们 连 手 也 没有 握 过 一 
次 ， 更 不 要 说 到 其 他 。”(119; 12—13) 可 以 看 出 ， 那 三 个 字 一 直 就 没 
有 说 出 口 。 它 们 是 无 声 的 ， 但 是 它们 却 成 为 了 整个 个 人 主体 经 历 中 最 受 
REPO. HA 


























HAW, DETA T PARRER, PE ER p E 
语言 和 思想 中 最 意味 深长 的 爱恋 。 但 是 ， 我 对 小 说 中 钟 十 所 说 的 男 外 两 
个 字 更 感 兴趣 : 小 说 的 主人 公 背 负 着 浪漫 爱情 的 情感 负担 ， 忆 是 在 有 能 
力 爱 的 “我 "和 “你 ”这 两 个 字 之 间 徘 徊 。 事 实 上 ,“ 你 ”从 很 大 程度 上 是 处 
于 想象 之 中 的 ， 因 为 他 在 小 说 中 几乎 没有 正面 出 场 的 机 会 。 但 是 ， 这 并 
没有 降低 水 准 ， 因 为 感情 可 以 使 我 们 为 所 爱 的 人 勾画 出 最 迷人 的 形象 。 
为 一 方面 ， 那 个 “我 "， 可 以 根据 个 人 的 需要 决定 自己 真实 的 生活 ， 同 时 
又 可 以 在 心中 忠实 于 另外 一 种 生活 。 守 无 疑问 ， 这 个 “我 ”在 很 大 程度 上 
也 是 想 象 出 来 的 。 但 必须 认识 到 的 是 ， 这 种 目 我 一 一 充满 感情 的 、 富 于 
记忆 的 、 被 需要 和 个 人 经 历 所 占据 的 自我 一 一 只 有 在 集体 主义 的 需要 不 
再 强烈 时 才 得 以 展现 自己 。 

















在 这 一 半 的 结尾 ， 我 将 从 为 一 个 不 同 的 维度 来 重新 探讨 《 爱 ， 是 不 
能 息 记 的 》。 不 过 现在 我 想 先 探 完 一 下 与 它 同 时 出 现 的 其 他 写作 风格 ， 


它们 也 以 相似 的 方式 在 修复 记忆 的 工作 中 起 到 了 一 定 的 社会 作用 。 和 小 
说 一 样 ， 它 也 创造 了 个 体 和 经 历 的 新 形式 。 这 就 是 老 中 医 的 上 自传 体 文 
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草 。 





保护 光辉 


张 洁 的 小 说 涉及 的 范围 很 小 ， 仪 涵盖 了 个 人 日 记 和 平静 的 家 性 生 
活 。20 世 纪 80 年 代 早期 ， 在 中 国医 学 界 出 现 的 杰出 的 个 体 却 衣 及 临床 、 
出 版 和 研究 领域 。 但 是 他 们 却 遭 遇 着 同样 的 后 毛泽东 时 代 的 危机 ， 他 们 
被 重新 发 现 的 个 人 经 验 没有 得 到 高 度 的 重视 。 


中 国医 学 界 也 经 历 了 自己 的 “文化 大 革命 ”， 它 虽然 也 卷 入 了 影 啊 着 
专家 们 生活 的 、 强 调 激进 集体 主义 和 群众 路 线 的 运动 ， 但 这 一 领域 的 知 
识 分 子 和 专家 却 没 有 遭受 最 严厉 的 每 加 。 不 止 一 位 经 历 过 那个 年 代 的 医 
生 在 谈 及 当时 医学 界 所 面临 的 挑战 时 都 提 到 “ 红 卫 兵 和 电 官 也 得 病 ” 这 样 
的 观点 。 换 句 话说 ， 即 使 是 在 最 如 火 如 茶 的 打倒 学 术 权 威 的 政治 运动 
中 ， 好 的 医生 也 是 必 不 可 少 的 。 因 此 ， 医 生 、 诊 所 甚至 医院 都 得 到 了 最 
大 程度 的 保护 。 





由 于 各 阶级 的 人 都 会 生病 ， 同 时 也 由 于 “文化 大 革命 ”中 传统 中 医 机 
构 〈 学 校 、 诊 所 、 医 院 ， 但 不 包括 学 术 期 刊 或 专业 研究 机 构 ) 依然 运 
转 ， 所 以 对 医生 的 好 经 验 或 治疗 方式 的 口头 传授 并 没有 消失 。 但 是 ， 除 
了 最 基本 的 诊疗 工作 之 外 ， 任 何人 都 几乎 没有 什么 机 会 出头? 来 承担 责 
任 或 是 接受 荣誉 。 尤 其 是 医学 着 作 和 个 人 医学 权威 已 不 复 存 在 。1966 一 
1977 年 间 中 医 杂 志保 止 出 版 ， 在 新 中 国 成 立 的 前 30 年 间 最 重要 的 出 版 物 
(教材 、 参 考 书 以 及 市 注释 的 古典 著作， 都 由 庞大 的 委员 会 来 编 窜 创 
作 。 

















“四 人 大 ”倒台 以 后 ， 这 一 领域 开始 了 重建 工作 。 多 种 独立 完成 或 合 
著 的 著作 开始 出 现 ， 尤 其 是 学 术 期 刊 和 时 事 通 讯 开始 大 规模 创办 。 文 章 





1977 年 开始 ， 大 专 院 校 开始 大 量 需 求 最 新 的 关于 传统 医学 的 教材 ， 这 
样 ， 编 撰 机 构 开 始 运作 ， 同 时 对 该 领域 及 其 经 典 知识 的 重新 系统 化 工作 
也 得 以 开展 。 实 验 室 研究 和 指导 性 临床 实践 吸引 了 在 学 院 和 大 医院 工作 
的 年 轻 人 的 注意 力 。 与 此 同时 ， 学 者 们 也 在 逐渐 非 政 治 化 的 纺 史 工作 框 
架 内 重新 审视 中 国医 学 的 成 就 。 中 9 











20 世 纪 80 年 代 中 期 ，《 山 东 中 医学 院 学 报 》《 季 刊 ) 开始 发 表 名 为 
《名 老 中 医 之 路 》 的 系列 目 传 体 散 文 。 学 报 的 编辑 计划 每 期 发 表 两 三 位 
名 医 的 个 人 经 历 ， 以 期 “发 气 中 国医 学 的 宝贵 治学 和 临床 经 验 .…... 挽 救 
宝贵 的 研究 材料 ， 丰 富 医学 史 的 研究 "。 编 辑 也 指出 了 其 重要 意义 在 
于 “通过 抢救 和 挖 据 名 老 中 医 宝贵 的 治学 经 验 ， 可 以 诱 掖 一 代 新 的 名 医 
RK”. [为 实现 这 些 目标 ， 所 收文 章 的 重点 放 在 了 回顾 作者 治学 经 
历 、 临 床 实践 经 验 、《 有 时 也 包括 ) 一 些 杀 历 的 政治 运动 ， 描 述 的 是 那 
些 数 十 年 来 引导 中 医 领域 并 获得 令 人 瞩目 的 声誉 的 老 中 医 们 所 走 过 
的 “道路 ”。 























读者 对 这 些 文章 的 反应 迅速 而 且 异 党 积极 ， 这 甚至 出 乎 了 编辑 们 的 
意料 。 在 以 后 的 几 期 中 ， 他 们 发 表 了 全 国医 学 界 杰 出 人 物 的 信件 ， 这 些 
名 医 对 这 一 项 目 高 度 评 价 并 提出 为 此 撰写 个 人 回忆 录 。 大 部 分 文章 最 后 
在 1981 一 1985 年 间 以 三 卷 本 文集 的 形式 出 版 。J 文集 正式 出 版 之 时 ， 
第 一 卷 的 编者 按 展现 了 这 部 著作 在 文化 上 所 具有 的 特殊 分 量 。 


由 于 时 间 的 推移 和 十 年 动乱 的 原因 ， 目 前 尚 在 的 著名 中 医学 者 和 名 老 中 医 已 经 是 窗 若 
晨星 了 。 而 且 ， 据 我 们 所 知 ， 他 们 之 中 有 相当 一 部 分 已 经 是 弱 病 交加 ， 其 则 是 久 卧 病 桶 
了 。 所 以 ， 从 这 项 工作 的 开展 之 初 ， 我 们 就 怀抱 着 一 种 难以 稍 缓 的 急迫 感 。 及 至 工作 全 面 
展开 ， 虽然 许 多 名 老 的 热情 应 征 使 我 们 欣喜 过 望 ， 但 一 些 令 人 不 安 的 消息 还 是 时 有 传 来 : 
有 的 同志 在 接 到 征文 吕 时 已 经 久 卧病 可 ， 但 仍然 抓紧 神志 或 清 的 时 候 ， 时 辍 时 续 地 口述 成 
X; 有 的 同志 在 接 到 征文 函 后 未 及 动笔 ， 或 为 文 及 半 ， 就 汪 然 长 逝 了 ; 而 有 的 同志 抱 病 成 
文 后 曾 风 趣 地 说 : 希望 能 看 到 文章 印 出 时 名 字 上 不 带 黑 框 。 但 时 过 仅 月 ， 噩 耗 就 传 到 了 编 
辑 室 ……: 这 些 消息 使 我 们 难以 平静 ， 使 我 们 在 翻阅 诸 老 文稿 时 手 里 如 同 捍 着 一 团 火 ， 直 感 
到 一 个 无 声 的 命令 在 催促 我 们 : 快 些 整理 ， 快 些 卷 清 ， 快 些 使 专辑 问世 ; 抢救 老 中 医 经 验 














的 工作 实 属 刻不容缓 了 ! L231 


普通 读者 似乎 认可 了 这 一 项 目的 重要 性 ， 中 医 界 几乎 人 手 一 册 。 同 
时 ， 医 学 界 的 学 生 ， 尤 其 是 20 世 纪 80 年 代 早 期 我 在 广州 认识 的 一 些 好 学 
的 研究 生 ， 更 是 仔细 阅读 了 这 些 文集 。 而 且 ， 这 些 新 的 传记 体 风格 很 快 
名 布 中 医 出 版 界 。 在 1984 年 的 一 个 文献 检索 中 我 友 现 ， 几 乎 每 一 种 中 医 
月 刊 都 有 一 个 名 为 “ 老 中 医 经 验 ” 的 专栏 ， 大 部 分 文章 的 体裁 都 采用 与 名 
老 中 医 之 路 这 一 项 目 相似 的 传记 风格 。 LPH 


在 路 上 











这 种 吸引 了 中 医 界 从 业 人 士 的 文章 到 乓 是 关于 什么 的 呢 ? 许 多 作者 
都 采用 了 与 目 传 体 散文 相 类 似 的 韵文 风格 。 比 如 ， 北 京 的 天 美 中 为 第 二 
EPES WF a Wize UE. 








卧病 既 久 ， 家 里 人 常 在 病 室 的 案头 摆 放 一 金 花卉 ， 用 怀 我 孤寂 。 苍 溢 的 玉树 ， 芬 芳 的 
RA, OTHE T SZ, BRAWE, WARE, SHAM. ARMAREKN HE. WA 
小 女 ， 谓 虽 曾 植 养 ， 因 不 得 要 领 ， 少 有 成 功 。 记 得 五 十 年 代 每 笑 秋 日 ， 小 女 常 随 我 访 菊 于 
扣 园 。 但 彼 时 多 注意 欣赏 菊 的 仙 姿 ,未 留心 闲 的 生长 习性 。 可 见 有 意 于 花 者 ， 既 要 晓 花 实 
之 奇美 ， 还 须知 村 养 之 要 领 。 由 此 想到 中 医 的 继承 。 随 着 时 间 的 推移 和 实践 的 深入 ， 抢 救 
和 继承 老 中 医学 术 经 验 的 工作 ， 越 来 越 为 人 重视 。 近 年 来 ， 一 些 老 中 医 的 医 论 、 医 案 、 医 
话 等 学 术 著 作 陆 续 出 版 。 许 多 是 毕生 研讨 所 得 ， 自 足 珍重 。 比 较 地 讲 ， 对 老 中 医治 学 道路 
和 治学 方法 的 总 结 研究 工作 ， 似 觉 不 够 ， 而 这 又 恰恰 是 老 中 医学 术 经 验 的 有 机 组 成 部 分 。 
研究 这 些 过 来 人 是 在 何 种 具体 历史 条 件 下 取得 这 些 成 就 的 ， 探 讨 他 们 克成 各 自学 术 特 长 的 
因素 和 造成 学 术 弱 点 的 原因 ， 寻 求 他 们 吸取 知识 和 运用 知识 上 的 共同 规律 ， 可 以 使 人 们 对 
老 中 医学 术 经 验 的 理解 更 活 、 更 深 、 更 全 。 食 密 果 ， 又 知 其 所 由 从 来 ， 会 增 其 甘美 。 而 这 
些 过 来 人 的 经 历 和 道路 对 后 继 人 才 的 启示 作用 ， 又 往往 是 单纯 的 学 术 著 作 所 不 能 代替 的 。 
正当 痛感 解决 中 医 后 继 乏 人 问题 急迫 之 时 ， 山 东 中 医学 院 的 同志 不 惜 精力 ， 征 集 全 国 著 名 
老 中 医 的 治学 经 验 ， 先 发 表 于 学 报 ， 又 编辑 成 书 ， 贡 献 在 中 医 工 作 的 领导 者 、 教 育 工作 
者 、 广 大 中 医 和 有 志 于 中 医事 业 的 青年 一 代 面前 ， 其 用 意 可 谓 深 舌 。_[25L 





这 一 段 优美 的 文字 说 明了 几 个 问题 。 从 总 体 上 看 ， 匣 美 中 强 调 的 是 
收录 像 他 一 样 的 老 中 医 之 经 验 这 一 任务 的 条 噩 性。 当然， 从 其 他 方面 来 
看 ， 中 医 这 一 领域 的 价值 在 当时 也 得 到 了 肯定 ， 这 主要 是 官方 强调 现代 





与 传统 学 术 价值 并 重 的 “科学 化 ”政策 使 然 。 呈 9 由 于 从 “文化 大 革命 ”期 
间 直 至 1981 年 ， 大 专 院 校对 医学 知识 的 传授 相对 较 少 ， 所 以 关注 医学 训 
练 是 可 以 理解 的 。 用 “路 ”这 一 隐喻 来 表述 医学 经 验 是 非常 引 人 瞩 目的 。 














理 美 中 认为 ， 前 幸 的 经 验 对 培养 年 轻 一 代 具 有 指导 意义 。 我 曾 在 其 
他 论著 中 探讨 过 经 验 这 一 特定 概念 对 于 形成 20 世 纪 80 年 代 早 期 中 医 界 的 
自我 意识 起 着 非常 关键 的 作用 。.J22 这 种 经 验 是 个 人 通过 长 期 的 临床 实 
践 和 对 医学 传统 的 钻研 积累 而 成 的 ， 在 医学 工作 面临 “改革 ”的 时 期 起 到 
了 不 可 估量 的 作用 。 经 验 可 以 使 那 种 控制 中 医 工作 单位 中 社会 生活 的 论 
资 排 非 合法 化 ， 医 疗 和 学 术 机 构 由 经 验 丰 富 的 长 者 操控 ,他 们 被 认为 是 
最 富有 真知 灼 见 的 人 。 经 验 也 为 当时 被 重新 阅读 的 各 种 各 样 的 档案 材 
料 ， 甚 至 是 档案 中 记载 的 、 可 以 被 当 作 临床 经 验 一 部 分 的 最 奇特 的 治疗 
方法 提供 了 统一 的 理由 。 这 一 概念 也 可 以 用 来 解释 文本 不 合 逻 辑 的 不 连 
续 性 以 及 不 同 的 医生 在 临床 工作 中 存在 的 差异 。 如 果 一 个 人 在 东 种 特异 
的 治疗 方法 上 经 验 丰富 ， 不 管 它 多 么 不 符合 行业 规则 ， 都 不 会 遭 到 反 
对 。 








最 有 趣 的 是 ， 经 验 主 义 曾经 是 全 国 现代 化 话语 中 最 常用 的 术语 之 
一 。 这 一 术语 是 源 于 “从 事实 中 寻求 真理 ”的 科学 化 原则 。 经 验 主 义 从 字 
面 上 可 以 翻译 成 experiencism。 中 医 界 的 从 业 人 员 大 多 不 了 解 经 验 主义 
在 欧洲 的 唯 理智 论 (intellectual) 历史 《也 许 所 幸 如 此 ) ， 他 们 对 经 验 
主义 有 着 自己 的 理解 并 运用 这 一 术语 为 中 医 的 “精髓 ”提供 了 合理 的 解 


释 。 














当然 ， 这 种 经 验 与 仅仅 在 几 年 前 医药 所 建立 的 合法 地 位 有 所 不 同 。 
正如 本 章 开 篇 的 引言 所 述 ， 直 到 70 年 代 晚 期 真正 被 认为 起 作用 的 依然 是 
丈 动 大 众 的 集体 经 验 ; “人 民 ” 积 累 了 中 国医 学 的 “宝贵 财 襄 ”， 专 家 的 主 
要 职员 残 是 不 断 深化 它们 。80 年 代 中 期 人 们 依然 经 常 谈 及 这 一 思想 ， 但 
古 到 1982 年 我 在 广州 的 一 所 医学 院 开 始 田 野 研究 时 它 已 经 明显 变 成 了 空 











洞 的 、 程 式 化 的 东西 。 





也 许 正 是 经 验 概念 的 这 种 具有 时 代 特征 的 背景 促使 岳 美 中 把 对 老 中 
医治 学 道路 和 治学 方法 的 “总 结 研究 工作 ”和 记载 “道路 和 方法 本 身 * 的 工 
作 区 分 开 来 。 他 认为 ， 这 种 研究 必须 针对 “过 来 人 ”和 他 们 特定 的 治学 经 
验 ， 只 有 这 样 ， 我 们 对 老 中 医学 术 经 验 的 理解 才能 “更 活 、 更 深 、 更 
4", 








这 样 ，“ 道 路 ”这 一 隐喻 清楚 地 涵盖 了 当时 中 医 作 者 所 面临 的 特殊 性 
和 延续 性 。 编 辑 们 选择 的 字 一 一 “路 ”是 一 个 非常 普通 的 字眼 ， 它 单独 使 
用 时 在 汉语 中 指 街道 和 道路 的 名 称 及 其 本 映 。 当 它 被 赋予 隐喻 意义 时 指 
很 久 以 前 的 一 种 哲学 遗产 ， 它 具有 了 更 广阔 的 含义 一 一 这 个 字 殊 
征 “ 道 ?。 编 辑 们 在 选择 这 个 有 些 普 通 的 “路 ? 字 时 ， 强 调 的 不 仅仅 是 其 叙 
述 性 的 实际 意义 ， 同 时 也 运用 了 这 个 字 的 丰富 隐喻 意义 。 这 个 字 描 绘 出 
了 个 人 的 特殊 故事 ， 同 时 也 暗示 着 特殊 性 、 侦 然 性 和 多 重 性 。 它 可 以 包 
含 任何 一 种 记忆 ， 由 经 历 构 成 。 对 于 一 种 道路 的 详 述 不 一 定 是 一 种 起 因 
或 道德 叙事 ， 它 也 不 一 定 要 具有 概括 性 ， 但 是 它 的 修辞 可 以 在 很 大 程度 
上 影响 读者 或 者 引起 他 们 个 人 经 历 的 共鸣 。 














但 是 ， 道 路 是 由 行者 走出 来 的 。 不 过 ， 行 者 必须 能 够 记 住 并 从 目 己 
的 经 历 中 提炼 出 重要 的 东西 ， 这 样 他 /她 就 可 以 成 为 这 条 路 上 的 权威 ， 
同时 也 在 路 上 不 断 地 完善 自己 。 上 中 这 样 ， 不 仪 仅 是 行者 走出 了 路 ， 路 
也 造就 了 行者 。 中 医 自 传 作者 所 搬 述 的 经 历 仪 仪 就 是 一 种 描述 。 许 多 参 
与 这 一 项 目的 作者 在 自己 的 文章 里 也 运用 了 道路 这 一 隐喻 ， 这 一 点 也 不 
奇怪 。 这 类 的 文章 包括 : 《路 ， 是 人 走出 来 的 》〈 金 寿山 ) 、《 在 研究 
防治 冠 心 病 的 道路 上 》“〈 郭 士 购 ) 、《 我 的 老师 和 我 的 学 医道 路 》 ( 冻 
静 山 )、《 万 里 云天 万 里 路 》〈 邓 铁 涛 ) 、《 冯 出 一 条 新 路 》“《 王 肤 
©. (Riba) CABO 、《 医 途 回首 五 十 年 记 》【〔 电 式 
国 ) 、《 采 百 家 之 长 ， 走 自己 的 路 》“【〔 表 笑 梅 ; 、《 我 所 走 过 的 学 医道 








K) CHH o PA PAXE HAY Te a A) OT R. 
虽然 这 些 文章 之 间 存 在 差异 ， 但 是 它们 所 展现 的 道路 却 是 相似 的 一 一 尽 
管 路 途 阴 云 密布 ， 但 都 通 问 未 来 的 光明 。 











文章 所 涉及 的 面 很 三 ， 这 主要 是 由 其 框架 所 决定 的 。 作 者 们 描述 了 
与 中 医 关 系 密切 的 家 许 和 童年 ， 谈 论 了 所 受 的 教育 〈 所 有 的 人 都 是 在 50 
年 代 全 国 传统 医学 教育 制度 化 之 前 受 的 教育 ) 。 他 们 的 笔锋 也 涉及 到 了 
目 己 所 章 重 的 老师 ， 同 时 茶 些 关于 医学 成 就 的 书籍 在 其 专业 发 展 的 道路 
上 起 到 了 举足轻重 的 作用 。 大 部 分 经 验 丰富 的 医生 都 选择 了 一 个 或 几 个 
典型 的 临床 病例 来 展示 他 们 所 得 到 的 局 示 。 中 国药 物 学 以 及 各 种 经 典 著 
作 中 的 理论 也 受到 了 高 度 的 重视 。 有 些 文章 结构 严谨 、 词 党 优美 、 富 舍 
成 语 典 故 。 其 他 的 文章 直 述 临床 医生 的 生活 故事 ， 只 有 为 数 甚 少 的 作者 
提 及 了 所 遭受 的 政治 上 的 磨难 ， 而 文集 中 唯一 的 一 位 女性 作者 也 没有 提 
及 目 喘 的 性 别 。 这 样 ， 这 些 形形色色 的 叙事 在 一 点 上 是 一 致 的 : 它们 都 
是 医学 自传 ， 旨 在 发 展 中 医事 业 。 











我 想 这 一 特征 可 能 会 使 这 些 文章 显得 枯燥 ， 也 许 对 于 不 属于 这 一 行 
业 的 读者 更 是 如 此 。 但 是 ， 我 认为 ， 我 们 必须 认真 思考 编辑 们 在 完成 这 
项 工作 时 的 紧迫 感 和 文集 问世 时 所 引起 的 热烈 反 啊 。 军 无 疑问 ， 这 些 文 
章 的 吸引 人 之 处 与 这 一 代 老 中 医 经历 了 几乎 整整 一 个 世纪 《20 世 纪 ) 这 
一 事实 有 关 ( 很 多 人 生 于 1911 年 辛 玄 草 命 之 前 ) 。 当 然 ， 他 们 目睹 了 许 
多 重大 的 社会 变革 ， 但 更 重要 的 是 ， 他 们 领导 着 中 国医 学 走 过 了 史 无 前 
例 的 困难 时 期 〈1949 年 以 前 ) 以 及 解放 后 更 加 史无前例 的 快速 发 展 。 他 
们 现在 被 认为 是 中 国 “ 传 统 医 学 ”的 医学 形式 和 职业 生活 的 缔造 者 和 朱 划 
者 。 他 们 培养 了 大 批 的 青年 医生 ， 这 些 医 生 在 行业 重组 和 拓展 的 浪潮 中 
己 经 成 为 了 各 目 领 域 的 带头 人 人。 虽然 他 们 的 著作 有 时 是 匿名 的 ， 但 对 于 
这 一 行业 的 每 一 个 人 来 说 部 具有 前 脆性 ， 对 实践 都 具有 指导 意义 。 一 句 
话 ， 他 们 是 英雄 。 














但 是 ， 直 到 “文化 大 音 命 ” 绪 束 ， 他 们 依然 是 无 名 英雄 。 毛 译 东 时 代 
只 存在 一 种 叙事 ， 那 就 是 天 于 人 民 的 叙事 。 个 人 生活 被 纳入 到 共产 主义 
的 伟大 事业 中 ， 在 这 里 人 们 得 到 的 奖 质 多 种 多 样 ， 最 重要 的 是 对 投 刁 
到 “与 疾病 的 斗争 "中 和 甘愿 做 人 民 公 仆 的 或 励 。 毋 良 置 疑 ，1980 年 以 前 
这 种 全 国 性 的 、 个 人 牺牲 的 理想 主义 也 受到 过 致命 的 冲击 。 人 们 可 以 公 
然 反 对 那 种 在 理论 和 实践 中 的 无 偿 奉 献 ， 很 明显 ， 在 “社会 主义 市 场 经 
济 ” 中 ， 为 重组 中 医事 业 有 许多 事情 需要 完成 。 人 们 已 经 准备 好 以 全 新 
的 方式 “出 头 ”。 老 中 医 的 自传 就 是 很 好 的 例子 。 














这 些 生 平 故事 把 医学 权威 根植 于 和 历史 《对 所 尊敬 的 老师 和 经 典 文 
本 的 描述 ) 及 实践 《典型 的 临床 案例 、 对 药物 使 用 的 发 现 以 及 治疗 拉 
AN) 的 密切 关系 中 。 他 们 把 经 验 看 成 是 可 以 融合 各 种 事情 的 综合 领域 ， 
把 每 个 医生 看 成 是 积累 经 验 的 场所 (这 一 活动 刚刚 被 个 体 化 )。 这 种 对 
只 业 的 看 法 为 读者 提供 了 职业 想象 ， 在 这 种 想象 中 读者 成 为 个 体 一 一 他 
们 是 和 那些 老 教师 和 作家 有 着 茶 些 关联 的 学 者 ， 他 们 的 事业 有 一 天 也 会 
共有 同样 的 权威 性 ， 也 会 受到 后 寿 敬 仰 。 同 时 ， 最 重要 的 也 许 是 ， 在 通 
过 记忆 来 唤 回 医学 学 术 研究 和 实际 操作 的 辉 煜 的 同时 ， 医 生 和 学 生 们 也 
仿佛 看 到 了 目 己 一 一 不 仅 在 纪念 前 许 ， 同 时 也 在 继承 前 奉 留 下 的 知识 遗 
产 ; 不 仅 在 回忆 自己 的 成 长 经 历 ， 同 时 也 把 这 一 领域 作为 一 个 整体 为 学 
生 们 展现 了 巨大 的 成 束 。 虽 然 文本 对 保护 这 一 领域 起 到 了 不 可 忽视 的 作 
用 ， 但 是 “名 老 中 医 之 路 ?项 目 依然 坚持 人 在 宝贵 的 传统 经 验 积 累 过 程 中 
起 独 更 加 重要 的 作用 。 











可 是 ， 这 种 以 个 人 为 中 心 的 职业 文化 也 存在 着 问 题 。 人 是 会 死 的 。 
因此 ， 以 年 长 医生 为 重点 的 “名 老 中 医 之 路 ?项 目的 编辑 们 由 于 许多 作者 
生命 垂危 或 已 经 去 世 ， 决 定 把 第 三 卷 作为 新 近 去 世 的 名 医 传记 ， 由 名 医 
的 学 生 或 后 人 撰写 。 这 样 ， 在 记忆 尚未 褪色 之 前 ， 这 些 先 驱 的 茶 些 文本 
之 外 的 生活 事件 得 到 了 拯救 。 也 许 在 权威 人 物 号 上 体现 的 几 种 历史 和 记 
忆 也 能 集中 在 个 人 的 名 下 。 
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降 。 把 这 一 领域 的 最 基本 的 知识 看 做 是 菜 种 有 经 验 的 长 者 一 生 积 过 的 东 
西 ， 虽 然 这 种 做 法 在 一 段 时 间 内 具有 较 强 的 吸引 力 一 一 从 一 方面 来 说 ， 
它 与 “西医 ”的 极端 理性 化 形成 了 鲜明 的 对 比 一 一 但 事实 上 这 并 不 能 构成 
一 个 现代 化 领域 的 坚实 基础 。 到 20 世 纪 80 年 代 后 期 之 前 ， 中 医 界 科学 研 
完 中 话语 和 实践 所 共同 体现 的 张力 已 经 引起 了 人 们 的 重视 。 当 我 在 2001 
年 写 这 部 书 时 ， 虽 然 被 体现 的 实践 的 个 人 范畴 以 及 特殊 的 经 验 在 一 些 方 
面 依然 活跃 ， 但 是 已 经 呈现 出 式微 的 迹象 。 











当 我 阅读 这 些 生平 故事 时 ， 我 被 他 们 所 表达 出 的 希望 和 乐观 触动 
了 。 这 些 作者 对 他 们 所 取得 的 个 人 成 就 抱 着 谦虚 的 态度 ， 有 些 人 甚至 很 
少 强 调 个 人 事业 的 辉 焊 (我 本 人 最 于 欢 金 寿 山 的 文章 《路 ， 是 人 走出 来 
的 》。 作 者 把 一 些 目 我 培训 的 方法 定性 为 “ 盗 取 ” 医 学 知识 和 技能 ， 并 认 
为 他 的 这 种 学 习 方式 导致 了 其 日 后 治疗 手段 的 不 完善 ，。 但 是 他 们 都 表 
示 ， 相 信 这 些 故事 具有 进步 的 意义 ， 所 有 的 挫折 都 提供 了 建设 性 的 教 
训 ， 中 医 作 为 一 种 世界 资源 应 该 得 到 进一步 的 发 展 。 许 多 人 对 实现 这 种 
发 展 抱 怀疑 态度 ， 最 典型 的 例子 束 是 邓 铁 涛 把 中 医 的 未 来 描绘 为 “万 里 
云天 万 里 路 ”"。 是 虽然 许多 作者 把 自己 的 文章 定性 为 回忆 录 ， 但 事实 上 
几乎 所 有 人 都 显然 是 在 回 前 看 。 他 们 把 为 年 轻 人 引路 看 作 是 责 无 劳 贷 的 
事 ， 大 部 分 作者 都 努力 把 那些 他 们 从 实践 中 得 来 的 、 帮 助 他 们 适应 新 的 
不 同 条 件 的 经 验 传递 给 年 轻 人 。 





























换 句 话说 ， 这 些 老 中 医 在 书写 自己 生活 的 同时 成 为 了 后 人 的 典范 。 
和 毛泽东 思想 造就 的 、 经 常 融 入 大 众 的 模范 人 物 杜 晚 香 不 同 ， 这 些 老 中 
医 涉及 的 是 特殊 性 、 多 元 性 、 差 异性 (discrimination〉 和 被 体现 的 知 
识 。 他 们 不 是 被 动 地 被 文学 作品 所 模仿 ， 而 是 积极 为 新 的 、 特 殊 的 、 个 
性 化 的 事业 提供 灵感 。 这 些 经 验 尤 其 可 以 被 看 成 是 一 种 事业 ， 一 旦 被 应 
用 于 临床 实践 ， 可 以 引发 中 医 界 更 大 的 成 就 。 也 许 由 学 者 、 历 史学 家 、 
医生 任 应 秋 撰 写 的 《名 老 中 医 之 路 》 一 书 最 具 权 威 的 第 三 卷 序 言 更 强调 
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徐 大 椿 曾经 提出 “ 医 非 人 人 可 学 论 ”， 他 说 : “ 医 之 为 道 ， 乃 古人 所 以 泄 天 地 之 秘 ， 
奈 造 化 之 权 ， 以 救 人 之 死 。 其 理 精妙 入 神 ， 非 聪明 敏 哲 之 人 不 可 学 也 。.……. 凡 病 之 情 ， 传 
变 在 于 项 刻 ， 真 伪 一 时 难 准 ， 一 或 执 滞 ， 生 死 立 判 ， 非 虚 怀 灵 变 之 人 不 可 学 也 。 病 名 以 千 
计 ， 病 证 以 万 计 ， 脏 腑 经 络 ， 内 服 外 治 ， 方 药 之 书 ， 数 年 不 能 竟 其 说 ， 非 勤 读 善 记 之 人 不 
TË. I (AZA) AE, ADRA, AKAM, TRAR, LABRE, EZI, 
纷 陈 错 立 ， 消 惑 百 端 ， 一 或 误 信 ， 终 身 不 返 ， 非 精 鉴 确实 之 人 不 可 学 也 。 故 为 此 道 者 ， 必 
具 过 人 之 资 ， 通 人 之 识 ， 又 能 屏 去 俗 事 ， 专 心 数 年 ， 更 得 师 之 传授 ， 方 能 与 古 圣 人 之 心 潜 
通 默 扣 。” 大 椿 此 论 ， 有 其 正确 的 一 面 ， 如 谓 医学 理论 是 相当 精深 的 ， 古 典 著作 亦 是 比较 
难 读 的 ; 医学 书籍 浩如烟海 ， 是 一 时 读 不 完 的 ; 古往今来 ， 各 家 各 派 ， 学 说 各 异 ， 敦 是 就 
非 ， 是 应 当 加 以 鉴别 的 。 这 些 是 每 个 学 习 中 医学 的 人 都 会 面临 着 的 事实 。_[34 


老 中 医 的 自传 大 概 只 是 要 起 到 为 医学 档案 复杂 的 形式 和 可 能 性 添 砖 
加 瓦 的 作用 ， 读 者 在 阅读 时 可 以 从 许多 互相 矛盾 的 材料 中 提取 上 自己 需要 
的 东西 。 但 在 临床 时 ， 却 没有 这 种 选择 机 会 。 医 生 必 须 自 己 决 定 诊疗 的 
方法 ， 同 时 在 日 常 工作 中 ， 其 他 人 的 总 体 经 验 也 无 从 学 到 并 加 以 运用 。 
这 样 ， 对 于 一 名 认真 的 医生 来 说 ， 诊 病 就 成 为 一 种 个 人 体验 ， 这 种 体验 
通过 经 验 的 积累 (通过 临床 和 文献 阅读 来 完成 ) 和 对 经 验 真 锋 的 掌握 而 
完成 。 这 些 材 料 表明 , “领会 古代 圣贤 深 藏 于 心 的 精妙 含义 ”的 责任 心 并 
非 读 几 个 晚上 或 者 几 年 的 书 融 可 以 得 到 的 。 这 和 古 一 种 毕生 的 追求 ， 而 
且 ， 随 着 优秀 医生 的 辞世 ， 有 些 宝 贵 的 东西 也 不 可 避免 地 随 之 消失 了 。 














《名 老 中 医 之 路 》 中 诸 文 的 写作 风格 反映 了 普通 语言 在 再 现 生活 及 
其 意义 时 其 能 力 上 某 种 质朴 的 因素 。 文 章 是 按时 间 的 顺序 写 就 的 ， 提 及 
了 一 些 人 名 、 书 名 和 地 名 ， 同 时 也 和 《 伊 索 寓言》 一 样 从 事件 中 得 到 局 
过。 而 且 ， 诸 文 在 浩如烟海 的 档案 中 的 地 位 以 及 作者 们 所 经 历 的 面临 特 
定 的 挑战 和 传统 实践 的 训练 都 使 得 读者 感到 无 法 完全 捕捉 到 诸 文 的 真 
稀 。 道 路 的 隐喻 本 身 有 着 别 样 的 含义 。 毕 竟 ， 道 路 不 是 旅行 者 ， 任 何 想 
沿 厦 旅行 者 的 足迹 前 行 的 人 永远 都 无 法 真正 地 看 见 或 经 历 旅 行者 本 人 所 
看 见 和 经 历 的 东西 。 





语言 危机 


为 解决 文本 如 何 再 现 或 者 说 处 理 经 验 这 一 问题 ， 我 将 再 次 讨论 

《 爱 ， 是 不 能 坊 记 的 》。 这 部 著名 小 说 的 中 心 大 部 分 在 于 书写 和 语言 的 
困境 。 甚 至 除了 钟 雨 的 日 记 构 成 了 叙事 的 中 心 这 一 明显 的 事实 之 外 ， 从 
某 些 方面 来 说 几乎 小 次 的 所 有 细节 都 在 解决 言语 再 现 的 问题 。 重 要 的 不 
仅仅 是 钟 雨 是 一 位 作家 ， 她 非常 珍视 爱人 赠送 的 那 僚 《站 启 夫 文 集 》， 
以 及 她 的 恋人 死 于 对 一 篇 理论 文章 发 表 了 了 意见。 我们 还 可 以 看 到 ， 他 们 
从 未 对 对 方 说 过 “ 那 三 个 字 ”: 我 爱 你 ， 这 在 她 的 一 生 中 构成 了 一 种 特定 
的 、 无 言 的 中 心 。 














张 洁 是 20 世 纪 80 年 代 早 期 运用 连 他 们 自己 也 认为 是 处 于 危机 状态 的 
语言 进行 创作 的 众 小 说 家 之 一 。 了 现代 白话 经 历 了 巨大 的 变化 ， 它 在 
20 世 纪 早 期 的 “白话 运动 * 中 经 历 了 第 一 次 半 殖 民 的 现代 化 过 程 ， 后 
来 义 经 历 了 毛泽东 时 代 的 意识 形态 化 ， 其 结果 是 使 语言 带 上 了 浓重 的 政 
治 历史 色彩 ， 而 这 种 色彩 正 是 改革 时 代 初 期 一 些 作 家 所 要 章 力 规避 的 。 


但 是 ， 如 果 认 为 他 们 能 够 重新 发 现 一 种 不 受 协 的 语言 来 描述 经 历 、 
表达 意义 未 免 太 过 简单 。 书 写 和 实践 都 不 可 能 被 话语 的 历史 所 净化 ， 我 
们 生活 的 世界 无 法 离开 对 过 去 的 再 现 。 因 此 ， 任 何 一 种 奶 求 创新 并 希望 
留存 后 代 的 文学 都 要 运用 旧 的 方法 来 谋求 新 的 形式 。 这 样 ， 张 洁 和 20 世 
纪 80 年 代 其 他 作家 一 样 ， 陷 入 了 一 种 无 法 解决 的 困境 ， 他 们 都 试图 用 承 
载 了 沉重 的 历史 的 语言 赋予 经 验 以 意义 ， 同 时 用 写作 来 创造 一 种 新 的 
(更 隐私 和 上 自主 的 ) 经 历 。 


这 些 作 家 解决 这 一 问题 的 方法 之 一 就 是 通过 别 弄 语言 的 有 限 力量 来 
回 到 被 主题 化 了 的 语言 本 号 。 在 某 些 方面 ， 这 是 一 个 时 代 的 问题 : 它 既 
是 一 种 痛 否 ， 又 是 一 种 对 语言 与 “现实 ”的 脱离 这 一 现象 的 目 嘲 。 例 如 ， 
麦克 " 弗 罗 里 元 在 其 20 世 纪 70 年 代 后 期 所 做 的 访谈 中 提 到 下 乡 知青 用 毛 
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PAD) 是 主要 矛盾 。” 骂 | 在 计 容 的 小 说 中 ， 记 者 们 可 以 承认 一 个 小 
村 子 经 济 上 得 到 改善 的 秘密 ， 但 这 个 秘密 却 无 法 公之于众 。J 节 | 古 华 的 
小 次 《天 鞭 镇 》 的 绩 尾 是 非常 乐观 的 ， 镇 子 上 那 位 热衷 于 搞 政 治 运动 的 
人 被 称 为 “运动 魔王 ?>， 最 后 被 送 到 收容 历时 踪 里 还 念 明 着 那 些 已 成 为 陈 
WWO y. BA 在 张 贤 亮 具 有 悲观 色彩 的 小 说 《男人 的 一 半 是 女 
人 》 中 ， 人 们 都 害怕 那个 由 于 政治 运动 成 为 "哑巴 ”的 人 有 一 天 会 突然 开 
Abie. BU 我 们 在 第 二 章 谈 到 的 陆 文 夫 的 《美食 家 》 中 也 发 现 了 语言 
本 号 的 问题 ， 并 对 其 效力 提出 了 质疑 。 有 些 人 一 开始 认为 老 高 对 食品 所 
做 的 唯物 主义 分 析 是 说话 ， 但 最 终 它 变 成 了 仅仅 是 坚 无 实际 内 容 的 空 
话 ， 不 能 再 阐明 现在 或 是 断言 未 来 。 上 3 























《 爱 ， 是 不 能 忘记 的 》 比 上 述 任何 作品 都 更 早 地 表现 了 对 语言 问题 
的 兴趣 。 小 说 对 这 一 方面 的 探索 开始 于 故事 一 开头 珊 珊 对 男友 乔 林 的 失 
望 。 珊 珊 把 男友 描述 为 希 腾 雕 塑 ， 一 开始 并 没有 像 她 母亲 一 样 注意 真理 
和 写作 的 问题 。 乔 林 除 了 “是 ”或 “不 是 ”之 外 无 法 清楚 地 表达 对 事物 的 看 
法 ， 她 依 此 分 析 了 男友 的 弱点 。 他 的 弱点 主要 体现 在 木讷 上 。 珊 珊 这 样 
说 道 ; 








我 和 乔 林 相 处 将 近 两 年 了 ， 可 直到 现在 我 还 摸 不 透 他 那 织 默 的 习惯 到 底 是 因为 不 爱 讲 
话 ， 还 是 因为 讲 不 出 来 什么 ? 逢 到 我 起 意 要 对 他 来 点 智力 测验 ， 一 定 逼 着 他 说 出 对 某 事 或 
某 物 的 看 法 时 ， 他 也 只 能 说 出 托儿所 里 常用 的 那 种 荐 藻 : “好 ”或 “不 好 ”， 就 这 么 两 
档 ， 再 也 不 能 换 换 别 的 花样 了 。 当 我 问 起 “ 乔 林 ， 你 为 什么 爱 我 ”的 时 候 ， 他 认真 地 思索 
了 好 一 阵子 。 对 他 来 说 ， 那 段 时 间 实 在 够 长 了 。 人 和 赁 着 他 那 宽阔 的 额头 上 难得 出 现 的 皱纹 ， 
我 知道 他 那 美丽 的 脑壳 里 一 定 在 进行 着 紧张 的 思维 活动 。 我 不 由 对 他 生出 一 种 怜 巾 和 一 种 
歉 意 ， 好 像 我 用 这 个 问题 刁难 了 他 。 然 后 他 抬 起 那 双 儿童 般 清 澈 的 眸 子 对 我 说 : “因为 你 
好 。” 我 的 心 被 一 种 深刻 的 徽 寞 填 满 了 。 (103; 1—2) 





当 珊 珊 审 视 她 母亲 所 爱 的 人 和 自己 的 男友 时 ， 她 的 这 种 寂寞 变 得 更 
加 可 以 理解 了 ， 这 种 各 寞 不 仅仅 来 自 于 语言 的 缺失 :“ 他 准 是 以 一 种 强 
大 的 精神 力量 引 动 了 母亲 的 心 。 那 强大 的 精神 力量 来 目 他 成 熟 而 坚定 的 
政治 头脑 ， 他 在 动 沪 的 革命 时 代 出 生 入 死 的 经 历 ， 他 活跃 的 思维 ， 他 工 








作 上 的 魄力 ， 方 方面 面 的 修养 .…. 而 且 一 -一 说 起 来 奇怪 ， 他 和 母亲 一 样 
喜欢 双 得 管 。”(112 一 3; 8) 区 事实 上 ， 这 是 一 位 可 以 与 之 交谈 多 年 
的 完 人 。 这 对 恋人 之 间 的 对 话 一 直 是 单 向 的 ， 这 一 事实 使 得 这 种 对 话 很 
容易 持续 下 去 。 但 有 一 点 是 肯定 的 ， 那 就 是 ， 最 重要 的 是 两 个 人 都 热爱 
语言 并 明白 语言 的 力量 。 和 珊 珊 与 乔 林 不 同 ， 他 们 有 很 多 话 要 说 ， 但 却 
苦于 没有 机 会 。 钟 十 把 所 有 的 感情 都 倾注 在 日 记 中 ， 但 却 不 能 直接 指 涉 
这 种 “不 正当 ”的 关系 。 所 以 她 的 日 记 只 是 些 谈话 的 碎片 ， 她 无 法 试图 描 
述 她 的 爱 、 她 的 爱人 或 者 她 自己 。《 爱 ， 是 不 能 忘记 的 》 正 文 甚至 都 没 
有 真实 地 再 现 一 个 表意 清楚 的 世界 ， 它 只 是 运用 了 一 种 世俗 的 但 却 无 感 


情色 彩 的 语言 。 




















融融 和 钟 雨 都 没有 找到 一 个 可 以 真正 交谈 的 对 象 。 她 们 的 语言 生活 
有 一 种 唯 我 主 义 的 特质 : 她 们 阅读 ， 人 至 少 她 们 中 还 有 一 个 人 写作 。 她 们 
梦想 能 用 语言 来 表述 变化 着 的 现实 ， 表 达 目 己 的 内 心 世界 。 她 们 都 对 语 
言 充 满 了 了 信心。 虽然 生活 没有 为 她 们 提供 合适 的 可 交流 对 象 ， 但 她 们 从 
不 怀疑 谈话 的 价值 以 及 写作 能 够 描述 她 们 共同 的 世界 的 力量 。 





虽然 语词 在 小 说 中 并 没有 得 到 充分 的 展现 ， 但 它们 的 确 具 有 某 种 真 
实 的 力量 。 也 许 我 们 在 文本 中 看 到 语词 的 最 直接 效果 就 是 钟 雨 的 日 记 对 
她 女儿 的 影响 。 这 种 效果 并 非 有 意 而 为 。 钟 十 已 经 让 珊 珊 把 她 的 日 记 本 
和 那 套 《 锯 启 夫 全 集 》 和 她 一 同 火 化 。 在 记 日 记 时 ， 她 想象 中 的 读者 没 
有 别人 ， 只 有 她 自己 ， 即 使 那 位 被 她 想象 为 对 话 者 的 老干部 也 不 在 读者 
之 列 。 但 是 珊 珊 却 不 忍 毁 挤 日 记 ， 阅 读 日 记 改变 了 她 的 生活 。 她 甚至 在 
阅读 日 记 时 重新 评价 了 自己 的 母 杀 : 














“起 先 我 以 为 那 不 过 是 她 为 了 写 东 西 而 积 款 的 一 些 系 材 。 因 为 它 既 
不 像 小 说 ， 也 不 像 杞 记 ; 既 不 像 书信 ， 也 不 像 日 记 。 只 是 当 我 从 头 到 尾 
把 它们 细 读 一 过 之 后 ， 渐 渐 地 ， 那 些 只 言 片 语 与 我 那 支 离 破碎 的 回忆 交 
织 成 了 一 个 模糊 的 形状 。 经 过 久久 的 思索 ， 我 终于 明日 我 手 里 捧 痢 的 ， 








HERA A. BALAN SCH, Mice BUA. T T TAR 
ETG, RLA LAUD PEE Ik 2 ts TS ESL. R. ” (109; 
6) 在 阅读 她 母 杀 为 自己 所 写 的 日 记 片 段 时 ， 珊 珊 超 越 了 没有 生命 、 没 
有 血肉 的 文字 。 当 她 设想 母亲 长 期 的 秀 获 时 ， 她 甚至 也 想起 了 一 些 事 
E. TAU 并 不 是 文本 本 身 使 她 思绪 万 千 ， 而 是 她 母亲 的 去 世 使 得 她 用 一 
种 新 的 方式 来 阅读 ， 这 些 方 式 通 过 她 使 未 些 事情 变 得 温暖 而 富有 生机 。 























语言 的 这 种 激发 情感 和 想象 力 的 能 力 在 小 说 的 其 他 地 方 也 有 所 提 
及 。 钟 雨 的 一 位 作家 朋友 在 夸赞 她 的 生花 妙笔 时 曾 说 “ 光 看 你 的 作品 ， 
人 家 就 会 爱 上 你 的 "。 (107; 4) 钟 雨 的 皱纹 和 白 发 酸楚 地 回答 了 他 。 
她 的 朋友 提 及 了 她 语言 的 力量 ， 但 钟 雨 却 展现 了 它 对 描绘 真实 生活 的 无 
能 为 力 。 








当然 ， 这 只 是 对 语言 再 现 能 力 的 字面 理解 。 但 在 更 深层 的 意义 上 我 
们 依然 无 法 确定 书写 语言 给 予 了 我 们 什么 样 的 世界 。 也 许 故事 中 最 触动 
人 情感 的 是 日 记 使 得 珊 珊 做 出 了 不 结婚 的 决定 。 “每 每 我 看 者 那些 题 
独 ' 爱 ， 是 不 能 筷 记 的 笔记本， 我 就 不 能 抑制 自己 的 眼泪 。 我 六， 我 不 
止 一 次 地 痛 哄 ， 仿 佛 遭 了 这 凄凉 而 悲惨 的 爱情 的 是 我 自己 。 这 要 不 是 大 
莫 剧 就 是 大 笑话 ， 别 管 它 多 么 美 ， 多 么 动人 ， 我 可 不 愿意 重复 
它 。”(121; 14) WRIA A, Tee. CRRA? 
人 们 该 如 何 决 定 ? 甚至 珊 珊 在 母 杀 日 记 所 记录 的 情感 的 感召 下 ， 也 无 法 
得 出 结论 。 但 最 后 她 蝇 不 犹 欧 地 选择 了 不 做 什么 。 




















小 结 


《 爱 ， 是 不 能 二 记 的 》 把 我 们 带 入 了 一 个 空间 。 在 那里 ， 伦 理 和 政 
治 既 互相 交叉 又 相互 分 离 。 珊 珊 所 做 的 决定 或 多 或 少 出 于 目 己 的 意愿 ， 
这 是 一 种 为 上 自己 的 未 来 负责 任 的 举动 。 在 小 说 结尾 时 ， 她 澄清 了 目 己 的 
价值 观念 ， 使 目 己 的 生活 和 愿望 摆脱 了 以 传统 观念 衡量 她 的 那些 人 的 束 
缚 。 一 旦 决定 ， 她 就 表示 出 这 一 决定 似乎 不 是 为 目 己 而 是 为 许多 人 而 做 








的 : “我 真 想 大 声 疾 呼 地 说 :“ 别 管 人 家 的 朵 事 吧 ! 让 我 们 耐心 地 等 待 ， 
等 着 那 呼唤 我 们 的 人 ， 即 使 等 不 到 也 不 要 糊 里 糊涂 地 结婚 。 不 要 担心 这 
么 一 来 独身 生活 会 成 为 一 种 可 怕 的 灾难 。 要 知道 ， 这 兴 许 正 是 社会 生活 
在 文化 、 教 养 、 趣 味 .……. 等 等 方面 进化 的 一 种 表现 。”(122; 15) 我 认 
为 ， 这 是 一 个 非常 经 典 的 道德 抉择 。 这 种 重要 抉择 的 基础 在 自我 中 已 经 
被 发 现 ， 同 时 这 种 选择 也 具有 普通 性。 叙述 者 代表 “我 们 ?呼吁 ， 表 明 她 
对 个 人 自主 性 的 浪漫 主义 观点 不 但 对 一 种 情况 、 一 个 人 适用 ， 对 占据 着 
更 广阔 的 社会 甚至 文明 领域 的 许多 人 都 适用 。 











当然 ， 这 一 明确 的 抉择 来 之 不 易 ， 它 需要 前 期 大 量 的 铺垫 工作 。 这 
种 抉择 的 自我 能 力 是 一 种 新 的 建构 ， 它 建立 在 毛泽东 主义 话语 的 肆 片 之 
上 ， 运 用 了 这 种 话语 的 茶 些 力量 。 例 如 ， 珊 珊 所 展望 的 更 好 的 社会 和 文 
明 ， 是 更 加 开化 快乐 的 社会 和 文明 。 她 的 伦理 设想 中 并 不 包括 任何 政治 
成 分 。 这 样 ， 这 位 “与 共和 国 同龄 ”的 年 轻 女 士 把 个 人 的 伦理 选择 与 同 国 
家 相关 的 公民 义务 区 分 开 来 。 同 时 ， 她 也 通过 最 后 充满 感情 的 呼吁 把 个 
人 与 社会 区 分 开 来 。 








我 们 这 些 受过 启蒙 思想 的 影响 ， 把 伦理 和 政治 、 私 人 和 公众 、 个 人 
和 社会 区 分 对 待 的 人 很 难 理解 钟 雨 及 其 恋人 的 处 境 。 很 显然 ， 她 和 那 位 
老干部 在 工作 时 不 乏 见 面 的 机 会 。 他 们 不 仅仅 是 因为 不 愿意 给 别人 带 来 
痛 否 而 恪守 “一 切 为 他 人 ”的 传统 道德 观念 ， 而 且 ， 也 许 更 重要 的 是 ， 他 
们 都 认为 当初 他 选择 的 没有 爱情 的 婚姻 是 正确 的 。 钟 雨 肝 拜 她 的 恋人 ， 
因为 他 “ 坚 不 犹 豫 ? 地 归 了 为 革命 献 出 了 生命 的 老 工 人 的 女儿 为 妻 。 这 位 
老干部 被 想象 成 为 了 工作 和 孩子 而 维持 婚姻 ， 不 想 因为 感情 而 车 任 何 麻 
烦 的 人 。 这 样 ， 从 小 说 中 可 以 看 出 ， 在 那个 时 代 做 出 决定 是 件 非常 容易 
的 事 ， 苑 动人 民 永 远 是 正确 的 ， 改 变 不 公平 的 旧 政 体 的 任务 永远 被 置 于 
首位 。 个 人 的 欲望 可 以 存在 一 一 虽然 没有 可 被 运用 的 语言 来 表述 它们 ， 
可 人 们 依然 想 知 道 它们 的 存在 模式 将 会 如 何 一 一 但 它们 永远 要 位 于 集体 
利益 之 后 。 











张 洁 在 小 说 中 塑造 了 优秀 共产 主义 者 钟 雨 这 个 人 物 ， 目 的 在 于 创造 
一 种 目 我 并 质疑 其 力量 和 局 限 。 她 的 女儿 珊 珊 勇敢 而 充满 希望 地 迎接 着 
作为 一 个 伦理 个 体 完 全 无 法 想象 的 未 来 〈 必 然 要 适应 市 场 经 济 ) ， 但 钟 
雨 却 栖 号 于 责任 、 爱 情 和 《部 分 的 ) 过 去 之 中 。 她 没有 寻求 选择 的 目 
由 ， 她 唯一 的 反叛 只 是 坚持 写作 以 保持 自己 的 想象 。 正 如 她 的 女儿 指出 
的 那样 ， 她 的 处 境 或 者 具有 翡 剧 色彩 或 者 异常 滑 稳 ， 可 是 二 者 都 不 是 人 
所 希望 过 的 生活 。 但 至 少 她 的 生活 有 真实 的 影子 。 她 的 故事 在 当时 是 可 
信 的 ;她 暗示 了 后 “文化 大 革命 "时 期 “上 自我 ?依然 受 公 众 道德 观念 的 限 
制 ， 同 时 她 至 少 也 虚构 了 一 种 可 以 回忆 的 过 去 和 可 以 记录 的 现在 。 尽 管 
珊 珊 的 前 途 并 不 确定 ， 但 她 对 一 些 人 还 是 具有 玛 舞 意义 的 。 我 认为 许多 
中 国 读者 也 和 我 一 样 更 喜欢 小 说 中 关于 钟 雨 《甚至 是 那个 老干部 ) 的 部 
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张 洁 为 改革 时 代 早 期 的 读者 展现 了 一 种 主体 性 和 经 验 的 形式 ， 这 种 
形式 充满 矛盾 ， 而 且 是 不 可 调和 的 矛盾 。 我 理解 她 的 这 种 矛盾 心态 ， 而 
且 我 也 要 像 她 一 样 写 作 ， 即 不 急于 做 出 判断 。 毕 竟 ， 完 全 自主 的 自我 并 
不 非常 真实 。 而 且 无 论 它 如 何 把 所 面临 的 抉择 界定 在 伦理 价值 一 一 也 就 
是 普遍 的 (或 者 说 可 以 普遍 化 的 ) 价值 观念 一 一 的 框架 内 ， 这 种 自我 也 
无 法 脱离 政治 而 存在 。 那 种 使 钟 十 和 珊 珊 可 以 被 大 众 理 解 的 价值 观念 
(regime) 使 得 张 洁 在 涉及 语言 危机 的 同时 也 消除 着 语言 的 局 限 ， 这 种 
价值 观念 既 反 映 了 1976 年 后 国家 政治 的 巨大 变化 ， 也 折射 了 使 语言 和 日 
常 实践 充满 力量 和 局 限 的 理论 政治 。 











也 许 正 是 这 种 介 于 伦理 和 政治 之 间 的 含义 吸引 我 目 20 世 纪 80 年 代 早 
期 开始 多 年 以 来 一 直 关 注 厦 中 医 界 的 视角 。 这 种 视角 无 法 忽略 政治 ， 但 
是 却 从 经 典 伦理 领域 获得 某 些 治疗 手段 。“ 改 革 ” 年 代 初 期 ， 公 众 价值 观 
念 的 变化 对 这 一 职业 也 具有 明显 的 影响 。 那 些 八 述 自 己 生活 和 治学 经 验 
的 老 中 医 们 充分 摘 述 了 这 种 变化 着 的 局 势 的 复杂 性 。 他 们 认为 ， 医 学 资 
料 相当 复 杂 ， 无 法 完全 调动 起 来 ， 他 们 强调 的 是 目 身 从 过 去 丰富 的 材料 




















中 汲取 和 营养 的 方法 ， 而 这 一 做 法 的 目的 是 为 了 能 高 效 而 负责 地 进行 诊疗 
工作 。 他 们 的 写作 各 具 特 色 ， 但 却 不 能 称 其 为 作品 。 通 过 从 资料 中 获得 
知识 ， 从 日 常 诊断 工作 无 法 预知 的 挑战 中 积累 经 验 ， 他 们 总 结 了 行医 和 
教学 所 走 过 的 主要 道路 。 为 与 改革 时 代 早 期 的 发 展 趋势 相 吻 合 ， 对 这 些 
文章 的 挑选 都 尽量 做 到 了 去 政治 化 ， 但 它们 也 不 能 被 看 作 是 目 由 的 选 
择 。 相 反 ， 它 们 饱 受 着 过 去 的 经 验 、 过 去 的 写作 以 及 可 以 实际 收录 于 回 
忆 录 和 学 术 研 究 之 界限 的 限制 。 这 些 限制 与 指导 任何 医学 实践 的 伦理 并 
无 大 的 不 同 之 处 。 医 生 们 每 天 要 面 对 病 患 ， 同 时 也 握 有 治疗 病痛 的 武 
俐 ， 他 们 要 寻求 的 只 是 相对 而 言明 日 无 误 的 好 方法 。 那 么 ，《 名 老 中 医 
之 路 》 并 不 希望 在 “社会 ”其 至 “国家 ”的 层面 上 追求 任何 真正 的 自主 性 ， 
这 也 并 不 令 人 人 奇怪。 事实 上 ， 他 们 把 自己 的 位 置 限定 于 一 种 国家 传统 或 
者 国家 实践 机 制 之 中 。 











这 似乎 是 一 件 微不足道 的 工作 ， 也 许 还 有 些 乏 味 。 但 当时 在 中 医 领 
域 中 存在 着 一 种 蜗 度 的 乐观 主义 精神 和 激情 。 我 在 1982 年 到 达 广 州 中 医 
学 院 时 ， 束 发 现 了 这 个 领域 正在 复 办 并 具 动 动 雄心 的 许多 证 扬 ， 医 学 工 
作 的 每 一 个 方面 和 学 院 的 每 一 个 系 者 在 拓展 ， 而 且 这 一 领域 中 的 文献 也 
己 在 当时 大 量 出 现 。 一 个 新 近 复 职 的 学 术 和 诊疗 领导 阶层 也 与 党 的 干部 
共同 分 至 权力 。20 世 纪 70 年 代 中 期 开始 招收 的 那些 工农 兵 学 员 也 将 毕 
业 ， 而 且 校 园 里 有 几 个 研究 生 项 目 方兴未艾 。 在 其 他 方面 ， 那 种 可 以 被 
称 为 毛泽东 时 代 之 后 的 “拨乱反正 ”所 带 来 的 悄然 变化 也 正在 进行 。 其 中 
之 一 关系 到 了 我 。 























分 配给 我 的 导师 是 历史 学 家 和 哲学 家 蔷 吉 和 益 。 领 导 上 这 样 的 安排 对 
我 们 两 个 来 说 部 是 一 种 采 幸 。 黄 教授 刚刚 恢复 工作 一 一 我 后 来 听 说 他 在 
1957 年 被 打 成 了 右派 一 一 我 是 他 第 一 个 研究 生 。 这 对 于 他 来 说 具有 里 程 
碑 式 的 意义 ， 进 一 步 表 明 他 的 地 位 被 重新 确立 。 另 一 方面 ， 很 显然 ， 校 
园 中 所 有 人 都 把 他 看 做 知识 的 宝库 。 无 论 在 他 政治 上 受 迫 害 的 年 代 里 人 
们 如 何 层 待 他， 现在 都 表现 出 从 未 怀疑 过 他 思想 敏锐 、 知 识 渊博 以 及 对 














传统 医学 做 出 过 贡献 的 样子 。 我 希望 能 从 他 号 上 学 到 很 多 东西 ， 而 我 也 
确实 学 到 了 。 


事实 上 ， 我 学 到 的 东西 太 多 ， 无 法 在 这 里 一 一 资 述 。 而 且 我 学 到 最 
多 的 、 同 时 我 也 最 看 重 的 ， 却 是 一 些 无 形 的 东西 。 贡 教授 在 课 誉 上 对 我 
的 帮助 很 大 ， 他 批改 我 的 笔记 ， 详 尽 说 明 老师 们 (可 能 ) 说 了 什么 。 他 
还 指导 我 额外 阅读 了 哲学 和 历史 方面 的 文献 ， 在 这 方面 我 所 做 的 努力 远 
远 超 出 了 我 们 两 人 的 想象 。 一 段 时 间 之 后 ， 他 又 开始 评述 自己 早期 的 学 
术 研 究 ， 解 放 前 他 在 香港 研究 怕 学 ， 回 到 大 陆 之 后 继续 研究 马克 思 主 义 
和 医学 史 。 我 们 发 现役 此 共同 感 兴趣 的 是 实用 主义 哲学 〈 他 给 我 讲述 了 
杜威 的 思想 ， 我 也 给 他 介绍 了 一 些 罗 带 的 观点 ) ， 同 时 我 们 又 都 热爱 马 
克 思 和 毛泽东 著作 中 表现 出 的 活力 。 他 给 我 解释 了 道教 经 典 和 医学 经 典 
之 间 的 关系 ， 并 阐明 了 目 己 的 观点 。 我 们 从 未 谈 起 过 “文化 大 革命 ”。 





我 现在 还 保留 着 许多 上 诬 时 留 下 的 纸 片 ， 它 们 只 是 一 些 文 章 的 片断 
或 个 别 的 字 ， 还 有 一 些 不 知 出 处 的 图 表 ， 表 示 我 们 那 时 曾经 阅读 过 的 草 
草 记 下 的 文章 页 码 。 有 些 甚 至 还 茶 渍 斑 班 。 我 现在 已 经 记 不 清 这 些 标记 
曾经 代表 着 什么 。 但 一 看 到 它们 ， 我 就 想起 了 我 们 是 如 何 克 服 语言 上 巨 
大 的 障碍 “他 的 南方 口音 和 文学 典故 使 我 很 难 理 解 ， 而 我 竖 脚 的 语法 和 
有 限 的 词汇 对 他 也 无 疑 是 巨大 的 挑 成 ) ， 但 我 们 渐渐 在 语言 中 和 复杂 的 
历史 文献 宝库 中 分 部 了 一 种 快乐 ， 至 少 我 感 党 如 此 。 在 广州 的 那些 日 子 
己 经 远 逝 了 ， 但 在 那里 的 日 日 夜 夜 至 今 依然 留存 于 我 的 脑海 里 ， 挥 之 不 
去 。 这 些 散 乱 的 笔记 依然 能 让 我 回想 起 爱 的 感觉 。 





第 五 草 性 科学 : 行为 的 再 现 


至 少 从 表面 上 判断 ， 我 们 的 文明 中 不 包含 色情 艺术 。 这 样 ， 毫 无 疑问 ， 这 是 唯一 的 可 
以 实践 与 性 知识 有 关 的 作品 之 文明 ; 或 者 可 以 说 是 唯一 的 一 个 已 经 发 展 了 几 百 年 的 讲述 性 
真理 过 程 的 文明 ， 这 种 真理 以 知识 一 力量 为 形式 ， 与 艺术 传授 截然 相反 ， 是 一 种 绝对 秘 
Bs 我 在 心里 承认 这 一 点 。 


一 一 米 歌 尔 。 福 柯 


从 20 世 纪 80 年 代 中 期 开始 ， 中 国 的 现代 化 禹 有 了 更 多 的 性 色彩 。 一 
些 与 性 直接 相关 的 文学 形式 一 一 色情 小 说 和 杂志 、 家 性 性 保健 手册 、 性 
医学 、 著 名 的 情爱 小 说 、 诸 如 蛤 夫 洛 元 " 埃 利 斯 的 《性 心理 学 》 和 人 金 西 
报告 等 翻译 作品 、 对 中 国 古 代 色 情 作品 艺术 的 研究 、 一 种 叫 男 科 的 传统 
医学 新 分 支 一 一 相继 出 现 并 在 国家 不 再 直接 控制 的 书市 上 大 受 欢迎 。 在 
日 常生 活 中 ， 人 们 可 以 看 到 的 性 别 差 异 一 一 服装 、 化 妆 品 、 姿 态 一 一 在 
一 段 时 间 内 表现 异 第 显著 ， 在 年 轻 人 中 间 尤 其 如 此 。 服 装 中 的 裙 边 、 维 
市 、 金 属 饰 片 、 绸 缴 受 到 了 女性 的 青睐 ， 而 皮 夹 元 、 牛 仔 服 和 摩托 靳 也 
受到 了 男性 的 欢迎 。 上 许多 城市 里 出 现 了 新 型 的 商店 ， 店 员 们 身 穿 白 
大 袖 ， 出 售 计 划 生 育 产 品 、 避 孕 套 、 草 药 制 成 的 春药 ， 还 有 以 门诊 的 方 
式 提供 的 与 性 有 关 的 帮助 。 到 20 世 纪 90 年 代 末 期 ， 中 国 拍摄 的 电影 中 有 
天 性 的 镜头 已 经 成 为 一 种 惯例 。 北 京 观众 曾 说 “情爱 镜头 ?对 于 电影 来 说 
现在 已 必 不 可 少 ， 甚 至 一 些 有 关 家 庭 的 电视 节目 也 越 来 越 公开 地 提 及 婚 
姻 和 非 婚 性 关系 。 


























与 此 同时 ， 从 20 世 纪 80 年 代 早 期 开始 ， 通 过 性 传播 的 疾病 发 病 率 逐 
年 上 上升， 商业 化 的 性 服务 也 开始 蔓延 。1990 年 以 前 ， 不 仅 在 城市 ， 而 且 
在 乡村 已 经 出 现 了 治疗 性 病 和 “男性 不 适 ” 的 特殊 门诊 。 我 认识 的 一 些 没 


有 掌握 什么 新 的 医学 知识 、 在 村 镇 开 小 诊所 的 医生 也 开始 发 明 或 是 研究 
性 病 和 性 功能 紊乱 的 治疗 方法 。 芍 | 


这 样 ， 从 20 世 纪 80 年 代 晚 期 开始 ， 很 多 场所 都 在 公开 谈论 一 些 可 与 
性 相关 的 活动 。 其 中 包括 作为 本 章 的 主要 论题 之 一 的 国家 性 行为 调 碍 ， 
它 明确 地 承认 了 性 话语 和 性 比喻 在 公众 中 的 激增 现象 。 例 如 ， 该 调查 的 
第 八 个 问题 是 针对 大 学 生 的 问卷 调查 ， 列 举 了 以 下 可 能 获得 “性 知识 ”的 
来 源 : 报刊 杂志 、 中 国有 影视、 外国 影视 、 文 学 艺术 、 医 学 或 大 众 健康 杂 
志和 色情 读物 。 其 他 问题 ， 尤 其 是 关于 性 冒犯 的 第 35 题 ， 提 及 了 家 性 电 
视 、 公 共 剧 院 、 娱 乐 中 心 和 “地 下 录像 厅 ”。 








并 不 是 所 有 的 人 都 拥有 平等 地 获得 这 些 性 知识 的 机 会 ， 但 是 它们 却 
数量 繁多 且 流 传 广泛 ， 其 影响 通 及 处 于 快速 发 展 中 的 中 国 的 每 一 个 地 
区 ， 从 大 城市 到 村 镇 的 街头 埠 尾 比比 皆 是 。 比 方 说 ， 通 常设 于 火车 站 和 
汽车 站 附近 的 录像 厅 ， 白 天 放映 主流 电影 一 一 主要 是 香港 和 美国 的 功夫 
请 ， 有 时 也 放 一 些 大 厂 一 一 晚上 却 放映 明显 带 有 性 色彩 的 影片 。 相 当 数 
量 的 人 认为 这 种 服务 可 望 不 可 及 ， 有 人 告诉 我 说 没有 人 会 冒险 在 家 乡 
夜晚) 经常 光顾 这 样 的 地 方 。 旅 游 者 经 音 光 顾 的 地 方 也 备 受 一 些 哗 众 
取 宠 的 印刷 品 的 青睐 ， 这 些 印 刷 品 对 雄 力 比 对 色情 更 感 兴趣 。 在 我 去 过 
的 地 方 里 ， 火 车 站 附近 比 其 他 地 方 更 容易 找到 色情 杂志 ， 不 过 社区 的 报 
享有 时 也 会 出 售 少量 的 非法 出 版 物 。 有 些 书 店 藏 有 大 量 的 色情 作品 ， 虽 
然 不 公开 展示 ， 但 是 想 一 一 或 者 敢 一 一 问 的 人 还 是 可 以 买 到 的 。 融 | 





























这 是 一 个 农村 家 庭 ， 主 妇 在 赶集 日 做 颖 纲 活 。 他 们 特意 为 拍摄 换 了 衣服 。 主 妇 穿 了 裙子 ， 她 的 
女儿 穿着 她 做 的 带 花 边 的 公主 裙 。 这 种 服装 在 几 年 前 是 不 可 想象 的 。 照 片 由 作者 摄 于 1990 年 。 





提供 服装 的 照相 馆 把 样品 放 在 门 外 供 顾客 参考 。 作 者 提供 。 





1991 年 的 健康 杂志 《健康 之 友 》。 封 面 上 是 一 位 年 轻 的 女 模特 。 封 面 也 宣称 里 面包 括 一 篇 关于 
女 同 性 恋 的 文章 。 


ERAT BCH SL TE a AB ot EKTE PEAS, (EE a AE — 
些 地 方 时 常 也 会 出 版 一 些 有 关 男 同性 恋 和 女 同 性 恋 的 出 版 物 ， 性 学 研究 
文献 也 常 把 同性 恋 作为 话题 来 讨论 ， 但 这 些 讨论 表现 出 不 同 程度 的 反对 
态度 。 在 一 些 大 城市 ， 具 有 易 变 特征 的 男 同性 恋 亚 文 化 非常 兴旺 。. 皮 | 





2001 年 春 ， 北 京 的 报纸 报道 说 新 出 合 的 《中 国 精神 疾病 的 分 类 及 诊断 标 
准 》 把 同性 恋 从 官方 认可 的 精神 疾病 清单 中 删除 。. 芍 | 手淫 引起 了 大 量 
的 讨论 ， 大 部 分 人 认为 这 种 非 社会 性 的 行为 是 目 然 的 ， 但 对 健康 不 利 。 


同时 ， 带 有 鲜明 性 别 色 彩 的 日 用 品 在 公共 场合 也 非常 多 见 。 改 革 时 
代 中 国 的 广告 很 快 就 采取 了 这 一 人 策略， 他 们 在 洗衣 机 广告 上 画 上 魅力 四 
财 的 模特 ， 而 且 许 多 非常 严肃 的 家 性 杂志 一 一 关于 健康 、 家 大 装 修 、 缝 
纲 一 一 的 封面 上 也 有 性 感 女 性 的 照片 ， 她 们 服饰 鲜艳 、 珠 光宇 气 〈( 或 是 
佩戴 其 他 饰物 ) ， 这 些 诱 人 的 形象 与 出 版 物 的 内 容 并 无 多 大 联系 。 进 口 
或 是 国产 的 电影 、 电 视 节 目 也 公开 描述 性 关系 ， 同 时 其 他 媒体 也 描述 杀 
昵 行为 ， 这 一 切 都 开始 与 我 们 所 熟悉 的 美国 场景 相似 。 








事实 上 ， 这 种 明显 沉 池 于 性 〈 以 及 沉 洒 于 商品 和 暴力 ) 的 街道 生活 
不 仅仅 是 与 美国 相似 ， 而 且 大 部 分 就 是 从 美国 引进 的 。J9 无 论 中 国 城 
市 日 常生 活 具 有 什么 文化 特性 ， 这 种 特性 都 不 可 能 只 由 文本 材料 体现 ， 
其 部 分 原因 在 于 这 些 特性 的 来 源 在 很 大 程度 上 与 构成 北美 日 常生 活 的 书 
籍 、 杂 志 、 电 影 和 电视 节目 相似 。 美 国 畅销 书 和 经 典 书 的 译 著 占据 了 大 
部 分 媒体 产品 市 场 ， 北 各 的 一 些 书 店 除 了 美国 、 欧 洲 和 日 本 的 译 车 之 外 
几乎 没有 其 他 书籍 。 换 人 句 话 说 ， 急 风 其 雨 般 地 席卷 了 中 国 市 场 的 性 与 在 
我 们 生存 了 几 百 年 的 欧美 西方 文化 中 的 性 具有 完全 相同 的 性 质 。 .地 








虽然 其 多 重 性 和 商机 几乎 没有 为 思想 提供 空间 ， 但 这 也 许 只 是 表面 
现象 。 无 论 在 何 种 情况 下 ， 人 类 学 家 总 是 要 思考 这 些 全 球 化 文化 实体 在 
当地 所 体现 的 意义 。 例 如 ， 中 国 历史 上 20 世 纪 五 六 十 年 代 或 励 提 高 人 口 
出 生 率 的 宣传 以 及 八 九 十 年 代 的 计划 生育 运动 都 暗示 着 甚至 仅 在 20 世 纪 
后 期 ， 性 的 意义 就 曾 发 生 了 几 次 变化 。 一 旦 那 种 可 以 通过 一 种 关于 缘分 
和 婚姻 的 复杂 政治 来 维持 家 庭 和 财产 的 复杂 体 中 的 一 个 组 成 部 分 发 生变 
化 ， 性 也 就 随 之 改变 着 自己 的 功能 ， 这 在 把 个 人 和 工作 单位 作为 许多 政 
策 目 标的 毛泽东 时 代 尤 其 如 此 。20 世 纪 50 年 代 的 中 国 在 集体 化 之 后 ， 旧 








的 家 许 模 式 已 不 再 受到 重视 ， 那 种 以 繁衍 后 代为 目的 的 主体 性 也 发 生 了 
改变 ， 甚 至 在 以 这 种 模式 世代 生存 的 广大 农村 ， 情 况 也 是 如 此 。 人 性 成 为 
了 语言 中 的 茶 辟 ， 而 且 《〈 正 如 我 在 第 二 部 分 导言 中 指出 的 那样 ) 所 有 的 
激情 已 经 转岗 了 为 国家 利益 而 进行 的 集体 区 动 。 曾 几何 时 ， 模 范 母 杀 由 
于 为 社会 主义 建设 多 生 了 孩子 而 受到 吝 奖 ， 因 为 按照 当时 的 逻辑 ， 正 确 
运用 越 来 越 多 的 区 动力 可 以 应 对 国家 发 展 中 遇 到 的 挑战 。 但 是 ， 到 了 20 
世纪 80 年 代 早 期 ， 中 国 开始 实行 了 严格 的 计划 生育 政策 。 随 着 各 行 各 业 
的 中 国 公民 一 一 农民 依然 需要 繁衍 后 代 以 维持 和 家庭 生产 ， 工 人 的 “ 铁 饭 
碗 ” 航 打 碎 ， 白 领 阶 层 把 金钱 凑 轨 于 家 寿 之 上 一 一 为 适应 新 的 政策 和 新 
的 市 场 形式 调适 着 自身 的 欲望 ， 性 在 生活 和 经 验 中 的 作用 再 一 次 发 生 了 
总 又 的 改变 。 本 章 中 所 探讨 的 材料 表明 ， 从 20 世 纪 80 年 代 中 期 开始 ， 性 
欲 已 经 成 为 生活 的 一 部 分 而 不 再 仅仅 是 楷 衍 需要 或 对 国家 的 责任 。 性 已 
经 以 一 种 全 新 的 方式 成 为 一 个 独立 的 话题 。 虽 然 当 时 性 欲 在 中 国 越 来 越 
像 是 资产 阶级 个 人 的 特征 、 一 种 个 人 快乐 的 源 景 、 一 种 需要 道德 监督 的 
社会 力量 一 一 换 名 话说， 根据 世界 主义 的 标准 ， 是 非常 “正常 ”的 一 一 但 
是 它 在 当时 的 快速 出 现 无 疑 赋 予 了 它 一 种 特殊 的 迫切 和 魅力 。 同 时 ， 正 
如 我 在 第 四 章 已 经 探讨 、 在 后 文 即将 探讨 的 那样 ， 这 种 世界 性 性 欲 的 目 
然 化 也 是 个 性 化 的 一 种 形式 ， 这 种 形式 与 中 国 社会 科学 尚未 陈述 的 假设 
及 其 现代 知识 产品 的 其 他 形式 有 着 一 定 关 联 。 






































可 以 说 ， 目 前 大 量 出 现 的 性 感 形象 在 激 起 人 们 的 性 感觉 和 向 没有 经 
验 的 青年 传授 性 方式 的 同时 ， 也 传达 着 一 种 现代 和 富裕 的 普 训 化 想象 。 
当然 ， 这 一 点 对 于 那些 在 自己 的 家 中 展示 着 或 多 或 少 ) 带 有 色情 意味 
挂历 的 人 来 说 通常 确实 如 此 。 例 如 ， 在 农村 新 婚 夫妇 的 房间 里 ， 除 了 陈 
设 着 嫁妆 家 具 和 漂亮 的 灯饰 之 外 ， 还 有 些 近乎 裸体 的 、 被 《虽然 并 不 总 
ETA) 各 种 来 自 世 界 各 地 的 商品 包围 着 的 女性 图 片 。 例 如 《花花 公 
子 》 和 杂志 ， 现 在 的 模特 不 仅仅 是 欧美 人 ， 还 有 亚 裔 人 的 形象 。 凶 | 这 些 
形象 所 传递 的 信息 是 复杂 的 ， 与 其 消费 者 当时 关注 的 事情 是 分 不 开 的 。 
这 类 事情 包括 : 在 大 多 数 婚姻 依然 由 家 长 安排 的 农村 ， 配 偶 的 选择 和 家 





姓 规 模 最 小 化 的 政治 ;与 此 相关 的 政治 包括 把 夫妻 性 欲 半 公开 化 的 计划 
生育 政策 ， 人 人 都 要 参观 “新 房 ” 的 结婚 仪式 的 表述 性 要 求 ， 最 近 房 屋 建 
设 对 农村 耕地 的 占用 使 得 某 些 乡村 地 区 工业 化 ; 年 轻 的 农民 企业 家 与 大 
一 些 的 城镇 和 城市 之 间 商 业 联 系 的 需求 ， 毛泽东 时 代 之 后 出 生 的 年 轻 人 
与 其 节俭 的 父母 之 间 的 差异 等 等 。 也 许 这 一 切 都 可 以 归结 为 一 种 “农村 
发 展 的 现代 化 ”， 性 感 挂历 中 的 艺术 形象 在 这 里 起 到 的 作用 是 为 它 的 主 
人 提供 一 种 全 新 的 、 雄 心动 动 的 想象 。 在 这 种 情况 下 ， 仪 仅 把 这 些 形象 
看 作 是 狭隘 而 直接 的 性 欲 似 乎 是 无 益 的 。 区 | 





新 房 并 不 是 把 女人 图 片 钉 在 墙 上 以 供 欣 营 的 唯一 地 方 。 我 经 常 友 现 
人 们 把 它们 葵 挂 在 全 家 经 常 活动 的 房间 里 : 用 和 餐 、 儿 童 戏 要、 会 客 、 做 
针线 以 及 家 庭 活动 的 场所 。 张 贴 的 方式 与 其 他 挂历 别 无 二 致 : BRER 
小 猫 、 长 着 酒 祖 的 竖 儿 、 受 大 众 喜 爱 的 音乐 明星 或 是 和 荷兰 的 郁金香 轩 
地 。 很 显然 ， 这 种 挂历 在 此 所 展示 的 是 一 种 普 裔 化 了 的 现代 、 祝 裕 和 世 
界 主义 的 形象 。 














美 也 是 一 个 问题 。 我 认为 这 一 点 在 山东 一 座 小 镇 上 的 一 个 摇 摇 欲 哈 
的 小 餐馆 表现 得 尤为 明显 。 在 后 屋 《〈 营 业 时 间 之 后 这 里 既是 卧室 也 是 起 
居室 ) 那 面 破败 的 墙 上 贴 着 十 二 张大 的 挂历 纸 。 这 些 色彩 绚丽 的 照片 展 
现 的 是 一 些 亚 洲 模 特 ， 她 们 都 穿着 高 跟 鞋 ， 比 基尼 外 面 党 着 华丽 的 皮 
草 。1991 年 夏天 我 经 第 在 这 家 小 餐馆 吃饭 (老板 的 手艺 不 错 ， 他 热切 地 
揽 着 一 切 可 能 的 生意 ) 。 我 经 前 和 服务 员 一 一 她 一 星期 在 这 里 工作 六 
天 ， 一 个 月 回 遥 远 的 村 庄 两 次 看 她 的 五 个 孩子 〈 这 么 多 孩子 是 不 合法 
的 ! ) 一 一 闲聊 时 得 知 ， 这 些 图 片 让 她 快乐 ， 因 为 她 们 都 很 漂亮 。 当 我 
问 她 想 以 何 处 为 背景 照相 时 ， 她 坚 不 犹 豫 地 选择 了 那 面 墙 。 





我 们 可 以 把 这 种 贴画 的 方式 解释 为 对 女性 的 侮辱 。 可 以 说 ， 很 多 妇 
女 并 没有 察觉 到 这 种 侮辱 。 但 如 果 努 力 去 理解 现代 中 国生 活 中 这 种 表面 
的 性 感 如 何 影响 人 们 的 欲望 和 满足 ， 我 认为 会 出 现 许 多 有 趣 的 问题 。 这 








种 问题 可 能 会 关注 茶 些 特 定 的 方式 和 过 程 ， 通 过 它们 ， 一 种 对 以 性 活动 
和 “试图 阐述 性 事实 过 程 ”为 中 心 的 肉体 生活 的 相对 新 的 阐释 真正 触及 了 
现代 中 国人 : 换 句 话说 ， 是 大 众 文 化 的 全 球 化 章 命 如 何 改变 本 地 人 的 生 
活 ( 或 者 并 不 触及 生活 或 为 其 提供 新 的 能 力 〉。 





例如 ， 观 者 是 否 把 这 些 形象 变 成 了 约 想 描述 ? 当 务 人 们 与 妻子 做 爱 
时 是 否 在 约 想 着 香 港 、 新 加 坡 或 是 好 沫 坞 女人 ? 他 们 的 妻子 介意 吗 ? 他 
们 的 妻子 是 否 把 自己 当 作 那些 女人 或 者 幻想 她 们 由 此 而 出 现 的 性 冲动 ? 
那些 罕 着 细 细 的 高 跟 鞋 和 皮草 的 形象 是 否 出 现在 人 们 的 意识 中 ? 如 果 答 
案 是 肯定 的 ， 什 么 时 候 ? 在 实际 中 ， 我 们 将 如 何 得 知 这 一 层次 上 会 友 生 
什么 ? 我 认为 ， 人 类 学 研究 并 没有 特别 的 办 法 涉猎 这 种 经 验 。 也 许 全 球 
这 些 代 表 着 富 容 、 现 代 和 标准 女性 美的 海报 女郎 正 深入 中 国 男 人 的 心 并 
在 中 国 夫 妻 的 床 第 之 间 暗 上 暗 地 起 着 作 用 。 但 是 ， 仅 仅 出 现在 场 上 或 市 场 
中 的 这 些 形象 并 不 足以 揭示 她 们 所 带 来 的 主观 效果 的 实质 。 我 们 当然 不 
得 不 相信 人 们 所 言 : 富裕 、 美 丽 和 现代 是 色情 形象 消费 的 重要 元 素 。 但 
是 ， 如 我 后 文 所 述 ， 我 们 不 能 从 这 些 现代 的 形象 中 排除 性 的 因素 。 相 
反 ， 我 们 必须 假设 ， 在 某 一 段 时 间 内 现代 的 东西 是 性 感 的 ， 同 时 性 的 明 
显 表 现 也 是 现代 的 。 

















因为 北京 、 山 东 、 广 州 以 及 中 国 其 他 地 方 的 居民 很 明显 倾 问 于 认为 
现代 的 都 是 完美 的 ， 同 时 也 因为 我 并 不 确信 色情 经 验 可 能 会 需要 权威 的 
建议 ， 所 以 我 也 必须 假设 中 国 的 喘 体 生活 的 各 方面 是 变化 的 ， 同 时 ， 人 性 
感 形象 的 商业 传播 与 这 些 变 化 有 一 定 的 关系 。 换 句 话 说 ， 我 对 已 经 出 现 
的 欲望 的 新 刺激 力量 感 兴趣 ， 但 我 又 不 想 答 试 着 把 那 种 欲望 表现 得 淋漓 
尽 致 。 在 这 里 ， 我 也 认为 任何 一 种 这 样 的 答 试 都 不 会 成 功 。 


那么 ， 在 这 一 章 ， 我 假定 在 中 国 已 经 存在 一 种 叫 性 欲 的 客体 ， 它 与 
全 球 的 现代 性 有 着 一 种 特殊 的 关系 。 科 学 通过 调查 研究 的 方式 调适 着 这 
种 关系 。 这 样 ， 在 下 文中 我 将 把 重点 放 在 性 学 研究 和 性 教育 的 菜 些 特定 


方面 ， 在 这 两 个 新 兴 的 (同时 又 是 紧密 联系 的 ) 领域 内 ， 系 统 的 数据 收 
集 和 分 析 以 及 普遍 专业 知识 的 权威 性 共同 使 特殊 的 欲望 和 实践 形式 具有 
真实 性 。 通 过 科学 方法 中 典型 的 具体 化 和 简约 化 方法 ， 出 现在 中 国 大 众 
文化 主流 中 的 “性 欲 ?问题 逐渐 被 目 然 化 和 普通 化 。 正 如 布尔 迪 厄 在 其 他 
语 境 所 言 ， 历 史 正 在 转变 成 自然 。 


当然 ， 这 种 历史 并 非 与 政治 坚 无 关系 。 这 里 我 将 简单 考察 儿 个 新 的 
项 目 :“ 性 行为 ”调查 研究 以 及 与 肉体 直接 相关 的 正规 性 教育 方法 。 在 这 
些 项 目 中 ， 改 革 时 期 出 现 的 许多 广义 上 的 社会 和 政治 困境 都 可 见 一 斑 。 
同时 ， 这 些 性 欲 化 了 的 、 被 关注 的 客体 在 创造 了 明显 引起 他 们 《和 我 ) 
兴趣 的 经 验 之 特别 形式 的 同时 也 闭锁 了 它们 。 虽 然 关 于 性 行为 和 肉体 的 
问题 在 科学 和 教学 上 已 经 出 现 了 权威 性 观点 ， 但 是 这 些 领域 的 专家 提出 
更 宽泛 的 文明 化 项 目 建设 依然 非常 重要 。 这 种 文明 化 的 项 目 试图 采取 与 
上 述 大 部 分 大 众 喜 爱 的 材料 在 茶 种 程度 上 不 同 的 视角 来 定位 号 体 。 不 
过 ， 这 种 社会 学 调查 中 的 “官方 的 ”性 以 及 正规 的 性 教育 非常 有 趣 ， 因 为 
它 包含 着 科学 的 权威 和 全 民 的 兴趣 。. 芭 1 


性 知识 典籍 


科学 与 写作 同样 都 是 一 种 再 现 的 实践 。 但 是 它 与 第 四 章 探 讨 的 现实 
主义 小 说 不 同 。 主 要 区 别 在 于 它 坚 持 所 再 现 现 实 的 独立 存在 。 布 鲁 话 : 
拉 图 尔 和 史 带 夫 ' 伍 尔 加 在 其 关于 科学 实践 的 经 典 研 究 中 指出 : “客体 和 
关于 该 客体 的 陈述 之 间 的 联系 力量 来 源 于 在 实验 的 语 境 下 对 某 一 陈述 的 
分 裂 和 转化 。”B2 伍 尔 加 在 其 后 来 的 著述 《科学 ， 真 正 的 理念 》 
(Science, the Very Idea)〉 中 详细 地 阐明 了 分 裂 和 转化 的 过 程 。 上 3 他 
指出 了 这 一 过 程 的 五 个 步 又 或 日 阶段 ， 认 为 科学 通过 这 一 过 程 分 裂 了 一 
个 看 似 自然 的 客体 ， 把 它 置 乎 “其 外 ”， 而 且 转 化 了 它 与 再 现 工作 的 实际 
关系 。 这 种 实验 室 科 学 中 的 知识 生产 过 程 ， 在 阐发 中 国 现代 性 学 的 社会 
学 研究 中 也 清楚 可 见 。 理 解 某 种 自然 物体 在 科学 实践 中 的 存在 方式 可 以 











帮助 我 们 理解 改革 时 代 出 现 的 其 他 普通 客体 。 伍 尔 加 关于 科学 发 现 的 五 
个 步骤 如 下 : 


1. 首 先 存 有 文献 或 “踪迹 ”"。 这 包括 关于 外 国 性 学 、 关 于 性 传播 疾病 
的 流行 病 学 、 对 强奸 、 卖 淫 或 色情 文学 的 最 新 统计 数字 的 经 典 著作 。 这 
些 文献 筷 无 疑问 被 认定 是 属于 性 的 领域 ， 可 能 比 任何 个 人 的 经 验 都 既 狂 


陪 叉 宽泛 。 


2. 研 究 者 对 文献 的 各 种 题目 进行 重新 组 织 ， 并 把 它们 界定 为 一 种 诸 
如 “中 国 性 行为 这样 的 新 的 (假设 的 ) 客体 。 根 据 手头 的 文献 ， 这 种 客 
体 的 存在 似乎 是 有 道理 的 ， 尤 其 是 它们 包含 着 一 种 性 的 形象 ， 这 一 形象 
既是 自然 赂 予 人 类 的 ， 又 在 特定 的 集团 中 为 社会 和 文化 所 折射 。 这 些 文 
本 提出 了 人 类 目 然 的 普遍 模式 ， 这 些 模式 在 关于 性 的 全 球 性 话语 中 得 以 
创造 和 接受 。 这 些 文献 依赖 的 并 不 是 区 域 印 象 或 假设 ， 而 是 国际 认可 的 
社会 科学 研究 方法 。 这 样 ， 社 会 科学 面临 厦 关 于 性 的 、 不 断 变 化 的 “党 
识 ” 这 样 一 个 研究 课题 ， 在 中 国境 内 进行 的 调查 正 是 基于 此 。 任 何 一 个 
社会 学 家 部 知道 ， 界 定 这 一 对 象 需要 花费 相当 的 努力 ， 其 目的 在 于 保证 
研究 的 连贯 性 和 清晰 度 。 必 须 剔 除 那 些 及 脏 的 色情 成 分 和 理论 上 的 论争 
《例如 关于 “本 能 ”的 争论 ) ， 确 立 被 纯净 化 的 行为 客体 。 











3. 在 实验 中 ， 客 体 和 文献 《再 现 或 踪迹 ) 都 呈 独 立 存在 之 势 。 换 名 
话说 ， 它 们 被 相 互 分 离 。 例 如 ， 下 面 将 要 讨论 的 性 调查 就 基于 中 立 的 并 
场 〈 即 不 提供 任何 大 先 评价 ) ， 问 及 的 问题 可 以 使 被 调查 者 真实 地 陈述 
目 身 过 去 的 性 经 历 和 嗜好 。 这 些 经 历 和 嗜好 可 以 被 认定 为 在 实施 调查 之 
前 就 已 经 存在 ， 同 时 在 调查 之 后 仍 不 会 改变 。 问 题 后 面 的 多 重 选择 项 非 
常 天 键 。 这 样 ， 这 一 调 碍 手段 必须 假定 “性 行为 ”的 存在 是 独立 的 ， 不 受 
这 些 书 面 问题 以 及 作为 其 基础 的 细致 社会 学 范畴 的 影响 。 














4. 以 此 种 方式 构成 的 自然 客体 促成 了 新 的 文献 ， 这 些 文献 又 真实 地 
再 现 了 自然 客体 。 调 查 的 结果 反映 了 “中 国 性 行为 >。 镜 子 的 隐喻 非常 重 


要 ; PEAT AIX — BOSS EN 2 AE Vad ER RT BEEP FAR TL AH 
在 于 役 地 。 对 于 制造 精确 的 形象 而 言 ， 镜 子 本 身 是 一 种 和 被动 的 、 可 预知 
的 技术 。 虽 然 研究 者 也 许 会 承认 ， 他 们 所 假定 客体 的 反射 形象 会 存在 一 
些 问 题 一 一 调查 的 措辞 会 使 数据 不 尽 真 实 ， 同 时 也 无 法 避免 所 有 的 侦 差 
或 其 他 “方法 恐惧 "一 一 但 是 研究 的 结果 仍 具 有 意义 ， 可 以 为 真实 的 行为 
提供 客观 的 描画 。 呈 无论 是 否 进行 研究 ， 这 种 真实 的 行为 都 存在 于 “ 锯 
thy” 














5. 最 后 ， 研 究 者 人 否认， 或 者 乓 记 第 一 全 第 三 步 。 他 们 藉以 假定 中 国 
性 行为 独特 范畴 的 纯净 化 过 程 以 及 决定 如 何 再 现 这 一 范畴 的 各 种 社会 过 
程 《 以 及 可 能 被 忽视 或 延迟 的 可 能 性 ) 都 不 再 是 这 一 项 目 官方 历史 的 一 
部 分 。 相 反 ， 客 体 被 表现 为 永远 存在 于 自然 之 中 ; 在 中 国 历史 的 茶 一 特 
定 阶 段 ， 它 开始 要 求 通过 科学 实验 加 以 系统 化 定性 。 调 查 的 结 项 报告 、 
严谨 而 科学 的 语言 都 表述 了 性 到 后 是 什么 ， 并 严格 地 界定 了 中 国 的 性 行 
为 : 它 是 自然 生理 需求 ， 根 植 于 个 体 之 中 ， 受 社会 和 个 人 知识 水 平 的 限 


制 等 等 。 








那么 ， 分 裂 和 转化 就 是 可 以 把 色情 活动 自然 化 和 具体 化 为 “性 行 
为 ”的 再 现实 践 。 关 于 性 行为 “特定 的 中 国 式 的 存在 ) 的 初始 文献 和 相 
关 研 究 活 动 部 与 性 本 喘 无 天。 性 行为 变 成 了 非 文 本 的 客体 ， 只 是 特殊 的 
文本 形式 、 调 但 问 卷 以 及 一 系列 统计 报告 的 目标 。 它 脱离 了 文献 这 一 原 
台 家 园 ， 置 身 于 许多 以 获得 知识 为 目的 的 困惑 之 中 。 那 么 这 一 客体 就 被 
目 然 化 到 一 定 程度 ， 这 时 它 成 为 展现 于 新 的 、 总 结 了 研究 结束 的 文本 中 
各 种 简单 反思 的 源 果 。 














我 认为 有 一 点 必须 指出 ， 那 就 是 拉 图 尔 和 伍 尔 加 关于 科学 研究 实践 
的 论述 并 不 否认 科学 所 关注 客体 的 现实 性 和 物质 性 。 他 们 只 是 试图 提出 
这 种 客体 相对 于 人 类 活动 的 自主 性 ， 换 言 之 ， 这 些 客 体 脱 离 人 类 知识 活 
动 的 纯 上 自然 属性 。 与 此 相 类 ， 我 也 不 否认 中 国 性 活动 的 现实 性 和 物质 





性 ， 相 反 ， 我 相信 存在 于 中 国 的 色情 生活 之 真实 性 和 可 能 出 现 的 多 样 

性 ， 这 也 是 全 书 关 注 的 焦点 。 很 显然 ， 中 国人 已 经 设法 运用 基本 而 普通 
的 方式 完成 传宗接代 的 任务 ， 同 时 ， 他 们 也 和 我 们 其 他 人 一 样 有 欲望 的 
冲动 ， 并 寻求 各 种 身体 的 快乐 。 正 如 我 在 第 二 部 分 的 导言 中 对 杜 晚 香 的 
故事 以 及 我 将 在 第 六 章 中 讨论 的 那样 ， 色 情 活 动 和 性 快乐 可 能 与 许多 处 
境 有 关 ， 并 使 许多 种 动因 得 到 满足 。 但 是 ， 这 种 认识 是 通过 区 别 性 行为 
与 非 性 行为 来 前 述 那些 可 以 明晰 地 界定 性 行为 的 重要 性 的 ， 同 时 它 也 坚 
持 ， 通 过 社会 调查 的 研究 方法 来 找到 定性 当今 性 行为 普通 状态 的 客观 途 
径 也 同样 是 非常 必要 的 。 性 是 一 个 术语 ， 它 在 为 菜 些 活动 提供 明晰 的 分 
类 框架 的 同时 抹杀 了 其 他 不 甚 明晰 但 将 来 可 能 会 更 加 有 趣 的 色情 真实 。 


























但 是 让 人 焦虑 的 是 ， 鉴 于 这 一 范畴 的 影响 力 和 诱惑 力 ， 人 们 会 轻率 
地 想象 或 是 相信 某 一 特定 的 性 范畴 。 甚 至 在 回答 调查 问卷 问题 或 阅读 杂 
志 上 关于 性 科学 的 茶 篇 文革 这 一 特定 的 时 间 内 ， 读 者 对 其 自身 经 历 的 理 
解 都 可 能 经 历 茶 种 再 组 织 的 过 程 。 如 果 所 涉及 范畴 与 现代 性 、 解 放 、 目 
然 和 科学 这 些 积极 的 价值 观念 相关 ， 那 么 上 述 变化 极 有 可 能 发 生 。 更 好 
地 理解 这 种 转型 过 程 的 出 发 点 在 于 运用 具有 影 啊 力 的 新 话语 来 描述 新 
的 、 散 乱 的 客体 。 那 么 ， 在 本 章 中 ， 我 将 讨论 被 性 调查 所 “发 现 ” 的 性 活 
动 的 独特 特征 ， 考 虑 这 一 发 现 与 天 于 “文明 ”的 标准 话语 之 间 的 关系 ， 最 
终 再 回 到 没有 被 再 现 的、 容易 被 急 视 的 性 本 刁 上 来 。 



































对 性 的 想象 


田野 工作 者 所 能 了 解 到 的 文化 性 征 从 某 种 程度 上 说 是 想象 性 的 。 我 
怀疑 ， 试 图 拼合 他 人 性 生活 中 所 发 生 的 事情 从 其 本 质 上 看 具有 冒险 的 特 
征 ， 甚 至 对 那些 设法 让 人 们 以 不 同 于 大 众 话 语 准则 的 方式 谈论 性 的 那些 
访谈 者 也 是 如 此 。 没 有 任何 一 本 书籍 为 这 种 想象 的 过 程 应 该 采取 什么 方 
法 提供 任何 方法 论 上 的 规则 。 当 然 ， 任 何 试 图 把 目 身 的 记忆 和 和 欲望 同 对 
他 人 经 历 的 想象 分 离开 来 的 行为 都 将 是 徒 苑 无 功 的 。 








但 是 ， 因 为 我 (个 人 ) 认为 在 所 有 日 党 快乐 中 ， 性 最 可 能 因 情 况 的 
改变 而 改变 一 一 这 些 情况 包括 物质 环境 、 吴 体 条 件 、 当 时 的 情感 因素 等 
一 一 所 以 我 有 时 感觉 可 以 理解 某 些 色情 事件 。 我 所 能 回忆 起 的 关于 这 种 
方法 (或 反方 法 ) 的 最 好 例证 要 退 漳 到 1991 年 冬季 我 在 北 泵 市 中 心 度 过 
的 日 子 。 有 一 天 接近 中 午时 ， 我 的 一 个 朋友 从 她 的 工作 单位 骑 车 几 英 里 
突然 来 拜访 我 。 我 没有 想到 会 见 到 她 ， 因 为 我 知道 前 一 天 下 午 她 刚刚 把 
她 母亲 送 上 回 四 川 的 火车 。 她 母 杀 和 我 朋友 一 家 人 共同 生活 了 九 个 月 。 
他 们 只 有 一 居室， 和 母 杀 睡 在 过 道 的 折合 床上 ， 上 幼儿 园 的 女儿 和 她 及 厌 
夫 都 挤 在 一 张 双 人 床上 。 现 在 母 杀 离开 了 ， 女 儿 中 午 不 回 家 ， 她 和 丈夫 
午休 时 间 都 很 长 ， 她 终于 有 充足 的 时 间 和 丈夫 单独 进 午 餐 了 。 可 为 什么 
我 的 朋友 在 这 样 的 时 间 拜 访 我 呢 ? 我 迷惑 不 解 ， 尤 其 是 在 我 得 知 她 找 我 
并 没有 什么 特别 的 事 ， 只 是 不 几 分 钟 这 一 事实 之 后 更 是 觉得 无 法 理解 。 

















但 是 ， 想 象 这 件 怪 事 背 后 所 包含 的 一 种 玩笑 式 的 (或 是 异常 严肃 
的 ) 家 姓 计 划 并 非 难 事 。 她 计算 着 从 我 这 里 离开 的 时 间 ， 这 样 她 可 以 比 
丈夫 晚 到 家 二 十 分 钟 。 我 猜想 ， 在 这 二 十 分 钟 里 她 丈夫 一 定 在 想 她 在 哪 
里 ， 是 人 否 打 算 回 家 吃 午 饭 这 样 的 事情 。 她 是 否 也 把 这 一 小 段 时 间 看 作 是 
一 个 特殊 的 机 会 或 者 她 打算 让 他 再 等 待 几 天 了 呢 ? 她 回 家 后 将 如 何 应 对 她 
MAA AEE BCE URE? 她 是 否 感到 自己 已 经 成 功 地 展示 了 即使 是 在 
婚姻 中 性 事 也 并 非 可 以 想当然 这 一 事实 呢 ? 也 许 中 午 骑 车 有 益 于 她 的 气 











色 、 有 利于 放松 或 是 有 利于 提高 敏感 度 ， 这 样 ， 当 她 到 家 时 里 体会 处 于 
最 佳 状态 ? 或 者 她 的 丈夫 已 经 做 了 或 者 正在 做 着 某 种 鹏 腊 的 计划 ?那些 
计划 到 后 是 什么 ， 他 们 的 相 会 又 如 何 ， 我 无 从 知道 。 但 我 确信 的 是 ， 那 
天 我 的 客厅 和 我 适度 的 友谊 在 她 的 性 爱 戏 剧 中 起 着 重要 的 作用 。 


这 是 我 作为 一 名 民族 志 研 究 者 最 近 的 一 次 接触 其 他 人 的 性 事 。 即 使 
我 运用 丰富 的 想象 力 才能 了 解 那 些 可 观察 的 日 疝 生 活 表 面 下 所 缉 涵 的 快 
乐 、 欲 望 或 是 隐私 性 的 意义 ， 但 作为 一 个 民族 志 研 究 者 我 不 想 这 人 么 做 。 
然而 ， 其 他 领域 的 科学 家 正在 为 了 解 和 刻写 性 ， 尤 其 是 中 国人 的 性 而 不 
懈 努 力 看 。 下 面 我 束 要 谈 到 他 们 。 
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1992 年 ， 上 海 出 版 了 第 一 个 天 于 中 国 性 行为 重要 研究 着 作 。 这 部 题 
为 《中 国 当代 性 文化 : 中国 两 万 例 “ 性 文明 ”调查 报告 》 的 著作 由 上 海 大 
学 的 刘达临 和 其 他 国内 外 的 同事 共同 撰写 。 它 古 一 个 全 国 范 围 内 的 调 伍 
研究 的 结 项 报告 ， 其 调查 对 象 包括 男性 和 女性 、 己 婚 和 未 婚 、 青 年 和 中 
年 、 城 市 和 乡村 的 中 国人 。 上 SL 这些 组 织 调查 和 分 析 数 据 的 社会 学 家 认 
为 ， 该 调查 结果 与 在 世界 其 他 地 方 所 做 的 、 相 似 的 实验 结果 相 吻 合 。 他 
们 得 出 了 这 样 的 结论 : “总 的 说 来 ， 现 在 这 个 调查 展现 了 现代 中 国人 性 
生活 一 般 水 平 的 图 画 ， 同 时 还 有 部 分 的 模糊 点 有 待 港 清 。”P 站 这 些 “ 模 
糊 点 ?主要 是 由 于 调查 问卷 所 涉及 的 适当 题目 的 局 限 性 造成 的 ， 比 方 
说 ， 关 于 性 高 漳 的 问题 对 于 中 国 被 试 者 目前 的 “理解 水 平 * 而 言 就 是 一 个 
难度 过 大 的 问题 。 同 时 ， 中 国 广 大 农村 人 口 的 情况 没有 得 到 充分 的 展 
现 ， 这 主要 是 由 于 他 们 的 “文化 水 平 低 ， 比 较 封闭 、 保 守 ”， 所 以 对 他 们 
进行 性 问题 的 调查 难度 很 大 。 电 9 














事实 上 ， 这 个 调查 并 没有 涉及 细节 性 的 信息 。 大 部 分 是 针对 性 行为 
比较 具体 而 明显 的 问题 ， 受 试 对 象 是 7971 位 已 婚 人 士 。 其 中 包括 天 





于 “性 前 嬉 * 的 问题 (英文 可 译 为 passionate affection, Wi ASIA, HE 
括 弧 中 界定 为 亲吻 、 拥 抱 和 调情 ) 和 性 生活 的 方式 〈 瑞 文 可 译 为 sexual 
position) 等 问题 。 这 里 还 包括 关于 满意 程度 和 快感 等 问题 ， 但 这 些 问 

题 不 是 关于 某 次 特定 的 实践 ， 而 是 请 受 试 者 就 “性 生活 ”做 一 个 “笼统 ”的 
EZ. BA 这 次 调查 的 结果 很 难 与 在 其 他 国家 所 做 的 调查 相 比 较 ， 部 分 
原因 在 于 这 些 问 题 比较 模糊 。 事 实 上 ， 我 们 对 人 们 私下 里 的 行为 的 了 解 
比 从 前 要 少 得 多 。 但 是 ， 可 以 这 样 假设 ， 这 个 问题 对 于 任何 关于 性 行为 
的 研究 来 说 都 是 个 核心 问题 ， 讨 论 已 婚 夫妇 的 那 一 章 得 出 了 这 样 的 结 

论 :“ 许 多 夫妇 都 尝试 了 不 同 的 方式 达到 性 快感 (例如 : 不 同 的 性 技巧 
或 体位 〉，， 但 他 们 只 是 秘密 地 尝试 ， 对 这 种 行为 目前 尚 无 公开 认可 。” 
[59] 


























问卷 所 假定 和 阐释 的 性 行为 的 主要 成 分 是 什么 呢 ? 很 显然 ， 它 包括 
看 见 性 描写 、 寞 性 神 体 、 与 异性 侦 然 的 喘 体 接 触 、 谈 论 性 、“ 约 会 "和 跳 
舞 时 的 性 反应 能 力 。 这 些 都 是 高 中 生 问 卷 的 选项 ， 除 此 之 外 还 包括 “不 
详 * 以 及 “其 他 。 蜗 中 生 的 性 行为 调查 还 包括 手淫 (男女 性 均 包括 和 
遗精 ， 同 时 还 问 及 是 否 有 过 性 交 史 。 对 于 相对 年 长 的 群体 ， 问 题 则 更 细 
致 ， 包 括 手淫 、 相 互 手淫 《同性 或 异性 ) 、 性 幻想 和 性 梦 、 春 药 的 使 
用 、 异 常 性 兴奋 (自虐 狂 和 受 呀 狂 、 强 奸 和 恋 童 癖 等 和 性 交 时 的 裸体 
程度 等 。【〈 报 告 指出 ， 全 裸 可 以 提高 性 生活 的 满意 度 。) 也 包括 关于 性 
前 嬉 、 性 交 时 间 和 性 生活 的 主动 性 问题 。 还 要 求 成 年 被 试 者 回答 寞 性 或 
同性 间 拥 抱 、 接 吻 、 抚 摸 生 殖 圳 、 性 交 、 肛 交 和 口交 的 频率 以 及 感受 
(愉快 、 反 感 和 无 所 谓 〉 等 问题 。《〈 对 许多 人 来 说 ， 调 查 问卷 的 本 身 就 
古 一 种 性 教育 ! ) 无 论 从 这 些 特殊 的 问题 所 收集 到 的 结果 如 何 ， 在 公开 
发 表 的 调查 报告 中 没有 涉及 关于 性 行为 的 更 加 详尽 的 细节 。.J 名 | 一 些 秘 


密 至 今 依然 是 秘密 。 














调查 所 涉及 的 并 不 仅仅 是 行为 的 问题 。 调 碍 也 涉及 了 社会 经 济 状 况 
和 家 性 关系 ， 有 时 还 插入 一 个 关于 物质 条 件 的 有 趣 问 题 。 例 如 ， 在 对 已 


婚 者 的 调查 中 ， 就 包括 了 夫妻 卧室 的 隔音 效果 以 及 是 人 否 与 他 人 同 住 的 问 
题 。 大 部 分 已 婚 者 反映 ， 住 房 缺 乏 私 密 性 ， 从 而 影响 了 “性 满意 度 "”。 调 
查 还 包括 许多 关于 性 观念 的 问题 。 





这 一 研究 的 结果 比较 复业 ， 无 法 在 这 里 全 面 概述 ， 同 时 这 类 名 
为 “中 国 性 行为 > 和 “态度 ”的 调查 所 收集 的 数据 也 不 是 我 兴趣 的 焦点 。 这 
种 问卷 调查 无 法 控制 欲望 的 变迁 和 不 可 预知 的 条 件 这 两 个 变量 。 但 值得 
注意 的 是 ， 大 学 生 组 的 手 泽 和 性 交 比 率 很 “ 低 ”( 根 据 西方 的 标准 ) ， 这 
一 点 令 专业 的 性 学 研究 者 吃惊 。 中 国 的 调查 者 在 他 们 的 讨论 中 也 经 常 提 
及 在 各 种 回答 中 所 发 现 的 无 知 和 混乱 的 状态 。J6 虽然 结果 显示 ， 各 种 
行为 从 总 体 上 都 呈正 常 状态 ， 但 提供 能 够 启 壹 现代 思维 的 、 更 多 的 性 教 
育 是 项 吸 答 完成 的 任务 。 


教育 国民 的 研究 


把 该 研究 的 总 体 目的 归结 为 教育 国民 ， 这 一 点 并 不 奇怪 ， 因 为 实施 
这 一 研究 的 原动力 来 和 目 上 海 几 家 性 教育 先锋 机 构 。 这 项 全 国 调 碍 的 后 记 
叙述 了 现代 中 国 性 教育 的 短暂 历史 。 雹 | 该 叙述 明确 说 明 ，20 世 纪 80 年 
代 中 国 出 现 了 正式 的 性 学 研究 ， 同 时 ， 性 教育 也 纳入 了 学 校 的 教学 大 
纲 ， 这 主要 是 位 于 城市 的 学 校 同 社会 学 和 心理 学 专业 机 构 共 同 努 力 的 结 
Ro B3 与 中 国 的 其 他 科学 研究 一 样 ， 调 查 所 得 出 的 结论 试图 尽快 起 到 
应 起 的 作用 。 

















对 这 项 性 学 研 完 任 务 的 态度 并 非 源 目 研究 过 程 本 身 。 调 碍 项 目的 中 
文 名 称 以 及 最 后 报告 的 题目 都 清楚 地 表明 其 目标 是 ， 而 且 永 远 是 国家 的 
进步 和 发 展 。 该 项 调 碍 被 定名 为 国家 性 文明 调查 ， 而 最 后 的 总 结 报 告 的 
名 称 为 《中 国 当 代 性 文化 : 中 国 两 万 例 “ 性 文明 ”调查 报告 》。 题 目 中 
对 “文化 ?和 ”文明 ?两 个 词 的 援引 把 该 项 目 纳 入 了 国家 意识 形态 发 展 的 范 
畴 。 安 : 阿 纳 哥 诡 斯 特 曾 对 这 两 个 术语 的 关系 作 过 精妙 的 论述 :“ 文 化 是 
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文明 的 规划 之 中 。 这 种 文明 是 指 为 高 度 发 展 的 亚洲 和 西方 工业 化 文化 所 
VATA AS AL BOK AS © ” BU 尤其 是 在 对 文明 细致 的 定性 分 析 中 ， 阿 纳 哥 诺 斯 
特 强 调 ， 这 一 具有 现代 性 和 文化 特质 的 术语 描绘 了 中 国人 民 长 期 缺失 状 
态 的 特征 。 例 如 ， 在 性 这 一 范畴 内 ， 人 们 相对 无 知 、 落 后 、 保 守 和 压 

抑 。 文 明 的 话语 一 一 种 类 楷 多 ， 包 括 中 国政 府 智囊 团 提 出 的 精英 社会 理 
论 、 民 间 的 扫黄 运动 以 及 受 其 影响 的 日 常用 谈 等 一 一 假定 并 寻求 补救 大 
众 缺 憾 的 方法 。 正 如 阿 纳 哥 诡 斯 特 指出 :“ 解 决 这 一 问题 的 必要 方法 整 
是 在 全 国 开 展 性 教育 。”l 在 改革 时 代 的 中 国 ， 以 进步 的 名 义 进行 的 研 
完 和 干预 并 不 是 非常 独特 的 事情 。 











调查 所 涉及 的 两 万 名 被 试 者 也 清楚 这 一 点 。 在 他 们 都 可 能 读 到 的 调 
查 问 卷 的 简短 前 言 中 ， 研 究 者 提 及 了 这 种 研究 的 重要 性 :“ 性 是 人 类 生 
活 的 一 件 大 事 ， 它 密切 关系 着 青少年 的 健康 成 长 ， 关 系 夫 妻 的 幸福 生 
活 ， 关 系 社会 的 安定 团结 。 由 于 社会 长 期 以 来 实行 性 禁 铀 和 其 他 一 些 原 
因 ， 上 所 以 目前 这 方面 的 问题 很 多 。 我 们 进行 这 方面 的 调查 研究 ， 驶 是 为 
了 要 了 解 情 况 ， 探 求解 决 了 矛盾 的 办 法 。 这 一 调查 对 社会 发 展 意义 很 大 ， 
希望 得 到 你 的 支持 帮助 。”[ 铭 | 直到 最 近 ， 中 国 的 这 种 社会 调查 依然 是 在 
国家 的 领导 下 进行 的 “调查 ”这 个 词 本 号 就 和 革命 动员 密切 相关 。 该 序 
言 以 “性 文明 调查 ”核心 领导 小 组 的 名 义 撰 写 ， 这 些 名 称 使 人 们 不 茶 想 起 
了 以 前 的 群众 运动 及 其 “领导 小 组 ”。 前 言 的 语言 也 体现 出 其 以 * 探 求解 
决 矛盾 的 方法 ”一 一 这 可 以 被 理解 为 一 个 毛泽东 时 代 的 词语 一 一 为 目 
的 ， 会 引起 大 家 广泛 的 关注 ， 它 可 能 会 影响 社会 的 发 展 。 

















这 样 ， 对 性 的 讨论 在 何 种 领域 是 妥当 的 ， 公 民有 什么 样 的 义务 ， 在 
调查 的 一 开始 就 得 以 明确 。 高 中 生 、 大 学 生 、 已 婚 夫妻 〈 包 括 城市 和 农 
村 ) 和 性 罪 错 人 员 在 通过 多 重 选择 和 回答 正式 访谈 问题 谈 及 个 人 的 隐私 
时 ， 都 可 能 会 感到 目 己 是 在 为 国家 和 社会 的 发 展 以 及 福利 事业 做 贡献 。 
研究 者 也 许 还 会 布 望 他 们 能 够 排除 任何 可 能 干扰 他 们 全 面 而 诚实 回答 问 








题 的 性 禁忌 (或 是 政治 ! ) . Hest, WAHAN Aine, EMM 
要 研究 性 行为 ， 同 时 也 试图 理解 和 干预 “与 性 有 关 ” 的 许多 社会 问题 。 


性 行为 的 再 现 和 对 其 进行 干预 之 间 的 相互 依赖 性 在 调查 的 最 后 一 份 
报告 中 解释 得 更 加 清楚 。J@5 我 在 这 里 大 篇 幅 地 引用 该 报告 的 原因 ， 部 
分 在 于 该 段 在 英文 版 中 只 是 被 简要 地 概括 了 一 下 ， 必 一 部 分 原因 在 于 它 
非常 得 体 地 表达 了 研究 者 对 其 社会 贡 任 的 看 法 。 


通过 调查 资料 的 理论 分 析 ， 得 出 一 些 看 法 和 结论 ， 是 为 了 对 社会 生活 进行 指导 。 人 金 西 
在 他 的 第 一 份 报 告 中 说 : “我 们 这 份 报告 ， 首 要 的 目的 是 说 明 人 们 在 做 什么 ， 而 决 不 涉及 
人 们 应 该 做 什么 ， 也 不 涉及 对 这 样 做 的 人 的 评价 。 我 们 的 报告 只 揭示 美国 男性 的 性 行为 ， 
而 决 不 是 通常 意义 上 那 种 对 于 “有 了 德 ' 或 “无 德 ' 的 男性 及 其 行为 的 研究 。” 我 们 姑且 不 
去 评论 金 西 是 否 能 真正 做 到 这 样 纯粹 地 客观 、 中 立 ， 我 们 只 想 说 ， 一 般 说 来 ， 科 学 研究 都 
应 该 具有 它 的 实用 价值 和 社会 目的 。 既然 人 类 性 行为 有 它 的 社会 属性 ， 而 且 这 还 是 主要 
的 ; 既然 金 西 也 说 过 人 类 性 的 释放 途径 取决 于 社会 文化 和 社会 环境 的 影响 ， 我 们 就 要 研究 
什么 样 的 性 观念 和 性 行为 模式 有 利于 社会 的 发 展 进 步 。 因 此 ， 就 不 能 不 涉及 是 非 问 题 ， 就 
不 能 不 具有 提倡 什么 、 反 对 什么 等 一 定 的 倾向 性 。 这 样 ， 科 学 研究 才能 为 政府 部 门 提供 决 
策 依据 ， 才 能 引导 群众 、 推 动 社 会 走向 进步 。 在 目前 的 社会 生活 中 ， 道 德 观念 呈 多 元 状 
态 ， 我 们 很 难 在 性 问题 上 保持 完全 中 立 的 立场 ， 很 难 对 此 做 出 一 个 统一 的 结论 。 但 是 能 做 
到 的 是 : 努力 地 站 在 时 代 发 展 的 高 度 看 问题 ， 不 拘泥 于 现状 ; 从 客观 数据 中 提出 一 些 探索 
性 的 看 法 ， 而 不 武断 地 下 结论 ; 是 启发 、 引 导 ， 而 不 是 灌输 、 说 教 。 我 们 的 一 切 调查 以 及 
从 这 个 调查 中 所 提出 的 看 法 都 不 是 绝对 真理 ， 而 只 是 在 通 往 真理 的 道路 上 的 一 个 又 一 个 探 
索 的 脚印 。_L68] 














在 本 章 的 结尾 ， 我 们 将 回 到 真理 一 一 当然 也 包括 脚印 一 一 的 问题 上 
去 。 但 是 ， 最 为 重要 的 是 ， 理 解 客观 的 科学 理念 和 适度 的 说 教 责任 之 间 
特别 的 结合 。 当 然 ， 性 并 不 是 一 件 陌生 的 事情 。 但 是 ， 在 现代 中 国生 活 
的 语 境 中 却 有 着 茶 种 特殊 的 特征 有 待 于 人 们 的 理解 。 











健康 是 我 们 讨论 的 核心 之 一 为 一 个 是 发 展 ) 。 在 经 历 了 如 此 贫穷 
的 国度 里 ， 健 康 的 重要 性 是 无 可 争辩 的 ， 但 是 却 并 不 容易 界定 ， 特 别 是 
多 数 专 家 的 目标 是 要 为 它 找到 一 个 超出 简单 除 病 范围 的 、 积 极 的 定义 。 
169) 即使 未 被 界定 ， 这 个 词 在 20 世 纪 50 年 代 之 后 的 人 民 共 和 国 的 政治 和 
公众 生活 中 都 起 了 重要 的 作用 。J 虽然 它 在 中 国 大 众 文 化 中 有 更 长 的 














系 说 ， 但 是 在 人 民 共 和 国 ， 健 康 这 一 不 容 置疑 的 目标 已 经 被 用 于 进行 大 
量 的 规范 性 宣传 和 规范 日 常生 活 等 诸 方面 。 它 已 经 被 许多 中 国人 内 化 为 
一 种 经 验 ， 他 们 可 以 为 打坐 或 是 冬泳 等 有益 健康 ”的 活动 提供 理由 。 
《本 书 的 其 他 章节 ， 尤 其 是 第 一 章 和 第 六 章 对 健康 的 经 验 和 政治 维度 也 
有 探讨 。 ) 











但 是 ， 一 涉及 到 性 ， 健 康 的 状况 就 千差万别 了 ， 对 性 健康 好 坏 的 区 
别 往往 具有 相当 大 的 主观 性 。 例 如 ， 有 些 已 婚 夫妇 和 大 学 生 可 能 并 不 认 
为 全 梨 是 性 区 过 程 中 最 健康 和 进步 的 方式 。 中 学 生 中 手淫 或 “性 兴趣 ”的 
低 比 率 报 道 可 能 是 也 可 能 不 是 健康 的 。 这 也 许 就 是 客观 研究 为 什么 重要 
的 原因 ， 因 为 这 种 研究 的 目的 是 ， 决 定 什么 是 正常 的 ， 什 么 行为 通常 会 
导致 “性 健康 ?。 由 于 再 现 性 正常 状态 已 经 开始 在 世界 上 或 地 方 研究 中 出 
现 ， 所 以 即使 只 能 得 到 暂时 性 的 科学 结论 ， 专 家 们 承担 起 “引导 社会 生 
活 ” 的 贡 任 也 是 非常 必要 的 。 有 些 事 情 应 该 得 到 推广 ， 而 有 些 则 必须 反 
对 。 中 国 性 科学 别 无 选择 ， 只 能 在 茶 些 细节 还 尚 竺 进一步 研究 的 情况 下 
权威 性 地 宣布 性 健康 的 本 质 。 

















由 于 该 调查 有 些 “ 模 糊 的 地 方 *， 也 有 一 些 侦 兰 ， 所 以 很 难 知 道人 们 
私下 里 真正 在 做 什么 、 感 觉 什么 。 科 学 方法 应 该 提供 给 我 们 有 关 现 实 的 
镜像 。 其 经 验 性 术语 很 难 理解 ， 但 即使 是 基于 这 种 并 不 完善 的 知识 ， 
研究 者 们 认为 ) 我 们 依然 应 该 着 手语 蒙 性 教育 这 项 重要 的 工作 。 即 使 
中 国人 的 性 行为 被 描述 为 “展现 出 的 性 健康 状况 很 * 普 遇 ”， 甚 至 有 些 部 分 
还 很 强健 ?”， 把 性 带 入 公民 话语 范畴 的 紧迫 性 依然 不 容 置疑 。 当 然 ， 关 
于 性 学 的 模糊 之 处 还 应 当 澄 清 ， 因 为 科学 只 提 疝 知识 。 但 是 ， 让 民众 对 
性 处 于 无 知 的 状态 也 是 一 件 危 险 的 事 。 





虽然 这 项 全 国 性 的 调查 已 努力 去 了 解 这 种 “无 知 ”( 方 法 上 尚 需 改 
BE) ， 但 是 其 真实 程度 疝 不 明确 。 多 年 以 来 ， 有 些 关 于 年 轻 夫 妇 不 知 如 
何 过 性 生活 的 逸事 和 传言 在 医学 和 教育 界 三 为 流传 ， 在 性 话语 不 断 普 过 








的 90 年 代 ， 这 些 故事 也 流入 了 一 些 大 众 性 期 刊 。 这 些 传言 使 得 受过 良好 
教育 的 市 民 和 专业 人 员 相 信 ， 中 国 大 众 对 性 问题 异常 的 无 知 、 保 守 和 沙 
后 。 人 们 不 仅 需要 参与 性 活动 〈 为 健康 、 快 乐 和 社会 稳定 ) ， 还 应 该 学 
习 如 何 进行 性 活动 。 随 着 正规 性 教育 项 目的 不 断 拓 展 (已 超 出 大 城市 的 
WED 以 及 大 众 性 健康 杂志 逐渐 成 为 文学 的 一 种 大 众 性 题材 ， 一 种 特定 
的 、 现 代 的 性 幻想 有 望 不 仅 在 公共 话语 ， 而 且 在 个 人 期 望 中 获得 一 席 之 
地 ， 也 有 和 希望 在 正规 教育 和 个 人 行动 中 获得 一 席 之 地 。 


性 教育 


全 国 性 调查 所 展望 的 性 身体 〈sexual body) 非常 具有 中 国 特色 ， 因 
为 它 很 落后 、 局 限 而 且 具 有 跨国 性 ， 之 所 以 说 它 具 有 跨国 性 ， 是 因为 这 
非常 像 哈 夫 洛 克 - 埃 利 斯 、 阿 尔 弗 雷 德 : 金 西 以 及 马 斯 特 斯 和 约翰 还 对 丑 
体 的 研究 。 在 这 一 框架 之 中 ， 普 表 的 生理 性 欲 潜 藏 在 重重 的 地 方 性 压抑 
之 下 。 当 性 学 专家 开始 性 教育 这 一 任务 时 ， 他 们 注意 到 了 这 个 身体 : 这 
是 一 个 独立 的 个 体 ， 它 面 对 着 影响 它 的 社会 ， 同 时 它 也 是 自然 需求 的 载 
体 ， 一 旦 获得 解放 ， 就 能 够 通过 “性 行为 ”使 目 己 的 正常 欲望 得 到 满足 。 
在 许多 方面 ， 这 是 一 个 近期 出 现 的 身体 ， 对 于 特定 的 欧美 资产 阶级 的 想 
象 来 说 具有 特殊 性 。 这 一 身体 产生 于 19 和 20 世 纪 医 学 和 社会 科学 话语 ， 
这 一 话语 从 功利 主义 转变 为 弗 洛 伊 德 主义 ， 但 其 完 竟 索 衍 到 何 种 程度 ， 
即使 在 西方 世界 依然 没有 定论 。 LAE 如 果 我 们 检验 对 身体 的 理解 如 何 被 
转化 到 历史 的 和 散乱 的 、 同 时 也 发 生 了 巨大 变化 的 环境 中 就 会 及 现 ， 这 
种 自然 喘 体 的 现实 性 和 普遍 性 变 得 更 加 让 人 质疑 。 我 怀疑 这 些 资 产 阶 级 
的 看 法 离开 了 他 们 的 自然 生存 环境 是 人 否 还 能 得 以 完全 实现 (事实 上 ， 这 
些 也 可 能 受到 很 大 的 限制 ) 。 因 此 ， 我 在 阅读 中 国 性 教育 文献 时 把 它们 
看 作 是 文化 帝国 主义 的 一 种 形式 。 以 现代 性 的 名 义 ， 在 消费 经 济 服务 中 
(这 一 点 尚 存 和 争议 ) 用 一 种 相对 异化 的 方式 来 组 织 杀 密 的 经 验 和 私人 天 
系 还 是 一 种 答 试 。 对 于 中 国 读者 来 说 这 些 看 法 和 意象 〈 还 ) 不 是 一 种 第 
识 一 一 这 是 人 们 ”落后 ?的 特征 一 一 我 不 确定 的 是 他 们 是 否 有 这 种 倾 问 。 

















但 是 如 果 这 种 “ 目 然 ” 的 性 个 体 没 有 得 到 认同 ， 并 不 是 教育 者 、 出 版 丙 和 
发 行商 没有 做 出 相应 的 努力 。 








这 种 全 国 性 的 性 调查 对 于 性 意象 的 发 展 非常 有 蔓 ， 因 为 它 可 以 根据 
中 国人 的 情况 来 调节 性 行为 这 种 客体 。 然 而 ， 这 是 一 种 针对 行为 和 态度 
的 性 调查 ， 甚 至 连 马 斯 特 斯 和 约翰 逊 的 心理 研究 都 无 法 为 全 面 展 示 性 生 
活 提供 客观 依据 。 同 时 ， 教 育 ， 尤 其 是 这 种 与 道德 相关 的 教育 所 触及 的 
应 该 是 生活 。 教 育 必须 超越 客观 上 被 知晓 的 东西 (其 至 还 包括 客观 上 已 
经 知晓 的 美国 和 欧洲 的 性 )， 同 时 还 应 该 起 到 普及 那 种 全 面 、 现 代 和 负 
责 的 性 幻想 的 作用 。 














在 为 大 众 提 供 性 教育 的 中 国 新 的 题材 中 ， 这 种 广泛 的 幻想 是 非常 明 
显 的 。 昌 然 涉及 的 知识 在 题材 方面 具有 多 样 性 一 一 从 高 中 教科 书 到 新 婚 
指南 、 从 医学 自助 手册 到 正规 性 学 知识 的 专业 调查 ， 但 这 些 知识 又 是 单 
色调 的 。 也 许 最 为 明显 的 是 ， 这 个 身体 是 一 种 生理 结构 ， 可 以 从 解剖 学 
和 生理 学 的 角度 对 其 细致 的 特征 加 以 表征 。 大 多 数 官 方 性 教育 教材 都 从 
性 生理 开始 ， 而 且 大 部 分 篇 幅 也 是 在 探讨 这 一 问题 。JZ9 展示 了 生物 特 
征 ( 其 权威 的 普 吉 性 和 中 立 的 客观 性 使 其 不 市 有 感情 色彩 ) 之 后 ， 教 材 
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本 书 的 重点 不 在 于 中 国 这 类 教材 是 以 何 种 方式 来 展现 具有 生殖 生理 
特点 的 号 体 一 一 这 种 身体 与 我 们 (这 里 指 北美 一 一 译 者 〉 性 教育 课堂 上 
所 展示 的 映 体 几乎 没有 什么 区 别 ， 我 的 重点 在 于 这 些 教材 对 性 心理 的 宣 
传 普 及 。 虽 然 这 些 话 语 中 仍然 包括 很 多 我 们 所 熟悉 的 要 又， 但 是 由 于 这 
种 方法 对 于 中 国民 众 的 个 人 生活 来 说 相对 较 新 ， 所 以 这 些 教材 运用 了 茶 
种 笔调 ， 有 时 还 带 有 狭隘 的 教条 主义 特点 。 这 一 努力 使 我 们 了 解 到 ， 创 
造 适当 的 现代 主体 性 的 过 程 还 有 很 长 的 路 要 走 。 虽 然 这 些 性 教育 的 文本 
坚持 认为 ， 它 们 仅仅 是 在 鼓励 对 一 直 存 在 的 性 本 能 的 负责 任 的 表述 ， 但 
是 ， 他 们 迫切 地 希望 能 告诉 读者 性 是 如 何 运 作 的 ， 这 种 焦虑 与 性 的 目 然 








属性 并 不 相符 。 


我 这 里 采用 的 最 主要 的 例子 是 1989 年 出 版 的 、 由 洪 等 编著 的 面向 大 
众 的 教材 《性 的 教育 》。 很 显然 ， 这 本 书 预先 假定 了 读者 对 人 类 喘 体 的 
结构 和 功能 有 一 定 生物 学 上 的 基本 知识 ， 所 以 该 书 直 接 探 询 了 心理 层面 
的 问题 。 该 书 开篇 的 一 章 探 究 了 对 性 保持 一 种 负责 的 、 启 蒙 性 的 和 科学 
的 态度 之 重要 性 ， 这 一 探 窜 具 有 茶 些 学 客气 ， 之 后 就 转 癌 了 “性 心理 和 
性 作用 ”的 问题 。 这 一 章 坚 决 文 持 把 性 行为 看 成 〈 主 要 ) 取决 于 心理 因 
素 的 观点 。 它 把 性 的 “心理 现象 "从 概念 上 划分 为 性 欲 、 性 爱 、 性 行为 、 
性 功能 障碍 和 性 变态 。 我 下 面 将 讨论 其 中 的 一 些 概 仿 。 虽 然 很 多 论著 痢 
认为 界定 这 些 概念 并 无 必要 ， 这 些 概念 与 其 他 文献 基本 相同 ， 但 是 这 些 
摘录 的 内 容 和 观点 在 该 领域 具有 典型 性 。 [加 | 

















性 欲 ， 作 为 一 种 人 的 欲求 和 需要 ， 它 是 心理 现象 。 人 类 的 性 欲 不 是 单纯 的 生理 现象 ， 
这 从 它 的 显著 的 社会 性 上 可 以 看 出 。 人 的 性 欲 受 到 文化 观念 的 强烈 制约 。 比 如 现代 男子 通 
常 不 会 对 其 同胞 姐妹 发 生性 欲 ， 不 论 后 者 如 何 美丽 动人 。 即 使 丈夫 对 自己 的 妻子 的 性 欲 ， 
其 发 生 与 否 和 发 生 的 强度 也 必然 受到 他 彼 时 彼 地 的 思想 状况 、 情 绪 背 景 、 意 志 调 节 等 精神 
因素 的 影响 。 本 世纪 40 年 代 曾 有 人 认为 ， 性 欲 是 由 激素 的 分 汰 而 产生 的 ， 目 前 仍 有 人 持 此 
观点 。 但 事实 上 并 不 尽 然 。 北 欧 有 人 研究 了 数 百 例 受 阁 割 手术 的 人 《对 严重 的 性 犯罪 分 子 
实施 ) ， 发 现 其 中 有 些 人 固然 形 失 了 性 欲 ， 但 也 有 人 性 欲 照样 存在 ， 个 别 的 还 反而 增强 。 





与 其 他 文本 不 同 的 是 ， 该 文本 区 别 了 欲望 的 生理 和 心理 因素 ， 目 的 
在 于 体现 “心理 现象 ?的 重要 性 。 这 类 区 分 在 性 教育 资料 中 很 普 裔 ， 但 通 
常 都 是 以 附录 的 方式 出 现 。 欲 望 既是 肉体 的 也 是 心 灵 的 。 例 如 ， 最 权威 
的 讨论 “性 知识 ”的 书籍 (最 早出 现在 改革 时 期 ) 在 谈 到 青春 期 和 青少年 
时 把 欲望 看 作 是 生理 成 熟 过 程 中 出 现 的 正常 现象 ， 同 时 为 帮助 年 轻 人 了 
解 它 ， 进 行 生 理 和 心理 方面 的 教育 。 芍 








上 述 引 文 的 一 个 有 趣 的 方面 在 于 其 提出 的 设想 : 欲望 存在 于 个 体 
(里 然 文中 只 是 提 到 了 男性 ) ， 并 自然 地 发 生 于 腊 性 个 体 。 虽 然 诸 如 乱 
伦 禁 忌 以 及 由 于 手术 所 带 来 的 喘 体 变化 等 “社会 因素 ”会 影响 性 欲 的 对 象 
和 和 欲望 的 强度 ， 但 很 显然 没有 必要 指出 欲望 的 对 象 范 围 可 能 会 蔓延 或 者 





说 会 超出 个 体 号 体 或 心灵 的 范畴 。 在 这 些 文 本 中 对 欲望 界定 与 对 性 行为 
的 严格 界定 是 不 可 分 的 。 而 性 行为 的 范畴 非常 狭 罕 。 


性 行为 ， 可 以 分 为 做 爱 过 程 的 动作 系列 和 内 心 的 情绪 体验 。 就 其 动作 系列 而 言 ， 它 作 
为 人 的 有 意识 的 活动 ， 是 受 当 事 人 心理 活动 的 支配 的 。 性 行为 有 本 能 的 成 分 ， 但 决 不 能 归 
结 为 本 能 。 思 格 斯 说 过 : “ 决 不 能 避免 这 种 情况 : 推动 人 去 从 事 活动 的 一 切 ， 都 要 通过 人 
的 头脑 ， 甚 至 吃喝 也 是 由 于 通过 同 脑 感 觉 到 的 饥 渴 引起 的 ， 并 且 是 由 于 同样 通过 头脑 感觉 
到 的 饱 足 而 停止 。” 如 同 吃喝 一 样 ， 性 行为 也 是 通过 人 的 头脑 ， 经 由 心理 活动 的 支配 和 调 
节 来 实现 的 。 个 人 在 一 定时 间 条 件 下 ， 是 否 发 生性 行为 ， 以 何 种 方式 发 生性 行为 ， 以 及 性 
行为 的 内 心 体 验 等 等 ， 都 受到 他 的 文化 观念 、 对 性 行为 的 态度 、 个 人 的 习惯 、 对 性 伙伴 的 
情感 状况 以 及 态度 等 多 种 心理 因素 的 制约 。 至 于 性 行为 过 程 的 强烈 的 内 心情 绪 体验 ， 不 消 
说 更 是 心理 活动 ， 若 无 这 种 情绪 体验 ， 性 行为 恐怕 也 就 难以 发 生 和 完成 了 。 (40—41) 











在 这 段 引 文中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 许 多 在 中 国 〈 过 渡 性 ) 的 性 学 和 性 
教育 中 占 主导 地 位 的 假设 。 即 使 是 努力 主张 性 行为 范畴 内 心理 因素 的 首 
要 地 位 ， 这 段 文字 很 明确 地 区 分 了 身体 和 头脑 ， 而 且 还 重新 断定 了 二 者 
的 真实 性 。 这 一 点 从 段落 的 结构 上 也 可 以 看 出 : 讨论 以 “动作 系列 ” 开 
台 ， 然 后 迅速 回 到 了 “强烈 的 内 心情 绪 体验 ”。 但 是 ， 任 何 一 种 直接 的 身 
体 一 头脑 的 区 分 都 是 值得 质疑 的 ， 即 便 是 对 当代 中 国 话语 也 是 如 此 。 这 
一 点 对 于 古典 文学 、 哲 学 、 医 学 和 艺术 来 说 是 不 难 理解 的 。 .253 但 是 即 
使 是 现在 ， 即 使 是 在 深 受 马克 思 主 义 、 基 督 教 、 东 方 主义 以 及 其 他 各 


























种 “西方 ”思想 模式 的 二 元 对 立 思 想 影 响 的 话语 中 ， 现 代 中 国语 言 ( 以 及 
现代 中 国体 验 ) 也 不 能 把 思想 从 身体 中 分 离 出 来 。 只 有 我 这 里 引用 的 那 





种 纯粹 的 社会 科学 文章 中 才 有 足够 的 新 闻 和 外 来 语 来 完成 这 种 尝试 。 
[76] 





性 行为 这 一 定义 的 男 一 个 有 趣 之 处 在 于 值得 质疑 的 行动 并 没有 得 到 
真正 的 界定 ， 同 时 做 爱 这 一 含糊 的 外 来 术语 被 用 来 指 涉 一 种 更 加 客观 的 
事物 ， 诸 如 性交? 或 是 一 些 外 国 研究 者 发 现 的 导致 高 潮 的 行为 。 无 论 如 
何 ， 这 些 作 者 似乎 都 不 愿意 把 多 种 强烈 的 本 能 经 验 置 于 这 一 术语 的 范畴 
之 内 ， 这 些 经 验 包 括 : 色情 梦 、 剧 烈 的 个 体 或 小 组 运动 、 对 政治 活动 的 
顿悟 、 打 趣 和 调情 、 分 工 的 手工 劳动 、 阅 读 色 情 作 品 、 表 演 精 湛 的 技艺 


等 等 。 也 许 我 们 中 的 大 多 数 人 也 不 会 重视 这 些 活动 。 但 是 ， 让 我 感 兴趣 
的 是 这 篇 现代 中 国文 章 对 定义 的 确定 。 该 文 假定 每 一 个 人 都 知道 性 行为 
和 “做 爱 ” 意 味 厦 什 么 ， 我 们 所 面临 的 唯一 问题 束 是 考察 这 种 行为 是 否 是 
由 “心理 因素 ” 促 动 的 ， 作 者 们 所 置 的 视角 可 能 符合 也 可 能 不 符合 读者 的 
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不 过 ， 为 了 使 我 们 不 过 分 自满 于 性 行为 的 不 言 自 明 ， 最 好 还 是 再 考 
虑 一 下 性 变态 。 


性 变态 ， 是 指 偏 离 常 态 的 性 欲 和 性 行为 模式 。 所 谓 常态 是 指 社会 上 大 多 数 人 所 具有 的 
共同 的 模式 。 因 此 常态 和 变态 之 间 的 界限 也 就 难免 有 些 弹性 。 性 变态 的 种 类 很 多 ， 如 虐待 
狂 、 受 虐 狂 、 露 阴 装 、 异 装 壮 、 同 性 旋 等 。 性 变态 的 原因 虽然 复杂 ， 但 心理 因素 是 非常 重 
要 的 。 例 如 ， 对 同性 旋 的 研究 表明 ， 在 孩童 时 代 早 期 有 一 个 确认 自己 是 男 是 女 的 性 别 确定 
时 期 。 如 果 一 个 小 男孩 不 能 成 功 地 完成 这 一 过 程 ， 同 时 他 的 父母 也 没有 在 适当 时 期 加 以 干 
预 的 话 ， 那 么 这 个 男孩 未 来 就 会 有 同性 恋 的 倾向 。 毫 无 疑问 ， 儿 童 自我 性 别 的 确认 是 一 个 
心理 过 程 ， 主 要 是 心理 意识 的 过 程 。 这 样 ， 我 们 可 以 看 出 心理 因素 在 性 变态 中 的 作用 。 
(41 一 42) 





把 同性 恋 行为 归结 到 变态 范畴 是 有 其 意图 的 。 正 如 这 一 段 的 脚注 所 
释 : “近年 国外 有 的 性 学 家 已 不 把 同性 恋 视 作 寞 第 。 美 国有 的 州 甚至 允 
许 一 对 同性 恋 的 恋人 举行 “结婚 仪式 。 但 我 们 认为 ， 同 性 相 恋 ， 对 弄 性 
反而 冷淡 的 性 心理 ， 毕 葛 不 是 顺 乎 自然 的 。 和 幸亏 他 们 在 总 人 口中 只 占 极 
少数 。 如 行 不 然 ， 由 于 同性 恋 不 可 能 生育 后 代 ， 长 此 以 往 必 将 招致 严重 
的 社会 问题 。”(〈41) 其 他 中 国 性 学 家 也 持 有 这 种 观点 ， 至 少 从 出 版 物 
上 看 是 如 此 ， 而 且 大 部 分 材料 部 长 访 大 论 地 讨论 了 有 关 同 性 访 、 性 罪 
错 、 未 成 年 性 交 、 男 女 乱 交 等 等 。 它 们 也 提供 了 治疗 同性 恋 的 手段 ， 并 
宣称 了 同性 恋 由 于 其 非 生殖 性 而 具有 的 反 社 会 、 非 目 然 的 特征 。 官 方 对 
于 “性 行为 普遍 形式 的 立场 也 许 比 美国 一 些 相 对 不 太公 开 的 决断 性 方法 
表述 得 更 加 清晰 。 如 果 只 有 其 有 潜在 生殖 作用 的 性 与 “自然 相符 ”那么 
在 卧室 内 外 都 会 存在 各 种 “变态 ”行为 。 这 种 自然 化 的 话语 非常 值得 注 
意 ， 这 不 仅仅 是 因为 它 或 励 了 官方 以 科学 、 权 威 以 及 其 他 促进 “ 目 然 ”的 
手段 来 对 私生活 进行 干预 。 
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个 人 社会 性 别 的 确定 时 该 文本 使 用 了 “自我 性 别 * 这 一 术语 。 这 似乎 是 从 
社会 性 别 身 份 〈gender identity) 这 一 术语 翻译 而 来 的 。 但 这 个 翻译 很 整 
脚 。 现 代 中 国 没 有 任何 现成 的 术语 来 描述 “身份 > 这 一 心理 学 概念 。 上 自我 
的 深层 内 核 一 一 如 何 了 解 自 我 一 一 并 不 是 前 现代 中 国 话语 的 一 个 要 素 。 
它 是 民国 时 期 〈1911 一 1949 年 ) 现代 化 文化 话语 中 一 个 恼人 的 、 没 有 得 
到 解决 的 问题 。JZ9 在 毛泽东 倡导 集体 主义 的 时 代 ， 所 有 这 类 个 人 的 困 
扰 都 被 消除 了 ， 至 少 在 话语 中 是 如 此 。 我 发 现 把 北美 人 对 特定 个 人 身份 
认同 或 是 表达 基本 上 自我 的 关注 传达 给 我 的 中 国 朋 友 们 并 不 是 一 件 容 易 的 
事 。《〈 事 实 上 ， 我 发 现 不 去 讨论 这 种 与 文化 密切 相关 的 问题 是 一 种 解 
脱 ! ) 在 上 述 引 文中 ， 作 者 通过 确认 心理 过 程 的 重要 性 这 一 个 可 争辩 的 
事实 来 规避 匮乏 在 中 国 是 一 个 有 用 的 概念 这 一 问题 : 在 性 发 展 的 进程 
中 ， 正 确 的 性 别 映 份 必 须 得 到 “确认 ”。 














困扰 我 的 是 这 样 一 种 可 能 性 :“ 中 国 的 现代 性 ”可 能 会 挪用 所 有 在 资 
产 阶级 个 人 主义 中 占 核心 地 位 的 本 质 主义 。 导 份 话语 已 被 证 明 在 北美 的 
民众 和 理论 上 极 受 关注 ， 不 仅 在 心理 学 领域 如 此 ， 在 人 类 学 和 文化 研究 
领域 也 是 如 此 。 结 果 是 ， 目 前 在 人 类 学 和 文化 研究 领域 ， 学 者 们 正 努 力 
从 避免 本 质 主义 的 角度 来 界定 这 一 概念 ， 或 是 把 它们 从 人 们 关注 的 中 心 
PAHS. A 我 试图 在 我 的 研究 中 彻底 摆脱 自我 的 核心 概念 ， 希 望 中 
国 的 《甚至 是 现代 的 、 后 殖民 的 、 世 界 主义 的 ) 经 验 可 以 在 祛除 以 个 人 
身份 为 中 心 的 情况 下 得 到 考虑 ， 但 这 种 希望 是 徒劳 的 。 尤 其 是 性 喘 份 
一 一 这 种 有 关心 理 稳定 和 一 致 的 颇具 特权 的 试金石 一 一 作为 欧洲 以 及 北 
美 医学 和 心理 科学 特别 的 、 有 上 共有 弥散 性 的 一 种 连带 (highly contingent) 
产物 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 (对 福 柯 也 是 如 此 ) 。 





更 进一步 说 ， 它 是 一 种 概念 ， 促 进 了 思维 和 社会 实践 中 那 种 令 人 遗 
憾 的 僵化 现象 。.J 对 于 一 位 人 类 学 家 来 说 ， 把 性 身份 的 形成 看 成 是 一 
种 普遍 的 、 随 处 可 见 的 问题 将 是 一 种 种 族 中 心 主义 。 但 是 ， 性 实践 的 普 
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之 势 。 


我 在 阅读 中 国 性 教育 文献 时 发 现 ， 前 文中 关于 个 人 性 别 确认 的 评论 
与 北美 关于 性 别 身份 主题 的 见长 次 述 最 为 接近 。 中 国 大 多 数 性 教育 方面 
的 著作 并 不 如 此 注重 身份 问题 ， 而 是 趋向 于 讨论 性 别 角 色 。 和 角色 可 以 被 
理解 为 适合 社会 需求 的 行为 体系 ， 可 供 未 成 年 人 学 习 模 仿 。 这 种 解决 性 
成 熟 问 题 的 、 有 市 制 的 社会 学 处 理 方法 与 我 在 本 章 开头 所 描述 的 中 国 近 
期 发 生 的 性 展示 版 为 连 员 。 毛 泽 东 时 期 男女 性 别 不 明 的 中 性 时 代 之 后 ， 
各 个 年 龄 层 的 中 国人 重新 〉 学 会 了 如 何 穿 看 打扮 以 充分 表现 自己 的 性 
别 。 虽 然 改 革 时 代 中 国 的 一 些 女 性 主义 者 认为 这 是 一 种 使 人 耳目 一 新 的 
快乐 ， 是 从 那 种 强调 男女 平等 但 事实 上 忽视 女性 需求 的 虚伪 意识 形态 中 
解脱 并 获得 的 解放 ， 但 是 ， 我 认为 ， 这 并 不 是 一 种 深层 的 心理 解放 。 
[80] 人 们 并 没有 获得 表达 其 基本 自我 的 自由 ， 相 反 ， 他 们 只 是 在 玩 着 性 
别 兰 异 的 游戏 。 也 许 正 是 这 种 游戏 为 专家 们 所 提出 的 规范 化 发 出 了 最 清 
晰 的 呼喊 。 


压抑 的 假设 


福 柯 在 其 《性 史 《〈 第 一 卷 ) 》 一 书 中 提出 了 “压抑 的 假设 ”这 一 著名 
论断 。 他 指出 ， 多 年 以 来 ， 我 们 假定 卓然 的 性 表达 长 期 受到 虚伪 和 沉默 
的 政体 的 压抑 ， 一 种 处 于 个 人 之 外 的 清 教 主义 社会 使 得 自然 的 性 欲望 无 
论 在 实践 还 是 在 诚实 直上 白 的 言说 中 都 不 可 能 得 以 表达 。 但 是 ， 压 抑 的 假 
设 本 里 就 是 大 量 语言 倾诉 的 诱因 ， 这 些 倾诉 在 为 其 各 种 实践 采纳 合适 的 
社会 学 符 码 的 同时 对 性 进行 无 尽 的 谈论 。 把 性 置 于 体验 中 心 的 话语 秩序 
古 性 学 话语 的 基本 要 素 ， 无 论 它 可 能 出 现在 何 处 都 是 如 此 。 上 自然 的 性 由 
需求 和 和 欲望 构成 ， 受 社会 的 影响 ， 受 上 自我 约束 的 控制 ， 是 这 种 科学 的 研 
客 对 象 。 这 一 对 象 处 于 落后 社会 政体 所 赋予 的 虚伪 蔡 忌 的 表层 之 下 ， 等 
待 被 发 现 、 被 谈论 。 全 国 性 调查 研究 组 的 融 头 人 刘达临 对 这 种 情况 做 了 


























简要 的 阐述 。 


从 80 年 代 开始 ， 中 国 大 刀 阔 伯 地 实行 了 改革 、 开 放 政 策 ， 西 方 文化 和 中 国 固 有 的 传统 
文化 进行 了 广泛 交流 ， 使 人 们 耳目 一 新 ， 视 野 大 为 开阔 ， 思 想 、 观 念 在 不 断 发 生变 化 ; 商 
品 经 济 的 发 展 ， 使 人 们 的 生活 水 平 提高 了 ， 人 际 交 往 扩 大 了 ， 从 而 产生 了 许多 新 的 需求 。 
于 是 ， 越 来 越 多 的 人 从 传统 思想 的 禁 铀 中 ， 从 “不 食 人 间 烟 火 ” 的 幻影 里 解脱 出 来 ， 开 始 
正视 现实 ， 追 求 并 创造 现实 的 生活 幸福 。 真 正 的 爱情 ， 美 满 的 婚姻 ， 健 康 和 谐 的 性 生活 ， 
逐渐 成 为 社会 生活 乐章 中 的 一 支 重要 旋律 。 青 年 人 向 往 它 ， 中 、 老 年 人 也 向 往 它 ， 性 神秘 
的 惟 幕 逐渐 被 拉 开 了 ，“ 谈 性 色 变 ” 的 现象 逐渐 地 消除 了 。_[81 


从 某 种 程度 上 说 ， 这 个 段落 雯 称 经 典 的 性 学 。 性 神秘 一 直 存 在 着 ， 
它 因 在 帷幕 之 后 ， 等 待 大 众 和 科学 去 有 发现 。 在 包括 本 段落 的 研究 中 ， 一 
个 抽象 《如 宁 有 时 是 “模糊 ”的 ) 的 客体 正 得 到 充分 而 客观 的 定性 。 创 造 
这 一 客体 的 分 裂 和 转化 过 程 既 在 本 段 中 被 显著 地 图 明 叉 在 全 文中 被 否 
认 。 换 句 话说 ， 这 一 科学 事实 的 社会 性 成 果 是 一 个 公开 的 秘密 。 





一 方面 ， 激 进 的 社会 和 文化 的 交流 不 断 创造 着 新 的 需求 。 为 一 方 
面 ， 满 足 这 些 需 求 是 通 同 “现实 主义 ”生活 的 真实 道路 。80 年 代 以 前 的 时 
代 ， 虽 然 隐 讳 但 千 真 万 确 是 非 现 实 主 义 的 、 非 自然 的 、 受 限制 的 时 代 。 
但 是 ， 很 显然 ， 年 轻 人 、 中 年 人 其 或 是 老年 人 对 美好 性 生活 的 同 往 都 是 
新 生 事物 。 同 样 是 这 群 人 在 那个 时 代 会 由 于 回 往 的 不 同 而 显得 不 目 然 
吗 ? 这 样 大 的 群体 在 这 么 长 的 时 期 内 一 一 将 近 四 十 年 一 一 在 上 自我 和 日 常 
生活 中 人 否认 本 性 ， 这 是 否 可 能 呢 ? 


























“不 食 人 间 烟 火 ? 这 句 在 英文 中 显得 很 整 脚 的 话 同样 暗示 了 这 个 问 
题 。 这 句 话 指 的 是 随遇而安 地 生存 ， 在 日 贡生 活 中 没有 奢求 ， 随 时 寻求 
满足 。 在 这 种 语 境 下 ， 它 是 指 那 种 对 存在 男 外 的 、 不 切实 际 的 生活 方式 
的 幻想 所 做 的 评价 。 作 家 们 曾 说 ， 那 时 的 人 们 食 的 是 幻想 的 、 意 识 形态 
的 、 超 验 的 烟火 。 无 论 从 那 种 生活 中 会 得 到 什么 满足 (我 已 经 说 过 有 很 
多 种 满足 ) ， 那 种 非 几 的 、 集 体 主 义 的 生活 也 无 法 像 改革 时 代 新 兴 的 私 
人 生活 那样 创造 出 性 的 满足 〈 作 者 这 样 蜡 示 ) 。 人 民 曾 经 认为 他 们 可 以 
在 革命 完全 胜利 之 后 再 琴 受 个 人 生活 ， 现 在 他 们 正如 释 重负 地 享受 


着 “普通 ”生活 的 快乐 。 





正如 改革 时 代 的 故事 所 描述 的 那样 一 一 性 一 直 在 那里 等 待 着 他 们 。 
由 于 性 依然 是 一 个 被 约束 的 、 混 乱 的 范畴 ， 所 以 人 们 要 想 领 会 它 仍然 需 
要 一 些 帮 助 。《〈 性 学 家 们 告诉 我 们 ) HRR ERR, EAMT 
能 会 担心 对 性 的 谈论 会 释放 其 他 社会 破坏 性 力量 ， 他 们 可 能 依然 会 “ 谈 
性 色 变 ”"。 当 然 ， 性 科学 必须 坚持 ， 这 些 勾 惧 是 没有 道理 的 。 只 有 把 自 
然 的 东西 置 入 客观 检验 的 光芒 之 下 ， 只 有 运用 所 有 现代 的 、 世 界 主 义 的 
方法 对 性 行为 进行 比较 、 概 括 ， 把 它 一 般 化 和 正常 化 ， 只 有 让 全 国 的 年 
轻 人 都 真正 明白 什么 是 负责 任 的 行为 ， 只 有 通过 谈论 、 写 作 、 出 版 和 教 
育 的 渠道 才能 使 人 们 在 政治 上 和 个 体 上 摆脱 黑暗 过 去 的 想象 ， 才 能 获得 
目 由 。 











很 明显 ， 对 现代 色情 作品 的 不 正当 喜好 正 开 始 向 中 国 蔓延 。 正 如 福 
柯 指出 的 那样 ， 这 些 实践 本 号 就 起 着 色情 艺术 的 作用 。 把 关于 性 的 各 种 
可 能 性 教 给 人 们 ， 这 一 点 吉 括 在 问卷 调 碍 和 性 教育 文本 之 中 ， 同 时 它 或 
励 人 们 挖掘 言说 和 其 他 身体 活动 之 间 的 新 的 联系 一 一 毕 竞 ， 谈 性 可 能 会 
鼓励 淫欲 一 一 这 些 活 动 本 身 可 能 就 是 一 种 色情 活动 。 无 论 在 过 去 这 些 领 
域 保持 厦 多 么 沉默 和 神秘 的 特性 ， 无 论 僻 望 、 快 乐 和 痛 苗 与 何 种 刺激 相 
天， 它们 现在 都 成 了 大 众 和 科学 话语 的 对 象 。 

















用 仁慈 的 心 阅读 刘达临 的 那 段 话 ， 欣 赏 它 的 人 本 主义 精神 ， 我 们 区 
可 以 发现 ， 性 话语 的 延展 并 不 是 一 件 坏事 。 如 果实 施 更 好 的 性 教育 ， 如 
果 性 专家 能 对 中 国 的 性 生活 有 更 加 细致 的 理解 ， 同 时 具有 选择 性 地 揭 开 
性 的 面纱 ， 那 么 人 们 就 可 以 享受 到 更 加 “现实 主义 的 生活 快乐 ”， 性 也 就 
不 会 受到 进一步 的 指责 。 但 是 我 对 这 一 点 仍然 心 存疑 虑 。 再 以 我 那 位 把 
因 骑 车 访 友 而 晚 归 作为 一 种 调情 手段 的 朋友 为 例 ， 我 怀疑 性 学 对 她 会 有 
什么 帮助 。 一 整套 关于 “什么 是 正常 的 性 ”的 性 学 理论 不 会 给 她 和 她 的 家 
姓 提 供 一 套 大 房子 ， 也 不 会 给 她 和 她 丈夫 繁忙 的 生活 带 来 更 多 的 空间 和 











独处 的 时 间 。 但 是 ， 我 却 布 望 ， 我 观察 到 的 夫妻 之 间 的 幽默 而 特别 的 情 
感 交 流 方 式 一 一 在 做 饭 时 、 在 帮 我 学 习 语 言 时 、 在 哄 女 儿 玩 机 时 的 交流 
不 会 随 着 对 色情 观念 的 越 来 越 狭义 的 理解 而 流逝 。 事 实 上 ， 我 认为 
全 国 上 下 对 性 产生 的 全 新 的 关注 风潮 对 我 的 这 些 朋友 不 会 有 任何 影响 。 
但 是 他 们 的 女儿 ， 成 长 于 与 他 们 完全 不 同 的 环境 ， 可 能 永远 都 无 法 理解 
他 们 在 那些 细微 琐事 中 体会 到 的 那 种 神秘 的 快乐 。 











说 到 细微 琐事 ， 似 乎 有 必要 再 回想 一 下 刘达临 和 他 的 性 学 研究 小 组 
成 员 目 己 的 日 党 生活， 他 们 把 提供 权威 性 和 具有 完整 知识 体系 的 作品 当 
作 是 永远 追求 的 目标 ， 甚 至 对 性 这 样 普 通 的 事情 也 是 如 此 。 例 如 ， 他 们 
在 性 调查 报告 的 序言 中 所 说 的 那些 话 。 把 他 们 的 研究 与 金 西 报告 相 比 ， 
同时 也 预料 到 了 专家 的 《也 许 是 中 国 官方 的 ) 批评 ， 他 们 谦虚 地 指 
出 : “我 们 大 量 调查 研究 报告 所 表达 的 观点 并 非 绝 对 真理 ;它们 只 是 回 
真理 的 道路 迈进 的 一 些 和 尝试 性 的 足迹 。? 我 喜欢 足迹 这 个 词 。 在 性 学 家 
们 破译 了 一 个 又 一 个 刻写 在 足迹 中 的 性 行为 和 目 然 欲求 之 后 ， 我 们 所 能 
做 的 只 是 款 默 地 想象 那些 留 下 了 踪迹 的 、 已 经 逃 园 了 的 、 无 法 言传 的 创 


造物 Ccreature) 了 。 








OH, BRESRABTAYLAG, HAEN. HELMAAA, $SHL, ZK 
容 ， 须 奥 之 间 ， 变 化 无 穷 。 王 问 玉 上 日 : “此 何 气 也 ? ” RA: “所 谓 朝 云 者 也 。” 王 
日 : “何谓 朝 云 ? ” 玉 日 : “HH, KESHSE, ARER, LAG: ‘$, 2 
Lk. JBZ, WAHE, BERA.’ IAZ. Am: ZEAL 
m, KEZE, BAMA, AIR, APRA, MEŽZTF? ” 


最 近 ， 中 国 出 版 了 许多 关于 中 国 古 典 色 情 艺 术 的 书籍 ， 其 中 一 本 就 
是 运用 以 上 古代 韵文 来 开篇 的 。 呀 | 这 部 著作 出 版 于 1993 年 ， 作 者 罗 敦 
仁 认为 ，《 品 唐 赋 》 是 中 国文 学 史上 第 一 篇 天 于 性 的 韵文 ， 第 一 次 把 性 
活动 比喻 为 “云雨 ”， 这 一 比喻 至 今 仍 被 使 用 。 我 认为 该 赋 中 云 在 山 匮 时 
Bet PNY SUL AE” HY ek RA BATT BA” EAP ZA AY A RT 
论 古 代 中 国 的 房 中 术 。 但 是 我 的 目的 却 与 多 敦 仁 大 相 径 寿 。 他 试图 用 现 
代 的 语言 解释 所 挑选 出 来 的 古典 文献 《有 些 属于 两 千年 前 ) ， 而 我 的 重 
点 则 在 于 这 些 文 本 在 现代 的 利用 价值 。 改 革 时 代 出 版 古代 中 国 性 知识 这 
一 流行 趋势 本 身 表现 了 一 种 复杂 的 文化 现象 一 AAR WRZ 
间 ， 变 化 无 穷 ”。 














性 (包括 性 幻想 ) 是 复杂 生存 体现 的 一 部 分 ， 在 其 特定 的 历史 时 期 
不 可 避免 地 具有 偶然 性 。 性 交 和 关于 性 的 阅读 都 不 仅仅 是 生物 体 上 自然 功 
能 的 体现 。 相 反 ， 我 们 对 于 这 些 活动 的 经 历 与 生活 中 的 其 他 因素 密 不 可 
分 。 话 语 和 实践 在 身体 这 一 场所 相互 交织 ， 理 顺 或 打 乱 、 激 发 、 阐 释 以 
及 阻 断 着 经 验 的 各 个 层面 。 这 些 话语 和 实践 既是 全 球 性 的 也 是 地 方 性 
的 ， 既 具有 随意 性 也 具有 特殊 性 ， 既 让 人 和 愉快 又 拘泥 于 细节 ;它们 相互 
作用 ， 构 成 了 我 们 的 欲望 ， 限 制 了 我 们 的 想象 力 。 甚 至 在 现代 多 少 有 些 
色情 的 大 量 意 象 中 ， 只 有 一 些 蔓延 于 我 们 的 日 常生 活 ， 其 多 样 的 形式 公 








开 涉 及 到 性 欲 。 但 是 ， 它 们 不 断 变化 的 部 分 和 持续 存在 的 片段 为 性 的 欲 
望 和 满足 在 世俗 生活 中 为 我 们 带 来 惊喜 创造 了 条 件 。 


坚 无 疑问 ， 研 究 日 币 的 肉体 生活 事实 上 是 一 项 艰巨 的 任务 。 让 人 们 
阐明 其 生活 中 早已 想当然 的 层面 并 非 易 事 。 访 谈 无 法 收集 到 具有 特性 的 
东西 。 一 旦 涉及 到 性 这 一 题目 ， 难 度 就 会 成 倍 地 增加 。 很 显然 ， 我 们 在 
第 五 章 中 讨论 过 的 那些 无 长 的 研究 者 可 以 直接 提出 关于 性 的 问题 ， 因 为 
他 们 的 调查 得 到 了 国家 的 支持 。 我 却 不 行 。 我 只 能 通过 阅读 来 了 解 这 一 
题目 ， 我 把 流行 的 文本 作为 日 党 物质 生活 的 源 果 ， 因 为 这 种 物质 生活 最 
终 部 无 法 脱离 欲望 、 事 件 、 社 会 关系 、 书 写 或 话语 等 被 体现 的 经 历 。 











所 池 的 是 ， 这 类 材料 并 不 匮乏 。 从 20 世 纪 80 年 代 中 期 以 来 ， 中 国 读 
者 比 历史 上 任何 时 期 都 有 机 会 接触 到 关于 色情 艺术 的 、 经 典 的 中 国 作 
mo BI 有 一 位 作者 在 1991 年 表示 ， 从 20 世 纪 80 年 代 早 期 开始 ， 中 国 大 
约 有 90 项 关于 性 欲 的 东 些 特定 方面 的 新 研究 ， 其 中 大 约 有 23 项 是 天 
于 “中 国 古 代 房 中 术 ” 的 。 他 还 特别 强调 ， 许 多 地 方 建立 了 性 学 研究 机 
H, AI T FERMER. BA 从 那 时 开始 ， 从 被 称 为 “ 房 中 术 ” 的 
材料 库 中 获取 资料 来 创作 的 著作 大 量 出 现 。 例 如 ， 出 版 于 1994 年 的 《中 
国 传统 性 医学 》 是 一 部 收集 短文 和 简介 的 文集 ， 共 有 369 条 ， 其 中 145 条 
是 关于 房 中 术 的 。 这 样 的 书籍 在 大 城市 ， 甚 至 古 一 些小 的 城镇 的 书店 和 
书市 里 都 可 以 买 到 。 这 些小 书店 的 经 理 告诉 我 说 ， 关 于 古代 性 学 的 书籍 
销量 相当 可 观 。 





也 许 是 性 本 刁 善 变 的 属性 受到 了 许多 作者 的 育 睐 ， 他 们 都 热衷 于 描 
写 房 中 术 。 .是 | 这 些 文本 所 显示 的 学 术 上 和 教育 上 的 内 容 相互 交叉 、 相 
互 影响 、 相 互 冲突 又 相互 补充 。 它 们 是 国家 主义 的 、 宗 教 的 、 经 谤 的 、 
优生 学 的 、 治 疗 学 的 、 道 德 主 义 的 、 女 性 主义 的 、 人 类 学 的 、 色 情 的 、 
现代 化 的 、 东 方 主义 的 、 美 学 的 、 政 府 的 、 刺 探 性 的 、 至 乐 主义 的 、 科 
学 的 、 教 育 的 或 实际 的 。 有 时 它们 同时 具有 上 述 特征 ， 但 这 种 情况 并 不 























多 见 。 所 有 关于 色情 艺术 的 研究 都 从 为 数 不 多 但 有 趣 的 古典 文本 中 获得 
材料 ， 同 时 他 们 都 试图 区 分 以 “养生 ”为 特点 的 早期 文本 和 以 道教 长 寿 术 
的 “炼丹 ”为 特征 的 晚期 文本 。_JB 随 着 时 间 的 流逝 ， 道 德 压迫 不 断 增 
强 。 这 些 概 述 都 基于 现代 诠释 者 的 共同 立场 ， 我 将 在 后 文中 着 力 讨论 这 
些 方法 。J 呈 但是， 总 结 作 家 和 编辑 们 从 这 一 共同 的 档案 中 所 获得 的 训 
诚 却 不 是 件 容易 的 事 。 








在 阅读 中 华人 民 共 和 国 最 近 出 版 的 、 关 于 中 国 性 知识 遗产 的 评论 和 
分 析 时 ， 这 类 文献 的 矛盾 性 和 无 所 不 包 的 特征 几乎 难 住 了 我 。 那 些 不 愿 
意 从 道德 上 解释 的 史学 家 们 采用 了 一 种 分 析 的 范畴 ， 这 一 范畴 以 得 体 为 
中 心 ; BEN, KÆ (或 夫妇 ) 一 词 为 了 史学 范畴 的 需要 有 时 被 男性 和 女 
性 或 是 主人 和 去 这 种 更 精确 的 术语 丛 代 。 医 学 性 学 家 在 运用 一 种 中 立 的 
口吻 陈述 古代 “ 炼 内 髓 ”从 生理 上 的 不 可 能 性 的 同时 也 在 寻找 科学 上 合理 
的 疗法 。 许 多 喜欢 古代 文献 中 男 权 统治 的 男性 作者 以 一 种 男性 的 视角 在 
档案 中 努力 寻找 一 些 所 谓 性 别 平 等 的 记录 ， 把 对 唤起 女性 性 兴奋 技术 的 
兴趣 转化 为 对 女性 羊 福 的 伦理 上 的 承 话 。 








在 很 多 情况 下 ， 对 于 这 种 历史 文献 阐释 性 挑战 的 唯一 解决 方法 就 是 
不 完全 的 折衷 主义 。 小 说 中 的 逸事 、 古 书 中 关于 技巧 的 摘录 、 现 代 针 对 
以 往 的 分 析 著 作 的 讨论 一 一 所 有 这 些 都 散 见 于 许多 近期 作品 的 章 市 之 
中 ， 有 时 并 没有 什么 必然 的 联系 。 当 我 在 阅读 这 些 现 代 作品 的 语 料 时 ， 
我 感觉 到 ， 记 载 在 这 些 上 古典 著作 中 的 性 欲望 的 数量 远 远 不 足以 满足 对 这 
些 作品 进行 现代 式 解读 编辑、 注释 、 出 版 、 分 析 〉 时 所 拥有 的 学 术 和 
说 教 方面 的 欲望 。 虽 然 我 相信 读者 有 能 力 领 悟 和 分 享 这 些 好 学 的 欲望 ， 
但 是 其 中 许多 欲望 在 文本 的 矛盾 和 多 重 目 的 中 仍然 未 被 言传 。 











这 种 观点 的 索 复 和 冰释 的 授 异 促使 我 更 加 仔细 地 检视 了 目 己 的 目 
的 。 虽 然 我 把 改革 时 代 中 国 色情 文学 的 复兴 作为 自己 研究 的 对 象 ， 但 我 
在 这 里 并 不 打算 简单 地 陈述 它 的 内 容 。 我 要 探讨 的 是 ， 这 些 关 于 古籍 的 





著作 和 文章 在 中 国 的 出 版 ， 到 底 为 20 世 纪 90 年 代 中 国 城市 特定 消费 者 带 
来 了 什么 样 的 满足 。 把 这 些 著作 的 条 理性 放 在 它们 特定 的 消费 环境 中 去 
理解 ， 可 以 为 理解 现代 中 国 对 肉体 生活 的 想象 打开 方便 之 门 。 正 如 我 在 
引言 中 所 论述 、 在 全 书 中 所 展示 的 那样 ， 共 同 的 物质 世界 把 作者 〈 编 

辑 、 档 案 保管 员 等 等 ) 和 读者 连接 在 文本 的 易 读 性 同 实践 的 恰当 性 这 样 
一 个 历史 性 特定 结构 之 中 。 虽 然 有 些 立 场 会 招致 非议 ， 但 必须 假定 茶 个 
共同 区 域 ， 在 这 个 区 域内 ， 语 言 有 意义 ， 行 为 可 以 被 想象 和 模仿 ， 东 种 
特定 的 号 体 生活 可 以 被 假定 。 这 一 区 域 具有 文化 上 和 有 历史 上 的 特殊 性 。 











比方 说 ， 这 些 书籍 的 读者 被 定位 成 那个 时 代 的 过 来 人 ， 在 那个 时 代 
的 话语 中 不 包括 所 有 个 人 欲望 和 古代 艺术 。 那 么 ， 无 论 这 类 读者 对 其 远 
古 的 祖先 留 下 来 的 房 中 术 有 什么 样 的 兴趣 ， 都 将 折射 出 一 种 全 新 的 、 反 
叛 的 意义 。 关 于 性 的 书籍 所 提供 的 快乐 ， 不 管 它 们 是 什么 ， 都 被 有 意识 
地 强化 了 ， 因 为 这 种 书籍 在 几 年 前 是 违禁 的 ， 甚 至 是 不 可 想象 的 。 但 是 
今天 ， 中 国 的 文雅 受到 了 把 性 置 于 中 心 位 置 的 全 球 大 众 文 化 和 消费 经 济 
的 冲击 。 这 道 新 兴 的 色情 风景 画 随 处 可 见 ， 但 清楚 的 是 ， 中 国 现在 最 触 
手 可 及 的 性 概念 谈 及 资产 阶级 以 及 资产 阶级 的 现代 性 与 谈 及 色情 活动 本 
身 一 样 多 ， 前 者 甚至 比 后 者 还 要 多 。 这 样 ， 可 以 明了 的 是 ， 对 个 人 欲望 
的 引进 已 经 远 远 超出 了 使 日 第 生活 非 政治 化 的 意义 ， 它 唤起 了 一 种 全 新 
的 、“ 自 由 ”的 政治 价值 观念 ， 同 时 也 使 毛泽东 时 代 的 集体 主义 政治 不 再 
起 作用 。 























性 的 现代 性 的 全 球 化 在 没有 握 弃 地 方 特点 的 同时 ， 也 使 许多 中 国人 
不 断 把 传统 的 中 国 观念 和 客体 与 外 国 、 西 方 或 者 说 美国 的 观念 和 客体 相 
比照 。 正 如 阿 帕 杜 北 所 阐明 的 那样 ， 全 球 化 的 过 程 通 芝 会 使 当地 文化 感 
得 到 提升 。 Ba 和 中 医学 一 样 ， 房 中 术 也 适应 这 样 的 文化 消费 模式 。 同 
时 ， 对 私生活 的 物质 压抑 也 在 发 生 着 快速 的 变化 。 城 市 的 发 展 和 经 济 的 
繁 采 使 得 小 家 姓 拥 有 更 多 的 余 钱 ， 他 们 不 与 老年 人 住 在 一 起 ， 住 房 也 相 
对 宽 淫 。 新 兴 的 中 产 阶 级 有 更 多 的 私人 活动 空间 ， 但 他 们 在 大 城市 的 没 








烈 经 济 苑 争 中 追求 着 成 功 ， 也 许 无 暇 沉 酒 于 私生活 之 中 。 这 些 条 件 与 其 
他 的 因素 一 起 构成 了 可 被 分 析 的 弥散 的 (discursive) 场所 ， 因 为 它 对 于 
某 种 特殊 的 关系 具有 一 定 的 意义 。 











这 样 ， 我 可 以 提出 以 下 问题 : 有 什么 文本 可 读 ? 文本 “期 望 ” 怎 样 被 
阅读 ? 在 阅读 中 它们 可 以 提供 何 种 可 能 的 变量 ? 阅读 的 这 一 问题 一 一 在 
特定 历史 时 期 和 场所 中 它 的 魅力 和 力量 一 一 仅仅 是 理解 文化 生活 的 人 类 
学 众多 方法 之 一 。 驾 | 但 涉及 到 色情 文学 ， 它 会 引出 涉及 体现 的 历史 性 
特定 作用 的 更 深层 次 的 问题 。 改 革 时 代 的 文本 要 求 什么 样 的 身体 ? 这 些 
号 体 来 源 于 或 者 回应 什么 样 的 社会 和 文化 环境 ? 他 们 希望 记忆 什么 样 的 
WA? 他 们 希望 或 者 害怕 什么 样 的 未 来 ? 他 们 想当然 的 快乐 是 什么 ?他 
们 寻求 其 他 何 种 快乐 呢 ? 也 许 最 重要 的 是 ， 文 本 本 里 如 何 对 里 体 生活 起 
者 微 秒 的 转型 作用 呢 ? 








这 些 问 题 的 答案 并 不 是 所 有 的 人 和 群 都 能 得 到 ， 无 其 是 当 我 们 把 体现 
一 一 有 沉 板 的 倾 问 一 一 当 作 我 们 关注 的 中 心 时 ， 能 回答 的 人 群 比率 相对 
于 中 国 的 人 口 则 更 小 。 但 是 ， 如 果 说 文学 是 作者 和 读者 文化 上 的 共 谋 ， 
同时 必须 把 许多 事情 视 为 想当然 ， 以 期 得 到 共同 的 想象 空间 ， 那 么 我 认 
为 ， 这 些 问题 依然 可 以 为 有 关 体 现 的 阅读 提供 好 的 方法 。 








和 同时 期 的 医学 典籍 一 样 ， 这 些 关 于 房 中 术 的 古代 文本 对 活跃 的 、 
快乐 的 和 痛 苗 的 人 体 部 有 直接 而 细致 的 描写 。 虽 然 上 干 年 的 历史 以 及 文 
化 和 语言 的 差异 隅 离 了 我 们 (21 世纪 的 读者 ) 与 这 些 文本 的 作者 和 编纂 
者 ， 但 是 阅读 这 些 典籍 的 好 处 却 是 令 人 恢 奇 地 和 直截了当。 他 们 对 性 活动 
有 非常 细致 的 描写 ， 同 时 《有 时 ) 运用 了 优美 的 文言 文 ， 这 一 切 为 身体 
的 实践 所 提供 的 世界 显得 怪异 但 又 熟悉 。J 我们 甚至 在 阅读 时 要 想象 
所 描述 的 场景 ， 它 为 我 们 展现 的 是 一 种 迷蒙 而 又 充满 诱惑 的 卧室 氛围 。 
同时 ， 文 本 还 可 以 引起 人 们 的 好 奇 心 ， 因 为 这 些 古 代 著 作 所 假想 的 映 体 
和 社会 秩序 对 于 现代 读者 来 说 非常 的 奇异 。 例 如 ， 妻 雪 成 群 、 仆 从 如 云 
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活 中 都 不 存在 。 这 种 陌生 只 能 使 运用 和 假定 这 种 结构 的 文献 变 得 更 加 扑 
whee, 190 





作为 读者 ， 我 和 其 他 人 一 样 对 房 中 术 文 本 着 迷 ， 我 迷恋 于 它 杀 密 、 
随意 和 尺 人 的 情调 。 不 同 的 读者 在 阅读 过 程 中 产生 的 约 想 和 好 奇 也 会 授 
然 不 同 ， 也 许 性 别 尤 其 重要 。 不 过 ， 反 思 一 下 引起 人 们 共同 兴趣 的 原因 
也 征 非常 重要 的 。 在 这 些 语 料 中 ， 我 们 可 以 看 到 对 号 体 实践 的 非常 直 截 
了 当 的 再 现 ， 它 们 是 那么 熟悉 ， 或 者 说 至 少 可 能 被 今天 的 号 体 实践 所 使 
用 或 采纳 。 与 其 他 研究 中 国 色情 艺术 的 学 者 不 同一 一 我 想 大 部 分 人 也 愿 
意 承 认 这 一 点 一 一 我 个 人 并 不 打算 为 丰富 我 自己 或 读者 的 性 习惯 而 挖掘 
有 关 特 定 技 巧 的 材料 。 其 部 分 原因 在 于 ， 这 些 文本 提供 的 性 体现 带 有 明 
显 的 男性 气质 ， 后 文 还 将 进一步 讨论 这 一 点 。 但 是 ， 即 使 是 对 我 这 样 的 
女性 读者 ， 这 些 文本 展示 的 熟 稳 和 魅力 也 是 显而易见 的 。 因 此 ， 我 打算 
寻求 一 种 方法 ， 可 以 在 坚持 这 些 文本 的 历史 特殊 性 和 当代 中 国 消费 特殊 
性 的 同时 ， 承 认 这 些 文本 被 转化 了 ， 这 种 转化 可 能 是 源 于 普 过 的 色情 感 


染 力 。 








与 第 四 章 讨 论 的 个 人 生活 历史 或 者 第 五 章 进 行 的 学 术 批评 不 同 ， 讲 
述 性 吴 体 的 生活 弟 规 性 的 编 年 史 或 序 志 非常 军 见 。 这 样 ， 我 感觉 很 难 有 条 
取 一 种 可 以 再 现 文 化 特殊 性 一 一 一 种 “改革 中 国 的 性 /实践 的 身体 ”一 一 的 
循序 渐进 的 论述 方式 。 因 此 ， 我 采取 的 策略 是 ， 首 先 介绍 一 系列 看 似 散 
乱 的 题目 ， 所 有 的 题目 都 来 源 于 中 国 关 于 性 的 文献 ， 把 它们 作为 关于 书 
写 、 阅 读 和 体现 更 加 综合 的 观察 之 背景 。 这 些 题目 范围 央 广 ， 触 及 从 关 
于 性 这 个 普通 的 字 到 具有 考古 特质 的 国家 主义 问题 和 中 国医 学 生理 学 。 
它们 将 涉 猪 一些 技术 细节 ， 思 考 个 人 动机 、 共 同 的 议程 和 经 历 。 这 些 题 
日 最 终 部 将 围绕 性 这 个 多 中 心 的 、 神 秘 的 存在 ， 阐 明 古 代 中 国 为 改革 时 
代 的 中 国 身 体 提供 了 快乐 这 样 一 个 观点 。 





这 种 变 约 的 “云雨 ”的 意象 一 旦 被 描绘 出 来 ， 它 将 有 可 能 再 一 次 成 
为 讨论 和 书写 〈 不 仅仅 是 性 ) 经 验 的 原因 和 界限 。 在 后 文中 ， 我 将 讨论 
再 现 的 伦理 问题 ， 而 不 对 性 应 该 被 如 何 再 现 做 出 广义 上 的 判断 ， 而 是 要 
指出 ， 把 再 现 理 解 为 被 体现 、 实 践 的 日 常 世界 中 的 一 种 行为 将 不 可 避免 
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也 具有 不 平等 色彩 ， 但 是 ， 能 否 从 反对 父 权 制 的 新 视角 来 解读 呢 ? 很 显 
然 ， 整 个 国家 都 在 积极 发 现 文学 上 “中 国人 ”的 过 去 ， 国 民 们 是 否 应 该 被 
引导 去 拥有 一 一 这 样 就 可 以 阐 受 一 一 关于 身体 实践 的 古代 遗产 呢 ? 21 
世纪 的 性 与 道德 和 得 体 是 不 可 分 割 的 ;坚持 不 懈 地 用 一 种 着 德 家 的 用 调 
来 书写 "本 能 ”的 感觉 对 读者 的 主体 性 有 何 好 的 或 坏 的 影响 呢 ? 如 果 说 再 
现 能 有 效 地 建构 真实 和 被 体现 的 世界 ， 那 么 这 样 的 问题 就 大 有 商 梭 的 余 
地 了 。 


性 : 宇宙 (cosmic) 的 性 ， 内 在 的 本 质 ? 


在 当代 中 国 ， 与 英语 词汇 sex 相 对 应 的 最 常用 的 字 就 是 性 。 和 sex 一 
样 ， 它 既 可 以 独立 存在 ， 也 可 以 被 用 于 许多 词汇 中 : 性 交 、 性 别 、 性 
欲 、 性 行为 和 性 器 官 。 它 既 可 以 作 名 词 也 可 以 作 形 容 词 ， 它 可 以 被 译 
成 “sex”、 “sexual”, “Sexuality”， 有 时 也 可 以 译 成 *gender”。 社 会 性 别 和 
生理 性 别 的 区 分 使 得 它 的 用 法 更 加 宽泛 ， 同 时 也 说 明 我 们 精心 地 区 别 
sex 和 gender 对 于 现代 汉语 的 普通 用 法 来 说 并 不 特别 恰当 。 即 便 如 此 ， 人 性 
和 sex 外 延 的 相对 一 致 为 现代 社会 学 研究 提供 了 方便 。 例 如 ， 我 们 在 第 
五 章 讨 论 过 的 国家 性 调查 ， 在 使 用 这 一 术语 时 没有 丝 坚 困难 ， 甚 至 都 没 
有 对 其 进行 界定 ， 束 应 用 于 报告 和 调查 问卷 中 了 。 在 这 一 研究 的 英 译 本 
中 ，sex 也 被 当 作 了 一 个 有 用 而 且 灵 活 的 对 应 词 。 作 者 们 认为 这 些 术语 
的 含义 对 于 操 两 种 语言 的 现代 被 试 者 和 读者 都 是 非常 清晰 的 。 























一 百年 前 ， 也 许 就 在 五 十 年 前 ， 却 不 可 能 存在 这 样 的 不 言 而 喻 。 当 
学 者 们 翻阅 早期 关于 性 活动 的 著作 时 会 发 现 ， 性 和 sex 的 明确 对 等 变 得 





非常 复杂 。 首 先 ， 在 20 世 纪 之 前 没有 任何 经 典 的 例证 能 证 明 性 就 意味 着 
sex。 在 现代 房事 学 者 最 重视 的 经 典 文本 中 ， 性 被 理解 为 事物 内 在 的 或 
特征 性 的 倾向 。 例 如 ， 由 台湾 中 央 研 究 院 (Academia Sinica 人 台湾 ) 1973 
年 出 版 的 《汉语 大 辞典 》 就 提供 了 阐述 下 列 意义 的 古代 词 源 包 1 : 





1. 上 天 所 赐 ; 例如 《 礼 记 》 (公元 前 一 世纪 ) 中 说 : “天 命 之 谓 性 。” 


2. 事物 的 本 质 ， 或 它们 最 基本 的 特性 ，《 左 传 》 和 《和 苗子》 (二 者 均 为 公元 前 三 世 
纪 ) 等 著作 中 有 大 量 例证 。 


3. 生命 、 命 运 或 寿命 。 例 如 《 左 传 》 所 言 “ 莫 保 其 性 ”。 

4. 生活 ， 如 《 左 传 》 中 “民乐 其 性 ”。 

5. 身体 ， 如 《 吕 氏 春秋 》 (公元 前 二 世纪 ) 。 

6. 美 ， 指 外 表 ; 《淮南 子 》 中 有 权威 论述 。 

7. 古代 社会 把 事物 相互 联系 的 五 个 “自然 ”分 类 秩序 。 

除 此 之 外 ， 佛 教 经 卷 也 为 性 这 一 术语 提供 了 几 种 具有 权威 性 的 特殊 
用 法 。 但 是 ， 只 有 关于 性 别 的 定义 与 现代 的 含义 较为 接近 一 一 “男女 的 
种 类 是 性 ， 例 如 ， 男 性 、 女 性 ”一 一 也 只 有 这 个 定义 没有 被 提供 任何 词 
源 。 但 是 ， 在 这 个 咬文嚼字 的 定义 中 ， 把 性 翻译 成 “特征 

(character) ”或 是 “固有 的 倾向 Cinherent tendency) ”仍然 是 最 为 贴切 
的 。 








在 现代 汉语 中 ， 在 某 些 语 境 下 性 依然 指 固有 特征 : 例如 指 个 人 性 情 
的 词性 格 ， 或 者 指 物质 质量 的 词性 质 。 这 个 字 有 时 也 起 类 似 于 英语 合成 
词 后 级 的 作用 ， 大 致 可 以 译 成 “-ity” 或 “-ness”"。 比 方 说 ，“modemity” 就 
可 以 被 表达 成 现代 性 , “effectiveness” 有 时 指 有 效 性 。 这 种 用 法 虽然 不 特 
别 精准 ， 但 它 在 翻译 西方 社会 科学 著作 或 思想 时 却 有 可 顺手 牛 来 之 效 ， 
比方 说 在 区 分 modernism 和 modernity 时 性 这 个 后 绥 就 不 可 或 缺 了 。 B3 
这 样 ， 这 个 词 的 <* 固 有 的 倾 问 ?这 一 含义 已 经 延伸 到 一 种 语法 意义 ， 可 以 
理解 为 “..….. 的 性 质 ”。 





RITE E REIR Fs HAAR ES UA FEE EI — Te AY | SRA A 
(Needham) 在 谈 到 天 性 或 是 自然 的 古代 意义 之 时 ， 翻 译 了 《淮南 子 》 
的 一 个 精彩 段落 ， 非 党 清楚 地 图 明了 性 的 古代 含义 : 








B RZA, AKAZ AAR, MARAKEH, AKAZ RRE, AKAA; 神农 
之 播 谷 也 ， 因 苗 以 为 教 。 夫 萍 树 根 于 水 ， 木 树 根 于 土 ， 鸟 排 虚 而 飞 ， 兽 庶 实 而 走 ， 蛟 龙 水 
居 ， 虎 葛 山 处 ， 天 地 之 性 也 。 两 木 相 摩 而 然 ， 人 金 火 相 守 而 流 ， 员 者 常 转 ， 者 主 浮 ， 自 然 之 
Bah, Sees 由 此 观 之 ， 万 物 国 以 自然 ， 圣 人 又 何事 看? 24A 








这 一 段 的 最 吸引 人 之 处 在 于 事物 在 其 与 特定 的 活动 和 其 杀 密 的 关 
系 ， 甚 至 是 与 外 物 的 关系 中 展示 了 其 自然 之 势 。 例 如 ， 根 据 吾 代 的 观 
点 ， 真 正 使 林 和 奈 感 兴 趣 进而 从 本 质 上 区 分 事物 的 并 不 是 那些 固定 的 、 可 
见 的 结构 ， 而 是 存在 于 所 有 事物 本 质 活 动 中 的 差异 。 在 这 里 ， 西 方 藻 学 
传统 中 那 种 独立 式 的 个 人 的 本 质 决 无 踪迹 可 寻 。 











以 行为 和 关系 结构 的 自然 之 势 这 一 经 典 观念 为 武器 ， 当 我 们 转 回 关 
于 性 的 现代 著作 时 可 以 发 现 那些 一 开始 显得 混乱 的 东西 。 没 有 人 可 以 个 
认 性 这 个 字 还 有 其 他 的 含义 。 关 于 这 一 事实 最 好 的 证 明 就 是 每 一 个 学 者 
都 在 反复 引用 《孟子 》 的 “ 食 色 ， 性 也 ”，D.C. 劳 巧妙 地 翻译 为 “appetite 
for food and sex is nature”. [9 在 这 里 ， 与 sex 对 应 的 字 是 色 ， 而 不 是 
性 ， 性 被 译 成 了 “nature”。 引 用 了 此 四 个 字 的 某 些 其 他 现代 文本 也 引用 
过 同时 代 的 其 他 文献 。 在 那里 ， 性 的 含义 与 sex 相 同 。 但 这 总 是 涉及 到 
原文 的 具体 含义 。 当 注释 这 个 字 最 初出 现时 的 含义 时 ， 即 使 性 这 个 字 脱 
离 了 当时 的 语 境 转 而 用 于 讨论 现代 性 行为 ， 其 “上 自然 之 势 ” 的 含义 仍然 非 
党 到 位 。 








1991 年 和 1993 年 由 中 国医 学 科学 出 版 社 出 版 的 、 宋 书 公 主编 的 、 有 
关 房 中 术 的 医 古 文 注 释 题 解 为 这 种 描述 性 〈presentist) 阅读 提供 了 很 好 
的 例证 。 这 里 “性 ”不 仅仅 指 天 性 ， 而 是 强调 这 些 天 性 与 色情 (sexual) 
AK. 


人 们 都 以 为 性 学 之 “性 ”是 现代 名 词 ， 实 际 上 它 在 周 秦 时 期 就 已 产生 了 。 考 性 ， 许 慎 


《说 文 解 字 》 日 : “性 ， 人 之 易 CM) 气 。 性 ， 善 者 也 。……… 7 ARRS “Sse: 
性 者 ， 生 之 质 也 ， 质 朴 之 谓 也 ”， 意 思 是 说 ， 性 是 人 体 生 命 的 本 质 ， 其 质 为 阳性 。 其 字 常 
与 “ 情 ” 连 用 ， 考 情 ，《 说 文 》 目 : “AZHAR RA. eee ”王充 《 论 衡 。 本 性 》 


Z: “天 之 大 经 ， 一 阴 一 阳 ; AZKA, Èi., HAT, REFA. AAH, W 
仁 ， 日 性 善 者 ， 是 见 其 阳 也 ; 谓 恶 者 ， 是 见 其 阴 者 也 。” 段 玉 裁 注 引 “董仲舒 日 : HF, 
AZ, ARZA, WIENER”. A5) (FB+- HR) OB: “性 生 于 阳 以 理 执 ， 


= 


情 生 于 阴 以 系 念 。” 又 引 《 礼 记 》 目 : “何谓 人 情 ? B. RB. RL A BR. BK, G 
不 学 而 能 。” 意 思 是 说 ， 情 是 人 体 生 命 存在 的 本 能 的 欲望 ， 其 质 为 阴性 。 情 欲 之 动 必 然 引 
起 生命 的 质朴 之 性 动 ， 亦 即 阴 动 则 阳 需 应 合 。 这 些 是 不 学 而 会 的 事 ， 但 作为 区 别 于 禽兽 的 
人 ， 人 必须 有 制度 来 节制 它 ， 于 是 在 婚姻 、 嫁 娶 等 礼节 制度 的 形式 下 ， 进 行 性 爱 、 交 合 、 生 
儿 育 女 的 事 。 这 些 活动 就 是 性 学 研究 的 范畴 ， 因 其 是 在 房 室 中 事情 ， 所 以 十 人称 之 房 中 、 


BE, gig, [6] 


我 认为 作者 有 些 伟 大 其 词 。 引 用 的 所 有 文献 片段 〈 所 有 这 些 在 一 本 
好 的 词 源 学 词典 中 都 可 以 找到 ， 人 人们 不 禁 会 怀疑 作者 是 否 考 虑 了 语 境 ) 
都 可 以 被 理解 为 哲学 家 在 探究 宇宙 运行 阴阳 理论 时 是 否 包 含 世俗 人 类 生 
活 的 含义 。 术 语 是 抽象 的 ， 同 时 对 阴阳 反问 性 的 运用 超出 了 具体 男性 和 
女性 的 房事 范畴 。 甚 至 这 里 运用 的 欲望 一 词 的 合 义 也 远 比 性 宽泛 。 众 所 
周知 ， 人 类 欲望 的 普 裔 问题 是 对 世界 的 过 分 依赖 ， 这 是 一 个 哲学 家 们 长 
和 久 以 来 一 直 探讨 的 问题 。 








本 文 所 采用 的 策略 在 于 发 现 现代 科学 范畴 、 性 学 以 及 其 研究 的 对 象 
(欲望 、 性 行为 等 ) 的 经 典 权威 ， 是 典型 的 现代 中 国学 术 研 究 ， 不 仅 对 
于 房 中 术 如 此 ， 对 于 编 窜 医学 以 及 其 他 国家 遗产 的 研究 工作 也 是 如 此 。 
史学 家 们 花 大 力气 试图 为 现代 性 的 诸多 要 素 从 中 国 上 古代 ， 尤 其 是 从 远古 
时 代 寻 找 证 据 。 这 是 发 展 中 世界 国家 主义 的 一 种 常见 形式 ， 我 在 后 文中 
IO BK GER). OA 这 里 我 们 只 需要 注意 一 下 宋 书 公 的 阐释 中 所 包含 的 
国家 主义 : 他 认为 性 科学 不 是 由 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 和 哈 夫 洛 元 : 埃 利 
斯 ， 而 是 由 公元 前 的 中 国 析 人 创造 的 。 























那么 ， 对 于 现代 人 来 说 ， 性 意味 着 特性 或 实质 ， 但 它 也 包含 色情 的 
意味 。 中 国 古 代 文 明 留 下 的 经 典 文 本 经 和 常 讨论 宇宙 两 极 ， 把 它们 用 阴阳 





二 字 相 联系 ， 从 这 些 古 籍 中 不 难看 出 强烈 的 社会 性 别 和 性 别 化 的 意味 。 
当然 ， 同 时 期 也 有 一 些 直 白 而 有 具体 地 讨论 房事 的 文本 ， 但 为 数 并 不 多 。 
也 许 对 于 现代 性 学 家 来 说 ， 在 宽泛 的 哲学 研究 的 经 典 中 找到 了 他 的 (我 
们 这 里 谈论 的 是 男性 作家 祖先 留 下 的 关于 自然 和 人 性 的 性 学 理论 ， 是 
一 件 非常 令 人 高 兴 的 事 。 这 样 ， 性 这 个 字 的 会 义 既 包括 “本 质 ? 也 包 
PE 








在 重新 阅读 丰富 而 且 意义 不 明确 的 档案 材料 时 ， 我 们 发 现 的 不 仅仅 
是 中 国 的 国家 主义 者 ， 而 是 整个 20 世 纪 。 在 这 一 过 程 中 我 们 所 见 到 的 具 
有 普 衣 行为 模式 的 人 乃 其 “最 基本 的 实质 ”是 “性 ”的 人 。 但 是 ， 这 个 人 所 
处 的 宇 害 是 以 人 类 的 性 二 元 结构 为 模式 塑造 的 。 这 是 一 种 自然 的 性 二 元 
结构 ， 一 个 既 无 法 学 会 又 无 法 改变 的 “天 赐 ”。 

















当然 ， 这 些 文本 也 可 以 运用 为 外 一 种 方式 阅读 。 也 许 它们 在 谈 及 性 
和 情 时 ， 指 的 是 极其 普通 的 性 格 和 欲望， 性 只 是 人 类 生活 诸多 方面 中 的 
一 个 。 如 果 把 这 些 文本 置 于 抽象 的 阴阳 二 元 结构 中 阅读 ， 可 以 拓展 我 们 
对 宇宙 繁殖 力 的 想象 方式 。 阴 阳 宇 宙 是 一 个 可 以 自我 激活 的 、 动 态 的 、 
不 断 变 化 的 宇宙 。 它 使 得 学 者 们 对 变化 的 本 质 和 影响 的 模式 而 不 是 对 原 
因 和 固定 的 本 质感 兴趣 。 全 世界 的 汉学 家 都 对 此 进行 过 探讨 。 但 是 ， 当 
历史 学 家 把 这 些 文本 用 于 讨论 性 的 历史 ， 其 涵盖 面 就 变 得 十 分 狭窄 了 。 
这 些 哲 学 典籍 似乎 被 现代 的 性 本 身 的 范畴 所 限定 。 男 女性 交 变 得 非常 狂 
陪 ， 成 为 一 种 极度 缺乏 想象 力 的 隐喻 ， 同 时 也 成 为 世界 上 最 丰富 的 典籍 
之 一 一 一 古代 宇宙 论 思 想 的 一 种 模式 。 














我 发 现 ， 这 种 对 字面 意义 的 拘泥 是 无 感官 的 、 唯 理论 的 、 异 性 主义 
的 、 无 想象 力 的， 同时 也 是 非常 令 人 泪 表 的 。 但 我 并 不 因此 而 承认 茶 种 
新 时 代 的 “魅力 ”， 这 种 观点 认为 性 结合 也 许 是 由 “自然 ”本 喘 的 韵律 所 塑 
造 和 特许 的 。 这 不 是 分 离 个 体 所 产生 的 个 人 直觉 欲望 的 冲突 、 合 作 或 交 
合 ， 相 反 ， 阴 阳 的 思想 上 暗示 了 一 种 自然 生殖 模式 ， 这 种 模式 控制 或 是 许 














可 性 交 活 动 本 里 。 这 种 观点 认为 ， 男 女 的 性 结合 并 非 其 生物 本 能 的 奴 
隶 ， 这 种 结合 表达 了 一 种 超越 他 们 个 人 身体、 关系 甚 全 地 方 条 件 的 目 然 
过 程 。 事 实 上 ， 由 阴阳 杀 密 交合 所 控制 的 性 过 程 具有 宇宙 性 。 





虽然 如 此 ， 当 我 细 思 具有 上 千年 历史 的 文本 中 被 性 化 的 阴阳 理论 的 
含义 时 ， 我 仍然 不 茶 要 问 ; 当代 中 国 性 学 家 是 售 已 经 面临 着 涉及 具有 生 
物 本 能 个 体 的 科学 的 性 学 ， 他 们 是 人 否 看 重 阴阳 逻辑 关系 的 宇宙 学 与 形 上 
学 之 间 的 兰 异 。 现 在 再 版 的 原始 文本 的 注意 力 几 乎 都 集中 在 后 者 号 上 ， 
而 上 一 个 十 年 所 撰写 的 评论 似乎 只 注意 到 了 前 者 。 这 样 ， 作 为 读本 的 最 
新 房 中 术 汇 编 具 有 混合 性 : 在 这 些 原 始 材 料 中 ， 科 学 、 历 史 、 生 物 学 和 
经 典 哲 学 并 存 ， 好 像 它 们 之 间 存 在 着 目 然 的 、 相 互 支撑 的 关系 。 但 是 ， 
也 许 对 于 弥 想 来 说 ， 冰 明 这 些 不 同 的 观点 并 无 必要 性 。 











无 论 如 何 ， 这 些 关 于 房 中 术 的、 现代 学 术 研究 的 各 种 韵文 为 想象 性 
提供 了 科学 和 文物 研究 以 外 的 更 多 种 方式 ， 把 一 种 体现 的 组 成 方式 与 其 
他 情况 并 置 起 来 。 现 在 ， 我 想 通 过 为 当下 房 中 术 流行 时 尚 所 提供 的 更 多 
背景 来 观照 上 述 的 茶 些 方面 。 


HEH: 汉代 的 快乐 


1973 年 ， 在 湖南 省 的 马 王 堆 出 土 了 汉代 《公元 前 206 年 到 公元 220 
年 ) 早期 的 大 量 文献 。 这 些 本 文 内 容 丰 宇 且 保存 完好 ， 涉 及 了 哲学 、 历 
史 和 技术 等 方面 的 典籍 ， 以 其 轻 轻 的 一 笔 就 改变 了 中 国 古 代 历 史 研 究 的 
风景 画 。 以 前 ， 人 们 只 是 通过 文献 目录 或 历史 记载 来 了 解 这 些 未 出 土 的 
著作 。 同 一 地 点 出 土 的 其 他 文本 堪 称 后 来 大 量 著作 的 先锋 ， 使 得 人 们 有 
可 能 从 更 加 精确 的 历史 角度 来 理解 经 典 文 献 的 起 源 。 





全 世界 的 学 者 都 在 探讨 这 些 材料 完 竟 以 何 种 方式 改变 了 中 国 汉文 化 
形成 时 期 的 历史 面貌 。 马 王 堆 和 后 来 一 些 较 小 的 发 现 使 得 古代 史学 家 处 
于 一 种 持续 的 兴奋 状态 ， 他 们 都 在 关注 者 考古 学 的 下 一 个 发 现 将 会 是 什 


Ao 〈20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 我 在 广州 的 一 个 研究 医学 史 的 日 本 同学 在 中 
国 每 了 很 长 时 间 ， 他 旅游 去 过 的 唯一 景点 就 是 号 王 堆 。 当 时 a 到 蕊 王 堆 非 
常 且 烦 ， 因 为 它 不 在 任何 旅游 线路 上 。 我 的 朋友 回来 后 曾 自 蚂 地 向 我 展 
7S J BEENA, FSR TEER KER eh CE — ENRE 
的 田野 上 。) 产生 这 种 兴奋 的 部 分 原因 在 于 ， 这 些 关 于 中 国 思 想 体系 的 
早期 记录 具有 很 高 的 内 在 一 贯 性 ， 同 时 写作 技巧 也 非常 高 妙 ， 所 以 现在 
历史 学 家 们 都 在 梦想 发 现 更 古老 的 文本 残片 ， 以 期 更 近 距 离 地 接触 各 种 
东亚 知识 传统 的 渊源 。 























如 果 马 王 堆 没有 被 发 现 ， 也 许 中 国 房 中 术 档 案 不 会 受到 如 此 的 重 
视 。20 世 纪 70 年 代 以 前 ， 一 些 日 本 、 中 国 和 欧洲 的 学 者 研究 了 隋 朝 〈 公 
元 581 一 618) 和 唐 朝 (公元 618 一 907) 的 色情 经 典 文献 ， 不 过 这 比 在 马 
王 堆 的 发 现 晚 了 将 近 一 千年 。 最 早 的 隋唐 语 料 残 片 由 保守 的 中 国文 字 版 
本 学 家 叶 德 辉 在 1903 年 改写 ， 现 在 被 保存 在 一 个 日 本 的 文集 中 。 但 是 ， 
如 果 论 及 当代 对 这 段 历史 的 最 有 指导 意义 的 著作 ， 可 以 发 现 ， 在 20 世 纪 
80 年 代 以 前 研究 中 国 性 传说 最 著名 的 学 者 却 是 外 国人 : 罗伯特 : 范 : 久 利 
克 、 享 利 : 马 斯 由 罗 和 李 约 瑟 。20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 的 几 位 著者 指 
出 ， 在 马 王 堆 出 土 以 前 ， 即 使 是 中 国 本 土 学 者 也 很 难 超越 这 些 外 国人 。 














那么 ， 从 国家 主义 历史 编 紧 学 的 角度 看 ， 这 是 论 误 非常 多 的 档案 。 
马 王 堆 出 土 于 毛泽东 去 世 前 三 年 。 在 那 以 前 ， 其 至 是 在 1949 年 解放 以 
前 ， 历 史 工 作 是 与 意识 形态 紧密 相连 的 。 不 但 房 中 术 这 一 论题 仅仅 对 资 
产 阶 级 有 吸引 力 ， 它 的 起 源 又 是 “封建 的 ”， 而 且 它 的 爱好 者 也 都 是 外 国 
人 。 受 中 国人 威 视 的 日 本 人 为 20 世 纪 70 年 代 以 前 的 档案 保护 工作 所 做 的 
努力 也 于 事 无 补 。 








但 是 ， 处 于 中 国文 明 “ 黄 金 时 代 ” 的 马 王 堆 在 毛泽东 时 代 之 后 出 现 的 
国家 主义 历史 编 葵 工作 中 为 性 学 的 历史 找到 了 位 置 。 人 至少 在 20 世 纪 80 年 
代 那 整整 十 年 中 ， 从 某 种 程度 上 说 直到 现在 ， 史 学 家 们 仍 致力 于 撰写 一 
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主义 。 在 这 些 项 目 中 ， 最 原始 的 材料 由 于 其 起 源 未 受 阶 级 影响 而 受到 了 
重视 。 








这 些 新 发 现 的 历史 文献 使 得 学 者 们 可 以 假定 ， 医 学 史 和 性 学 史 之 间 
存在 着 特定 的 亲密 关系 ， 这 一 点 也 是 十 分 重要 的 。 在 所 发 现 的 文本 中 ， 
有 先前 不 为 人 知 的 医学 作品 ， 其 中 有 几 种 文本 被 认定 为 隋唐 房 中 术 档 案 
早期 作品 的 原始 版 本 。 在 这 些 医学 作品 中 ， 有 一 本 叫做 《十 问 》， 涉 及 
了 形而上学 、 医 学 和 房事 。 其 他 的 材料 提供 了 治疗 因 性 引起 的 紊乱 的 中 
药 处 方 。 因 此 ， 在 中 国 和 海外 学 术 界 ， 这 批文 本 被 统一 讨论 ，20 年 来 ， 
传统 医学 史家 们 一 直 在 探索 这 些 强 有 力 的 证 据 所 具有 的 史前 史 合 义 : 中 
医 和 性 知识 同 出 一 源 。 











从 上 世纪 80 年 代 末 期 开始 ， 性 爱 手 册 和 医学 作品 之 间 的 紧密 联系 对 
于 那些 试图 在 正规 性 教育 中 寻找 关于 性 学 的 科学 研究 之 合法 性 的 人 来 说 
具有 相当 的 偶然 性 。 他 们 有 关 合 法 性 的 措辞 不 仅 引 发 了 国家 主义 者 的 争 
论 ( 性 艺术 是 中 国 的 ) 和 对 起 源 的 争论 〈 性 艺术 是 古老 的 ) ， 也 引发 了 
一 种 断言 : 房 中 术 从 一 开始 就 是 增进 健康 的 手段 ， 因 而 是 为 人 服务 的 。 
尽管 在 20 世 纪 ， 传 统 的 中 医 也 面临 着 合法 性 的 危机 ， 为 土生 十 长 的 中 国 
科学 辩护 的 人 们 发 现 ， 对 此 表示 怀疑 的 人 并 不 否认 健康 的 理念 。 很 多 现 
代 人 认为 古代 的 医学 文本 并 不 科学 ， 但 它们 又 是 可 尊重 的 历史 ， 是 中 国 
文明 杰出 的 组 成 部 分 ， 最 严格 的 科学 标准 可 以 也 将 要 显示 的 是 : 它们 对 
于 人 类 的 健康 有 价值 。 




















房 中 术 文 本 是 有 关 健 康 的 ， 但 是 它们 对 卧室 内 “两 人 的 操练 ”也 进行 
了 详细 的 描述 。. 名 | 对 这 些 文本 的 无 知 解读 会 把 它们 归 入 色情 一 类 ， 也 
就 是 在 中 国 长 期 被 斥 为 "黄色 文学 ”的 东西 。 这 样 ， 强 调 这 些 文本 严肃 的 
学 术 性 有 时 会 显得 有 些 牵 强 。 现 代 文 本 坚持 健康 是 核心 ， 而 古代 文本 还 











有 其 他 的 议题 ， 这 两 者 之 间 的 差异 和 现代 编辑 们 的 考虑 是 一 致 的 ， 把 这 
些 文本 置 入 合法 的 历史 、 合 法 的 健康 保健 ， 甚 至 是 合法 的 科学 领域 之 
cH 


以 马 王 堆 的 文本 “ 合 阴阳 ”为 例 ， 编 者 在 导言 中 独特 地 归纳 了 其 科学 
THE 





书 中 集中 讨论 了 阴阳 交合 即 男女 交 嫌 之 事 ， 诸 如 十 动 、 十 节 、 十 修 、 八 动 、 十 已 等 的 
交合 动作 ， 并 以 模仿 动物 活动 姿态 来 比喻 交合 术 。 书 中 强调 了 将 房 中 术 与 气功 导 引 相 结 合 
的 养生 保健 之 道 。 书 中 由 于 是 在 细微 观察 的 基础 上 产生 的 ， 故 能 在 书 中 提出 了 性 交 中 女子 
阴部 可 出 现 气 味 问 题 。 这 些 论 点 ， 对 后 世 性 医学 家 无 疑 会 有 启迪 之 效 。 





这 是 非常 恰当 的 。 保 健 是 核心 ， 文 本 的 “细微 观察 ”的 科学 特性 也 被 
提 及 。 导 言 出 上 自 现 代 人 之 手 ， 在 紧 随 其 后 的 文本 中 ， 宽 泛 的 结构 与 细 守 
的 结果 之 间 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 很 明显 ， 这 不 仅仅 关于 “性 交 中 女子 阴 
部 可 出 现 气味 问题 ”。 
凡 将 合 阴阳 之 方 ， 土 挖 阳 ， 撒 村 〈 肘 ) &, MA UA) F, LEA, MS, HR 
E, RAK, FRA, te, Re, LE, AXN, BEM. 
Leki, BARAALI 5 KIRE UR) 存 。 交 筋 者 ， 玄 门 中 交 脉 也 ， 为 得 操 拍 之 ， 使 
ie RH CE), BH ( 悦 ) 泽 ( 怪 ) 以 好 。_1991 


书 中 有 很 多 令 人 费解 的 字 和 词 ， 但 又 非常 发 人 深 省 ! 而 这 仅仅 是 开 
始 。 之后， 马上 转 入 “以 次 ( 盗 ) 戏 道 "。 其 中 描述 了 女 伴 的 “五 欲 之 
fk” (SET, FURST, GSE, PI Re, RiP) 。 观 
察 到 这 些 表现 后 ， 男 伴 应 该 骑 在 女 伴 身上 ， 开 始 十 动 、 十 节 、 十 从 。 
当 “ 遂 气 宗 门 ”， 就 可 以 进入 八 动 ， 但 是 要 留神 避免 十 已 。 书 中 所 有 用 数 
字 表 示 的 技术 都 被 冠 以 名 称 ， 被 赋予 了 非常 有 诗意 的 称谓 (比如 :; 十 节 
Ata. AUIS). ARE ， 表 明 在 什么 时 间 根 据 女 伴 的 反应 
需要 使 用 某 种 特定 的 技术 。 为 了 保持 “ 合 阴 阳 ” 以 男性 为 中 心 的 特性 ， 男 
伴 应 该 学 会 通过 倾听 “五 种 声音 ”来 理解 女 伴 的 动作 :“ 瘾 奶 者 ， 内 急 
也 ; AS 〈 喘 ) Be, Beh, BRS, KEMADI t; B 











Ck) 者 ， 盐 甘 其 也 ， Bee, ARIKAN AH. "UO 最 后 ， 过 
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本 身 不 是 一 回 事 ， 因 为 此 书 其 他 半 市 提 人 a 到， 男性 如 果 数 次 “ 动 起 ”而 不 冉 
精 会 导致 “精神 入 闫 ， 乃 至 神明 ”。 我 会 在 后 文 讨论 此 观 后 。 




















这 里 讨论 的 一 些 技术 和 观察 对 于 中 国 房 中 术 档 案 来 说 是 独一无二 
的 ， 其 他 的 则 是 许多 历史 和 文化 背景 中 的 口传 经 验 ， 或 者 说 起 码 也 是 无 
声 的 经 验 。 如 上 所 述 ， 类 似 文本 是 迷人 人 的、 刺激 的 ， 甚 至 对 一 些 读者 来 
说 可 能 还 是 实用 的 。 





然而 ， 我 最 感 兴趣 的 是 ， 对 于 现代 中 国 读者 而 言 ， 它 们 意味 着 什 
么 。 我 认为 ， 让 那些 拘泥 于 形式 的 古板 编辑 们 所 感 兴趣 的 东西 具有 十 分 
重要 的 指导 意义 。 我 们 可 以 看 出 ， 这 些 学 者 最 关心 的 是 房 中 术 文 本 的 保 
健 作 用 和 科学 性 。 对 他 们 来 说 ， 这 些 古 老 文 本 的 权威 性 也 是 一 个 重点 。 
当然 ， 人 们 可 以 反 驱 说 ， 这 些 重 点 仅仅 是 一 种 修辞 结构 ， 目 的 是 把 文本 
中 隐蔽 的 色情 部 分 合法 化 。 但 是 我 认为 ， 在 这 种 恰当 的 措辞 中 ， 也 一 含 
某 种 热情 。 现 代 的 字 “ 性 ”《〈 性 、 性 格 ) 是 语言 学 上 的 困惑 ， 但 是 可 能 其 
有 语义 学 上 的 重要 意义 ， 因 为 它 把 性 欲 认定 为 人 的 内 在 本 质 ， 这 种 思想 
在 20 世 纪 之 前 的 中 国文 学 中 是 无 需 和 争辩 的 。 同 样 ， 在 阅读 古代 的 性 手册 
时 也 应 保有 一 种 当代 意识 ， 把 它 视 为 健康 的 、 科 学 的 和 国家 主义 的 。 换 
句 话说 ， 孚 受 性 的 喘 体 是 非常 强壮 的 《远离 疾病 和 有 死记) 身体 ， 是 真实 
的 载体 〈 世 上 最 早 的 性 知识 的 、 基 本 的 、 科 学 的 特性 证 实 了 这 一 点 ) ， 
而 且 ， 最 重要 的 是 ， 它 也 是 中 国人 的 ， 是 它们 延续 着 既 古 老 的 又 具 氏 族 
特色 的 房 中 术 。 换 言 之 ， 房 中 术 也 许可 以 被 体验 为 作为 中 国人 的 最 直接 
的 方式 。 


养生 


在 马 王 扒 直接 和 性 有 关 的 文本 中 ,“ 合 阴阳 ”是 纯粹 技术 性 的 。 “十 
问 ” 和 “天 下 至 道 谈 ? 也 涉及 同样 的 技术 ， 但 是 被 置 于 更 宽泛 的 哲学 和 医 









































学 论述 的 范畴 中 。 正 是 由 于 这 种 宽泛 的 背景 ， 所 有 的 房 中 术 都 可 以 极 归 
入 “养生 ” 术 。 这 一 点 是 编辑 们 通 凋 愿意 表明 的 。 





长 期 以 来 ， 人 们 用 “养生 ”一 词 领会 医学 典籍 。 这 样 ， 当 性 学 和 性 教 
育 在 20 世 纪 80 年 代 开 始 出 现时 ， 路 越 了 20 世 纪 的 几 十 年 的 修辞 工作 直接 
被 挪用 以 使 房 中 术 的 古代 文献 合法 化 。 修 辞 的 任务 是 ， 从 历史 的 角度 修 
正 传统 的 医学 档案 ， 并 使 之 合法 化 。 马 王 堆 发 现 的 房 中 术 文 本 属于 严肃 
的 学 术 范 畴 ， 不 仅仅 因为 它们 是 古老 的 ， 还 因为 它们 和 有 关 喘 体 的 古老 
学 科 相 关 ， 这 一 学 科 就 是 传统 的 中 医 。 FOU 治疗 手段 和 那些 房 中 术 都 可 
DRA YE ce“ BIB" Ab. EAT ARETE a AR. A mt TAREE MM R 
炼 中 获得 快乐 。 

















养生 是 个 宽泛 的 标题 ， 其 下 包括 各 类 传统 医学 手段 。 这 个 类 别 可 以 
而 且 的 确 包 括 武术 传统 、 与 宗教 运动 相关 的 足 想 以 及 性 爱 艺 术 。 它 还 可 
以 扩展 到 音乐 、 书 法 和 其 他 美学 传统 ， 这 些 传统 涉及 在 创造 性 领域 艺术 
家 的 身体 。 养 生 也 非常 符合 儒家 的 哲学 传统 : 有 德 者 重 目 修 。“ 养 生 ” 一 
词 在 国家 的 卫生 政治 中 经 历 了 多 次 转变 : 在 社会 主义 卫生 政 集 框架 下 ， 
一 直到 20 世 纪 70 年 代 末 期 ， 都 强调 由 “赤脚 "医生 提供 基本 的 预防 措施 ， 
而 传统 医学 的 理论 家 们 可 以 致力 于 研究 养生 传统 中 “预防 的 重要 性 ”。20 
年 后 ， 随 着 医疗 保健 的 商品 化 ， 所 有 的 技术 和 原则 都 被 改头换面 成 养生 
的 方法 ， 以 提高 (小 资 们 的 ) 生活 质量 。 由 此 可 见 ， 该 词 在 卫生 政策 和 
编 史 工 作 中 经 历 了 巨大 的 变化 。 


从 某 种 程度 上 说 ， 养 生 的 观念 对 抗 着 全 球 化 的 医学 和 科学 秩序 。 


当 这 些 传统 技艺 的 现代 实践 者 声称 他 们 的 实践 是 一 种 养生 方式 时 ， 
他 们 排斥 了 现代 的 、 原 则 性 的 法 则 和 秩序 。 他 们 认为 ， 养 生 是 全 面 调 
理 ， 属 于 民族 文化 ， 对 健康 的 理解 是 积极 的 ， 不 仅仅 局 限于 预防 疾病 ， 
因此 ， 养 生 倡导 者 们 提出 了 一 系列 不 同 的 活动 。 类 似 的 实践 一 一 比如 太 
极 、 和 气功、 汤药 、 书 子 舞 ， 一 年 四 季 坚 持 游泳 、 爬 山 甚至 是 房 中 术 











不 仅 能 帮助 人 们 远离 疾病 ， 它 们 也 试图 提供 快乐 、 舒 服 和 稳定 的 体验 。 
尽管 生病 的 人 和 体验 到 号 体 状 况 下 降 的 人 经 癌 养 成 养生 的 嗜好 ， 但 是 很 
多 人 表示 ， 即 使 症状 减轻 后 ， 他 们 依然 坚持 ， 因 为 那些 活动 能 够 从 总 体 
上 证 他 们 感觉 民 好 。 同 时 ， 他 们 可 能 会 动员 上 自己 的 杀 怀 朋友 也 来 参加 茶 
些 活动 他们 还 会 购置 特殊 的 服装 、 器 材 、 书 籍 ， 目 的 是 使 自己 的 活动 
日 至 完美 。 


1996 年 出 版 的 一 本 科普 类 图 书 《养生 经 》 的 结构 和 策略 出 色 地 描绘 
了 养生 分 类 的 现代 范畴 。 02 这 本 小 册子 的 书 名 像 是 古代 文本 的 现代 翻 
版 ， 尽 管 在 前 现代 的 档案 里 根本 就 找 不 到 这 样 的 书 。 它 是 五 本 从 书 中 的 
一 本 (其 他 四 本 是 : 《为 官 经 》、《 权 谋 经 》、《 娱 书 》、《 从 商 
经 》) ， 每 一 本 都 是 从 不 同 的 古代 书籍 中 摘录 出 来 。 每 一 则 摘录 都 配 以 
现代 汉语 写 就 的 词汇 表 ， 帮 助 读 者 理解 。《 养 生 经 》 分 5 个 部 分 : (1) 
调 心 养生 ，〈2) 顺 时 养生 ， G) 饮食 养生 ， (4) EEFE, (5) 房 
室 养 生 。 简 短 的 序言 介绍 了 其 结构 的 合理 性 : 这 种 书籍 比 古 典 作品 更 容 
易 被 普通 读者 所 接受 ， 为 大 家 在 生活 的 各 个 方面 所 遇 到 的 共同 性 问题 提 
供 建议 。 























正如 这 本 自助 手册 所 示 ， 房 中 术 也 对 养生 做 出 了 贡献 。 大 多 数 古 代 
文献 表明 ， 长 寿 源 于 对 身体 资源 ， 特 别 是 精 的 正确 驾驭 。 这 既是 性 学 的 
也 是 医学 的 观念 。《 房 事 养生 》 一 书 的 现代 版 导言 对 此 六 释 得 十 分 明 
if, [108 





房事 是 人 类 的 一 种 本 能 ， 属 于 正常 的 生理 要 求 。 和 谐 而 适度 的 房事 生活 不 仅 是 夫妻 交 
流感 情 的 重要 组 成 部 分 ， 而 且 也 有 利于 双方 的 身心 健康 。 古 今 医家 对 此 辟 有 明 训 ， 如 《 玉 
BAS) it: “男女 相 成 ， 犹 天 地 相生 也 ， 天 地 的 交接 之 道 ， 故 无 终 竟 之 限 ， 人 失 交 接 
之 道 ， 故 有 废 折 之 渐 ， 能 避 渐 伤 之 事 ， 而 得 阴阳 之 术 ， 则 不 死 之 道 也 。?” 说 明 注意 房事 养 
生 ， 可 以 避免 房 劳 损伤 。 临 床上 由 房事 不 节 引 起 的 疾病 ， 不 乏 其 例 ， 因 此 ， 掌 握 房 事 养 生 
方法 对 于 增进 夫妻 感情 ， 提 高 生活 质量 ， 乃 至 延年益寿 都 富有 积极 的 意义 。 


这 是 现代 文体 的 一 种 恰如其分 的 开场 白 ， 用 非 党 含糊 的 语句 强调 了 





适度 和 责任 。 与 茶 些 性 教育 文本 不 同 ， 这 类 文本 一 般 源 自 心 理学 和 社会 
学 ， 与 性 学 的 全 球 性 话语 采用 统一 口径 。 该 书 提 出 建议 的 基础 是 传统 的 
医学 生理 学 。 因 此 ， 它 直接 转向 介绍 技术 ， 界 定 某 些 术语 ， 这 些 术语 在 
中 医 界 非常 普 壳 ， 但 在 世界 性 学 研究 中 尚 属 罕见 。 








第 一 节 节育 保 精 法 


k, ER, kA; 精 ， 指 精 气 ， 阴 精 。 节 和 欲 保 精 是 指 节 制 性 欲 、 保 养 精 气 、 固 摄 阴 
精 。 中 医学 所 谓 “ 精 ”的 含义 较 广 ， 不 仅 指 男 子 精 液 而 言 ， 而 泛 指 构成 人 体 和 维持 人 体 生 
命 活动 的 基本 物质 。 人 的 生成 始 于 精 ， 由 精 而 成 形 ， 且 有 赖 阴 精 的 充 养 。 故 《 灵 枢 。 经 脉 
篇 》 云 : “人 始 生 ， 先 成 精 ， 精 成 而 脑 器 生 ， 明 为 干 ， 脉 为 营 ， 筋 为 刚 ， 肉 为 墙 ， 皮 肤 坚 
而 毛发 长 。”《 素 问 。 金 蔽 真言 论 》 云 : “ 夫 精 者 ， 身 之 本 也 。” 


这 段 话 直接 确认 了 关键 词 “ 精 ?的 模糊 性 。 因 为 在 所 有 语 境 中 ， 该 词 
很 容易 被 理解 成 精液 《〈 最 近 的 批评 家 批评 李 约 登 在 阅读 房事 经 典 时 就 犯 
了 这 样 的 错误 ) ， 因 此 有 必要 解释 该 词 更 广泛 的 生理 学 含义 。 Ho4 更 重 
要 的 是 ， 这 种 界定 表明 ， 无 论 男 人 还 是 女人 的 号 体 都 需要 依赖 持续 地 产 
ERRERA DLJE. H 当 人 们 进一步 阅读 古代 房事 文献 时 ， 对 精 
广义 上 的 理解 多 有 神 益 。 它 指 性 交 时 双方 产生 的 精 ， 也 指 射精 停止 后 ， 
在 体内 再 次 循环 的 精 ， 还 意味 着 通过 接受 对 方 射出 的 精 ， 来 增强 自身 存 
储 精 的 能 力 。 如 果 精 是 映 体 生活 的 “ 云 和 雨 ”， 它 的 普 衣 性 就 容易 被 理解 
了 ， 正 如 欲望 和 行动 之 间 ， 以 及 明显 的 精液 和 号 体能 量 的 流动 之 间 的 转 
换 关 系 。 对 于 中 医 的 动态 生理 学 的 领悟 可 以 帮助 人 们 更 清晰 地 理解 现代 
批评 者 们 对 房事 文本 的 阐述 。 








再 者 ， 把 精 理 解 成 生命 活动 的 基本 物质 (因此 不 太 容 易 被 其 他 的 喘 
体 物 质 所 符 代 ， 比 如 气 和 神 ) ， 可 以 帮助 理解 预防 医学 的 保守 疗法 。 同 
样 的 房事 医学 文本 也 立即 提 到 这 种 保护 的 需求 :“ 如 果 体 内 充 僵 了 阴 
精 ， 会 强化 各 种 器 官 的 功能 ， 吴 体会 强壮 ， 很 少 得 病 。 如 果 阴 精 很 快 融 
削弱 、 耗 尽 ， 各 种 器 官 的 功能 就 会 衰弱 ， 喘 体会 变 虚 弱 ， 未 老 移 嘉 ， 经 
常 容 易 生 病 。” 因 为 精 和 健康 是 如 此 紧密 相连 ， 《尽管 很 少 有 人 这 人 么 
说 ) 它 比 其 他 的 映 体 物 质 更 容易 永久 地 耗损 ， 所 以 要 尽量 在 房事 中 ， 避 
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快乐 。 
节 欲 能 够 保 精 ， 体 现在 节制 性 欲 ， 神 去 安定 ， 阴 精 内 守 ， 充 盈 而 濡 养 形 体 ; 一 则 欲念 
不 起 ， 以 防 瞳 耗 阴 精 ， 一 则 阳 事 不 兴 ， 以 息 相 火 妄 动 ， 避 免 阴 精 妄 泄 。……… 明代 医家 张 介 
宾 认 为 : “ 欲 不 可 纵 ， 纵 则 精 竟 ， 精 不 可 竟 ， 竟 则 真 散 ， 盖 精 能 生气 ， 气 能 生 神 ， 营 卫 一 
身 ， 莫 不 乎 此 ， 故 善 养生 者 ， 必 宝 其 精 ， 精 盈 则 气 成 ， 气 盛 则 神 全 ， 神 全 则 身 健 ， 身 健 则 
病 少 ， 神 气 坚 强 ， 老 而 益 壮 ， 借 本 乎 精 也 。” 可 见 节 欲 保 精 与 人 体 的 健康 密切 相关 ， 善 于 
养生 之 人 人， 必须 节 和 欲 保 精 ， 方 能 神气 旺盛 ， 身 体 健 康 。 


很 显然 ， 张 介 宾 的 话 可 能 会 冒犯 某 些 现代 性 教育 所 强调 的 内 容 。 第 
五 草 提 到 过 这 些 通过 对 封建 社会 的 请 难 来 理解 对 现代 解放 的 兴趣 ， 从 表 
面 上 看 ， 没 人 或 励 独身 或 者 过 度 的 假 正 经 。 因 此 ， 我 的 引用 包括 如 下 警 
人 句 ; “应 该 指出 ， 房 事 是 人 类 发 育成 熟 的 一 种 生理 现象 ， 性 欲 亦 为 人 的 
正常 情 志 。 所 请 “市 欲 保 精 ' 并 非 指 茶 欲 及 阴 精 只 藏 不 洪 ， 而 是 指 在 正 营 
生理 范围 内 ， 市 制 欲念， 固 摄 阴 精 ， 以 不 使 其 过 耳 。” 














21 世 纪 美 国 对 于 欲望 及 其 行为 的 常识 性 理解 ， 部 分 来 自 于 威廉- 束 
克 、 赫 伯 特 : 马 库 斯 以 及 马 斯 特 斯 和 约翰 逊 关 于 性 的 各 种 文章 ， 他 们 认 
为 这 种 强调 节 欲 有 些 难以 理解 。 如 果 性 的 感觉 是 “正常 情 志 ”， “我 可 以 
听见 我 的 学 生 们 在 发 问 ) 那么 为 什么 他 们 需要 小 心 谨慎 地 节 欲 呢 ? 





对 这 个 问题 的 回答 可 能 会 局 限于 那个 相当 保守 环境 中 的 公共 礼仪 。 
决策 人 很 有 理由 担心 大 众 健康 问题 和 家 庭 稳定 性 ， 有 些 人 受 西 方 性 享乐 
主义 的 影响 《的 确 ， 目 前 都 市 神话 中 所 描绘 的 一 个 有 趣 的 阶层 就 涉及 许 
多 关于 新 喧 的 谣传 ， 他 们 包 二 奶 ， 在 各 自 寅 所 中 金屋 藏 娇 ， 以 便 随 时 行 
乐 ) 。 如 果 政 府 行使 它 仅 存 的 监控 权力 来 确保 出 版 物 在 涉及 性 的 部 分 不 
断 倡 导 目 我 控制 ， 这 也 是 可 以 理解 的 。 


但 是 ， 正 如 上 述 文本 所 倡议 的 ， 作 为 增强 满足 感 的 手段 ， 在 中 医 规 
范 中 ， 自 我 节制 的 呼声 很 高 “天 地 合 ， 才 是 永恒 交合 的 秩序 。” 养 生 就 








古 采 用 一 些 原 则 达到 现在 和 未 来 都 令 人 满意 的 号 体 状 态 。 长 寿 无 疑 是 一 
个 目标 ， 但 是 这 些 文本 也 保证 人 们 可 以 圣 受 全 方位 的 、 里 强 体 健 的 快 
乐 。 例 如 : 精 是 产生 气 和 神 的 基础 ， 气 和 神 使 人 感觉 有 能 量 ， 可 以 集中 
能 量 处 理 手头 事务 ， 吃 饭 有 肯 口 ， 享 受 满足 ， 快 乐 地 做 爱 〈 房 事 文 本 指 
出 多 次 性 区 而 不 射精 也 是 有 可 能 做 到 的 ， 它 可 以 使 人 耳 聪 目 明 、 嗓 音 清 
晰 。 这 些 都 是 重要 的 信息 ) 。 和 里 体 的 其 他 基本 物质 不 同 ， 精 的 外 泄 是 
可 以 量化 的 ， 特 别 是 男性 的 精液 “这 和 气 、 血 、 体 液 和 神 不 同 ) ， 即 使 
古 中 医 的 补药 也 不 能 对 其 进行 及 时 补充 。 精 的 惨 竟 使 人 失去 慷慨 、 热 情 
和 富 于 创造 力 地 应 对 日 常生 活 的 挑战 。 








从 传统 医学 的 角度 看 ， 通 过 房 中 术 来 获得 全 面 滋养 的 生活 必须 以 市 
丛 地 使 用 身体 物质 为 核心 ， 尤 其 是 精 。 在 关于 “传统 性 医学 ?的 现代 书籍 
中 ， 作 者 和 编辑 们 试图 强调 适度 的 性 生活 和 节 欲 《如 上 所 述 ) 。 这 些 以 
临床 为 主 的 学 者 们 随时 准备 治疗 的 一 种 病症 是 “性 衰 ”， 和 其 他 病症 一 
起 ， 被 诊断 为 月 虚 ， 这 主要 是 由 于 精 的 耗损 造成 的 。 传 统 医 学 中 “ 适 
度 " 一 词 ， 指 的 是 保存 精 的 方式 ， 在 这 一 点 上 上， 古代 和 现代 的 医学 知识 
所 提供 的 建议 是 一 致 的 。 








然而 ， 现 代 医 学 权威 所 引用 的 古代 文献 并 没有 规定 性 交 频 率 和 市 
欲 。 很 明显 ， 在 最 早 关 于 房事 的 中 国文 化 中 ， 没 有 提 及 对 房事 的 戒 绝 和 
房事 频率 的 限制 。 整 个 宇宙 所 运行 的 力 被 划分 为 了 月 和 阳 ; 为 什么 男人 和 
女人 想 从 这 种 力量 中 分 离 出 去 呢 ? 再 者 ， 性 交 产 生 了 生理 的 精 ， 使 精 在 
体内 更 活跃 ， 富 于 生命 力 。 它 倡导 所 有 希望 延年益寿 的 人 经 常 性 交 。 昌 
然 保 精 非常 重要 ， 但 是 ， 早 期 房事 文献 中 提倡 的 关键 技术 之 一 是 避免 射 
精 《〈《 这 种 技术 作为 越 来 越 深 奥 的 道家 炼丹 术 持 续 了 几 个 世纪 ) -o Hl 
《这 些 文献 特别 提 到 控制 男性 的 射精 ， 怀 尔 在 其 译 闭 《女子 独自 茧 想 》 
(Women's Solo Meditation Texts) 一 书 中 也 提 到 一 些 类 似 的 技术 。 了 0 
) 通过 性 交 ， 刺 激 兴 香 活 动 的 精 可 以 被 再 次 吸收 ， 可 以 给 爱人 增添 活力 
和 精力 。 还 有 一 些 古 代 作 者 认为 ， 在 高 潮 时 ， 男 性 可 以 吸取 女性 射出 的 




















精 ， 并 从 中 获 益 。 它 还 提 到 理想 的 房 中 术 需 要 更 换 性 伙伴 ， 以 便 从 中 体 
验 长 寿 之 道 。 因 为 "一动 姓 决 ， 耳 目 聪 明 ， 再 而 音声 〈 章 ) ， 三 而 皮草 
光 ， 四 而 稍 胁 强 ， 五 而 所 脾 方 ， 六 而 水 道行 ， 七 而 坚 以 强 ， 八 而 奏 
CH) 理光 ， 九 而 通 神明 ， 十 而 为 身 常 ”。 A 对 于 过 去 以 父 权 为 中 心 
的 一 夫 多 妻 制 的 大 家 庭 来 说 ， 类 似 的 措辞 也 许 曾经 对 性 技术 的 实际 操练 
共有 指导 意义 ， 对 少数 万 均 成 群 的 男人 的 健康 有 积极 的 效果 。 但 是 ， 很 
少 有 现代 的 专家 提倡 这 种 性 实践 。 实 际 上 ， 在 行文 中 ， 这 些 现代 专家 有 
意 规避 着 那些 带 有 “封建 "色彩 的 东西 。 








然而 ， 这 些 原始 的 文本 一 一 在 有 益 的 评论 和 脚注 中 一 一 有 很 多 非常 
明确 的 建议 。 有 的 文本 建议 性 交 中 途 更 换 性 伙伴 ， 还 有 一 些 建议 选择 未 
生育 的 “ 丰 腹 ”的 年 轻 女 子 作 为 性 伙伴 ， 因 为 她 们 可 以 给 男性 提供 特别 滋 
养 的 精 。 这 些 原始 文本 所 建议 的 技术 要 求 男 人 几乎 具有 无 限制 的 劲 起 能 
力 、 相 当 的 耐力 ， 以 及 《从 现代 北美 人 的 角度 看 ) 射精 的 方法 、 超 强 的 
自 探 能力。 如果 有 非常 情愿 的 〈 而 且 非 常 耐 心 的 ) 现成 的 性 伙伴 ， 那 将 
是 非常 便利 的 。 以 中 医生 理学 为 基础 ， 很 多 人 发 现 ， 无 论 是 从 学 术 还 是 
经 验 的 角度 出 有 发， 该 观点 都 十 分 具有 说 服 力 ， 这 个 超级 男人 在 卧室 噶 第 
英勇 ， 不 仅 表现 而 且 增 加 了 他 的 权力 和 刚 儿 。 现 代 的 中 国 读者 对 此 一 定 
非常 感 兴趣 。o9 即使 没有 一 位 读者 真 的 会 在 自己 的 卧室 内 实践 这 种 健 
康 的 生活 方式 ， 许 多 人 也 许 相 信 其 他 人 的 确 在 实践 着 。 正 如 我 在 前 面 提 
到 的 ， 许 多 现代 评论 者 齐 小 慎 微 ， 不 提倡 那 种 可 能 会 破坏 家 寿 ， 或 者 引 
诱 未 成 年 的 房事 。 但 是 他 们 没有 对 正在 出 现 的 现代 超级 强壮 的 肉欲 主义 
者 的 形象 加 以 遏制 : 一 个 超级 爱 侣 ， 身 怀 绝技 ， 经 过 训练 ， 能 表现 和 增 
强 “ 国 人 ”的 神勇 〈superiority) 。 














无 能 和 资本 主义 


至 此 ， 我 已 经 讨论 了 一 些 正在 出 现 的 性 话语 ， 它 们 以 中 国 为 对 象 ， 
实际 上 是 把 国家 主义 的 幻想 指向 了 (真实 的 或 者 是 想象 的 ) 卧室 的 私密 





空间 。 我 不 是 唯一 把 中 国 的 国家 主义 和 性 学 联系 起 来 的 人 。 然 而 ， 改 革 
时 期 的 中 国 作 家 在 叙事 中 经 名 使 用 性 元 陛 来 讨论 中 华氏 族 的 现代 困惑 。 
他 们 当中 很 多 人 试图 把 问题 的 焦点 指 加 性 无 能 一 一 放荡 的 结果 一 一 的 丈 
夫 。 


近年 来 ， 性 无 能 成 了 中 国 显著 的 流行 病 。9 我 在 第 五 章 讨 论 过 ， 
它 的 出 现 伴随 着 性 教育 运动 的 兴起 。 教 育 家 和 性 学 家 而 望 能 通过 更 三 泛 
的 公开 讨论 和 健康 科学 的 建议 来 减轻 这 种 性 无 能 。 例 如 ， 许 多 20 世 纪 90 
年 代 出 版 的 、 关 于 目 我 保健 的 新 书 给 家 寿 和 新 婚 夫妇 提供 建立 民 好 关系 
和 健康 实践 的 建议 ， 这 些 书 把 可 能 出 现 的 性 无 能 视 为 问题 。 这 个 话题 比 
房 中 术 的 古代 文献 更 模 校 两 可 ， 他 们 建议 妻子 要 敏感 ， 丈 夫 要 耐心 。 他 
们 认为 偶尔 的 性 无 能 是 正常 的 ， 并 不 是 什么 警示 ， 只 要 在 态度 和 自我 控 
制 上 稍微 做 些 调整 就 可 以 改进 。 





























与 此 同时 ， 这 个 话题 被 章 上 了 科学 的 光环 ， 这 种 病 好 像 变 得 很 沈 
行 。 比 如 ，20 志 纪 80 年 代 末 期 ， 治 疗 性 功能 障碍 的 小 广告 随处 可 见 。 这 
些 广告 “铺天盖地 ”*， 不 仅 在 电线 村 上、 公共 厕所 内 、 垃 圾 桶 上 、 小 区 的 
墙 上 ， 连 医疗 设施 并 不 健全 的 村 里 都 能 看 见 。.HH 这 些 广 告 提 及 最 多 的 
病症 是 阳 委 。 尽 管 这 些 私 人 诊所 能 给 予 患者 的 主要 是 治疗 淋病 的 抗 生 
素 ， 但 是 阳 委 患者 是 他 们 主要 的 广告 对 象 。 





“伟哥 ” 曾 在 中 美 两 国都 引起 过 轩然大波 。 在 它 之 前 ， 也 有 许多 治疗 
阳 萎 的 药物 ， 包 括 从 外 科 和 针剂 到 利用 机 械 刺激 性 欲 的 设备 和 春药 等 。20 
世纪 80 年 代 末 期 ， 性 时 尚 艳 定 了 一 定 的 基础 ， 在 很 多 杂志 和 日 我 救助 以 
及 家 姓 健 康 的 书籍 里 ， 部 刊 有 关于 这 类 治疗 的 讨论 。 从 1985 年 开始 ， 中 
医 开设 了 新 的 门诊 一 一 男科 。 对 此 感 兴趣 的 医生 们 开始 撰写 教材 和 研究 
报告 。 长 期 默默 地 为 有 “男性 性 功能 障碍 ”的 患者 看 病 的 中 医 可 以 增加 男 
科 专 家 门诊 (尽管 在 电线 杆 上 张贴 的 小 广告 和 主流 的 传统 医院 不 能 相 提 
并 论 ， 但 是 他 们 在 茶 种 程度 上 拥有 共同 的 患者 和 治疗 技术 ) 。 运 用 传统 
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摘要 ， 其 中 几 个 标题 是 : AH Py 60 EC BH S HAF 
告 》、《 利 用 自我 配制 的 红 双 蚁 一 电 蛤 粉 治疗 83 起 阳 萎 病例 的 临床 视 
角 》、《 利 用 《前 汉 养 生 经 )》 治疗 34 起 肯 精 亏损 型 阳 委 病例 的 临床 视 
角 》 和 《对 于 800 起 肾虚 型 阳 萎 病 例 的 分 析 》。_H2 特别 值得 注意 的 是 
最 后 一 个 标题 ， 概 括 了 一 家 医院 对 所 治疗 的 阳 委 患者 进行 的 研究 。 尽 管 
在 简短 的 摘要 中 很 难看 到 细节 ， 但 是 作者 们 说 他 们 选择 这 800 名 患者 是 
因为 他 们 患 有 同一 类 型 的 阳 萎 (至 少 还 有 男 外 两 种 常见 型 阳 萎 〉 ， 他 们 
也 提 到 所 有 这 些 患者 如 果 按 西医 诊断 则 属于 “心理 型 > 阳 萎 。 

















EZE Ras bb A Oe, PBS RRMA, FH BAU RARPRK BNP. 
张 广 告 声称 有 专家 使 用 秘方 进行 治疗 。 作 者 摄 于 1997 年 。 





这 样 一 来 ， 束 有 证 据 表 明 阳 萎 这 种 病 比 几 十 年 前 更 加 流行 ， 可 以 在 
光天化日 之 下 去 诊所 就 诊 。 然 而 我 更 感 兴趣 的 是 ， 似 乎 患 有 “性 功能 障 
三 ”的 男性 越 来 越 多 。 可 以 确定 的 是 ， 这 种 大 众 文 化 的 数字 所 揭示 的 焦 
虚 和 期 望 在 不 久之 前 是 令 人 难以 想象 的 。 还 有 ， 它 的 可 视 性 不 仅仅 限于 
广告 、 传 统 医学 和 自我 保健 的 文献 。 它 在 文学 和 新 闻 报道 中 也 举 足 轻 
重 。 
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为 流行 的 代表 作 《 男 人 的 一 半 是 女人 》 (198747) . M3 小 说 的 主人 公 
是 个 政治 犯 ， 在 一 个 偏远 的 劳改 农场 服刑 。 在 他 英勇 地 从 水 灾 中 救助 了 
附近 村 子 之 前 ， 他 一 直 是 位 阳 委 患者 。 直 到 他 表现 出 为 人 民 献 吴 的 英雄 
行为 之 后 ， 他 才 得 以 与 男 一 位 因 犯 真正 结 为 夫妻 一 一 她 以 前 是 个 妓女 。 
这 样 ， 他 在 集体 主义 劳动 改造 中 获得 了 男人 的 刚 新。 他 瑞 勇 行为 的 直接 
结果 是 使 他 成 为 《相当 于 ) 模范 工人 。 之 后 不 入 ， 他 通过 在 性 生活 上 征 
服 《〈 突 然 变 得 虚弱 和 依赖 的 ) 妻子 ， 完 成 了 个 人 的 升华 。 最 终 ， 他 离开 
了 她 ， 到 了 一 个 海 溪 城市 从 事 行政 工作 。 人 们 有 理由 假定 如 果 他 克服 不 
了 "“ 半 个 男人 ”的 弱点 ， 就 不 可 能 有 能 力 和 勇气 投身 到 20 世 纪 80 年 代 中 期 
城市 过 热 的 经 济 和 政治 生活 中 去 。 











小 说 用 阳痿 来 标志 20 世 纪 80 年 代 的 国家 转型 ， 越 来 越 多 地 用 于 个 人 
虽 疤 的 富 意 很 容易 让 人 联想 到 中 国 的 国情 。 尺 管 从 那 时 起 ， 国 家 的 政治 
文化 已 经 改变 了 许多 ， 但 是 性 无 能 的 比喻 依然 十 分 共有 诱惑 力 。 例 如 ， 
一 部 1997 年 上 演 的 吴 明 ( 张 小 帅 ) 的 电影 《极度 寒冷 》 虚 构 了 一 位 年 轻 
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显 ， 他 代表 的 是 毛 译 东 时 代 的 人 ， 更 适合 已 成 过 去 的 集体 主义 和 官僚 主 
义 ， 而 不 太 适 应 20 世 纪 90 年 代 的 市 场 经 济 。 电 影 显 示 出 这 一 代 人 与 他 们 
虚无 主义 的 孩子 们 和 年 轻 的 兄弟 姊妹 们 不 同 ， 他 们 有 自己 的 价值 观 和 承 
库 ， 但 是 ， 改 革 时 代 竞 争 和 贪 殉 的 大 环境 使 他 们 无 法 让 后 者 听从 他 们 的 
教导 ， 或 者 过 上 他 们 认为 有 意义 的 生活 。 








关于 阳 莹 ， 我 最 喜欢 的 例子 莫 过 于 1994 年 周 晓 文 执 导 的 电影 《二 
毁 》。 在 这 部 描写 新 农村 乡镇 企业 的 喜剧 中 ， 主 人 公 二 毁 的 丈夫 是 位 阳 
蓉 患 者 。 他 是 名 退休 的 共产 党 干部 、 前 村 长 ， 多 少 是 个 重要 人 物 。 改 革 
开放 后 ， 村 里 人 依然 还 叫 他 村 长 ， 这 很 是 让 他 心烦 。 既 然 大 家 都 需要 靠 
做 生意 过 活 ， 他 唯一 的 本 事 一 一 当 村 长 就 无 用 武之 地 了 。 他 只 能 屈 尊 在 
妻子 的 〈 但 是 无 尽头 的 ) 商品 生产 之 下 。 她 做 面条 ， 他 的 邻居 瞎子 有 辆 
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子 有 恋情 ， 这 使 商品 的 生产 者 和 经 销 者 的 重要 关系 得 以 完善 《〈 按 我 的 农 
民 朋 友 们 的 说 法 ， 这 种 关系 在 那些 年 中 国 农村 经 讲 成 功 范 例 中 是 至 关 重 
要 的 因素 之 一 ) 。 村 长 最 终 〈 稍 稍 地 ) 恢复 了 一 些 他 的 实际 权力 ， 当 二 
毁 想 方 设法 购买 了 县 里 最 大 的 电视 机 后 ， 他 施展 上 自己 的 组 织 能 力 来 安排 
足够 位 了 于， 让 全 村 人 看 到 电视 上 的 新 年 春节 晚会 。 但 是 电影 的 结尾 没有 
给 二 毁 长 期 矛盾 的 生活 提出 解决 方案 。 她 尹 给 了 阳 蓉 的 男人 ， 而 睹 子 能 
给 她 的 未 来 只 能 是 把 她 变 成 他 的 附属 品 。 在 二 毁 问 题 多 多 的 家 庭 之 外 ， 
她 所 能 看 到 的 是 孤独 的 竞争 和 以 现金 交易 为 基础 的 关系 。 

















在 这 部 电影 中 ， 物 品 和 被 很 好 地 用 来 做 比喻 。 例 如 ， 电 视 给 二 毁 农 村 
的 家 市 来 了 全 球 化 的 世俗 生活 ， 电 视 天 线 是 用 做 面条 的 勺子 凑合 的 。 加 
工 面条 是 古老 的 生产 方式 ， 在 中 国 一 直 具 有 地 方 特色 ， 也 是 比较 适合 消 
费 的 全 球 模式 。 晚 上 二 媒 苹 藻 劳 作 的 大 木 制 压 面 机 也 是 性 交 场 所 的 丛 代 
物 ， 在 院子 的 其 他 地 方 见 不 到 。 这 位 村 长 面 对 这 个 蔡 代 物 主要 能 做 的 就 
征 喝 中 药 ， 汤 药 对 这 位 国家 的 前 任 残疾 公仆 而 言 是 一 种 国家 主义 的 处 
方 。 二 媒 也 到 医院 去 卖 血 。 值 得 争议 的 是 ， 在 她 这 里 血 和 其 他 商品 没 什 
么 不 同 ， 为 了 多 卖 血 ， 她 喝 大 碗 的 盐水 。 她 对 产品 的 商业 关系 的 本 性 十 
分 清楚 : 她 乐意 卖 迭 了 假 的 产品 一 一 被 稀释 了 的 血 ， 但 是 没有 产品 就 拿 
不 到 钱 。 这 样 ， 当 她 发 现 频 子 通过 一 个 短工 间接 地 偷偷 塞 钱 给 她 时 ， 她 
拒绝 了 他 的 爱 。 














一 个 涉及 新 产品 的 场景 能 很 好 地 说 明 这 一 章 的 主题 。 在 客厅 里 ， 二 
婚 和 瞎子 比较 新 买 的 产品 。 她 买 了 个 华丽 的 胸 单 来 讨 他 的 欢心 ， 他 给 她 
KI- ARKE. Wii KREA, MIERKE KIERA Eh AS 
MARRE. ANARA E: 在 宾馆 的 房间 里 ， 他 们 各 目 悄 悄 地 
潜入 ， 一 面 破 雁 的 镜子 映 厦 女子 那 张 可 爱 的 脸 。 这 个 场景 如 条 不 是 死 唐 
的 ， 那 么 束 是 色情 的 。 但 它 是 充 诞 的 ， 部 分 因为 瞎子 用 了 过 多 的 面霜 。 
这 个 农民 企业 家 可 能 知道 如 何 挣 钱 ， 但 是 在 世俗 消费 上 ， 他 还 显得 过 








于 “ 老 十 ”>。 很 明显 ， 为 了 表示 他 乐意 伦 钱 ， 他 上 演 了 这 系 一 出 戏 ， 但 他 
这 个 能 保存 精 的 男人 ， 也 并 不 拥有 房 中 术 所 倡导 的 技艺 。 事 实 上 ， 他 把 
面霜 涂 在 她 身上 的 时 候 ， 他 想到 的 是 利用 它 来 保持 她 外 表 的 美丽 。 显 
然 ， 他 们 在 意 的 并 不 是 传统 中 国 的 养生 之 道 ， 而 且 就 连 经 典 的 资本 主义 
的 利润 再 投资 策略 也 不 再 重要 了 。 








这 个 场景 描绘 的 性 与 经 济 之 间 的 关系 表明 ， 中 国正 快速 地 遭遇 全 球 
现代 化 。 一 个 彻底 现代 化 的 二 毁 越 来 越 困 在 两 难 的 境地 中 ， 一 边 是 阳 委 
的 老 丈 夫 ， 一 边 是 放荡 的 新 情人 ， 两 者 都 不 能 使 她 远离 无 止境 的 家 务 玫 
作 和 小 商品 生产 。 如 果 我 们 试图 从 中 寻找 国家 的 语意 ， 这 个 场景 和 电影 
一 起 可 以 被 看 成 是 在 各 个 层面 上 谍 页 过 去 的 失败 和 中 国 未 来 的 世俗 生 
活 。 在 这 个 领域 的 阳 蓉 现象 其 实 是 非常 严重 的 。 


再 现 和 伦理 
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的 。 我 们 前 面 讨论 的 各 种 话题 组 成 了 一 个 现代 房 中 术 映 体 的 意象 : 这 是 
一 个 有 历史 文化 积 深 的 中 国 国 家 主义 者 ， 养 生 、 存 精 、 有 性 无 能 的 可 能 
(因此 令 人 焦虑 ) 但 又 是 彻底 的 后 极 “ 左 ”时 代 的 男性 。 换 言 之 ， 这 个 时 
体 就 是 改革 时 代 的 产物 。 他 以 男 权 主义 的 视角 反映 了 这 个 国家 漫长 的 文 
明史 ， 但 又 小 心 谨慎 地 忘却 了 最 近 的 某 几 十 年 ， 他 桨 芭 在 祖先 的 写作 中 
对 于 号 体 和 快乐 的 深刻 理解 ， 他 把 日 党 生活 的 准则 定位 于 对 稀有 资源 的 
保存 和 市 俭 消 费 上 (或 者 他 希望 他 能 办 到 〉 ， 如 果 管 不 了 远 杀 ， 他 的 目 
标 就 延伸 到 对 近 杀 的 要 求 上 。 











我 不 知道 在 今天 的 中 国 是 否 有 这 样 的 人 存在 ， 但 我 知道 很 多 人 认为 
这 种 人 比比 缘 是 。 中 国 的 一 些 评论 家 ， 怀 念 毛 译 东 时 代 的 集体 主义 道德 
观 ， 或 者 期 望 有 利他 主义 的 新 形式 出 现 ， 指 责 新 兴 中 产 阶 级 以 及 他 们 女 
伴 的 自私。 我 发 现 ， 中 年 人 很 容易 谈论 一 些 不 开心 的 话题 : 现在 的 人 们 
是 如 何 地 上 自私， 自打 毛泽东 时 代 一 结束 ， 有 多 少 道 德 补 忘 乾 了 。 





1997 年 中 国 上 映 了 一 部 电影 《离开 雷锋 的 日 子 》。 这 部 影片 描绘 了 
新 兴 中 产 阶级 趋 于 目 私 目 利 的 恼人 问题 。 电 影 从 头 全 尾 都 具有 宣传 的 性 
质 ， 它 的 道德 形象 没有 超越 毛泽东 时 代 的 再 现 。 故 事 讲 述 了 一 个 倒霉 的 
但 是 有 理想 的 卡车 司机 ，1962 年 由 于 他 的 玩忽 ， 造 成 了 雷锋 的 死亡 。 尽 
管 他 一 直 保 持 着 上 自己 从 朋友 兼 领导 雷锋 那儿 学 到 的 无 私 奉献 的 传统 ， 然 
而 他 遭遇 到 的 却 是 腐败 和 自私 的 人 们 。 电 影 中 讲述 的 20 世 纪 90 年 代 的 企 
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儿子 的 仁慈 天 使 ， 也 和 雷锋 有 关联 。 她 在 训练 年 轻 人 要 把 (她 认为 ) 
的 “ 爱 ” 延 续 下 去 ， 要 “助人 为 乐 *。 在 电影 的 结尾 很 突出 的 是 她 那 群 快乐 
的 学 生 ， 骑 着 目 行 车 ， 穿 行 在 冰冻 的 泥沼 长 草 间 。 这 是 梦幻 般 的 电影 手 
法 ， 富 有 相当 的 革命 浪漫 主义 色彩 ， 但 是 在 20 世 纪 90 年 代 却 是 缺乏 说 服 
力 的 。 

















大 众 批评 中 产 阶级 的 目 私 ， 当 然 我 对 此 也 有 同感 。 我 乐于 和 我 的 中 
国 朋 友 谈 论 这 些 问题 和 过 去 的 道德 观 。 这 些 谈话 的 好 处 之 一 就 是 使 我 发 
现 《〈 在 第 一 部 分 也 提 到 过 ) ， 中 国有 一 些 人 用 新 的 方式 记忆 过 去 的 时 
代 ， 寻 找 在 社会 生活 某 一 阶段 的 踢 德 观 ， 而 在 十 几 年 或 者 更 长 的 时 间 段 
以 前 ， 这 是 曾 被 斥 贡 为 错误 和 极端 的 东西 。 这 和 新 的 性 学 家 们 还 有 他 们 
研究 文物 并 编辑 房 中 术 的 同事 们 所 喜好 的 历史 编 蛙 不 一 样 。 对 于 这 些 学 
者 来 说 ， 历 史 要 么 化 解 在 人 的 性 本 质 中 《参见 第 五 昔 ) ， 变 成 对 于 本 能 
进行 封建 压抑 的 元 长 叙事 《或 者 ， 更 加 确切 些 ， 是 对 谈论 性 这 种 上 自然 欲 
望 的 压抑 ) ， 要 么 为 了 有 人 别 于 其 他 国家 的 文明 ， 使 它 在 中 国 的 文化 概念 
中 消失 ， 成 为 一 种 永恒 的 情感 与 洞 见 结构 。 通 过 跳 过 建国 后 剧烈 转型 的 
头 30 年 ， 人 否认 20 世 纪 革 命 的 历史 力量 ， 以 及 殖民 时 期 和 帝国 主义 时 代 的 
根基 ， 这 种 历史 编写 人 否认 眼前 的 特殊 性 。 这 对 国家 主义 的 该 者 是 有 好 处 
的 ， 因 为 他 们 需要 在 “ 届 辱 的 ?19 世 纪 和 20 世 纪 之 前 寻找 中 国人 的 优越 
感 。 这 也 很 好 地 说 明了 在 欧洲 和 北美 流行 的 汉学 人 文学 和 文化 人 类 学 现 
存 的 知识 结构 和 学 术 实 践 。 无 论 它们 在 哪儿 出 现 ， 只 要 历史 编纂 把 自然 
或 文化 的 《或 通常 是 二 者 兼备 ) 抽象 概念 凌驾 于 对 构成 生活 真实 条 件 的 

















话语 和 实践 的 经 验 主义 关注 之 上 ， 那 么 它 就 等 于 是 对 历史 的 背叛 。 对 于 
现代 读者 更 重要 的 是 ， 他 们 的 喜好 和 资源 成 为 本 重 关 注 的 重点 ， 在 我 看 
来 ， 一 个 目 然 一 文化 的 历史 编写 ， 不 能 提供 切实 讨论 当前 问题 的 实际 基 
础 。 


任何 种 类 的 集体 记忆 都 要 求 ， 也 会 产生 艺术 作品 ， 为 了 新 的 价值 而 
对 历史 进行 重 塑 涉及 对 茶 些 现实 的 重 写 。 当 代 文 化 研究 的 原则 是 方法 论 
的 必然 结果 : 所 有 的 重 写 都 是 为 了 他 们 要 继承 的 新 的 社会 价值 。 从 表面 
上 看 ， 新 的 文学 题材 尽管 有 的 幼稚 肤浅 ， 有 的 成 熟练 达 ， 有 的 远离 政治 
和 社会 变迁 ， 但 是 我 们 都 可 以 通过 政治 和 伦理 的 解读 提炼 出 它们 所 包含 
的 基本 社会 价值 。 然 而 ， 有 时 我 们 不 得 不 回 上 自己 司空 见 惯 的 “常识 ” 受 
协 。 正 如 进行 文化 研究 的 这 一 代 学 者 所 坚持 和 展示 的 ， 常 识 随 处 可 见 ， 
古 充满 了 特定 意识 形态 的 东西 。 本 章 所 提供 的 例子 非常 有 预见 性 ， 原始 
房 中 术 文 本 和 现代 评论 所 谈论 的 性 关系 的 自然 性 ， 都 依赖 于 第 见 的 寞 性 
恋 的 不 对 称 关 系 ， 无 论 在 美国 还 是 在 中 国 ， 无 论 是 现在 还 是 遥远 的 过 
去 ， 部 是 如 此 。 这 些 文 本 令 人 人 们 激动 ， 因 为 人 们 的 幻想 (还 有 记忆 和 和 欲 
望 》 都 乐意 接受 房事 是 以 男性 为 中 心 的 这 一 观点 。 在 历史 的 不 同时 空中 
这 也 许 是 非常 普 过 的 房事 特点 。 但 是 在 令 我 们 疾 迷 的 同时 ， 我 们 也 许 坊 
记 了 这 并 不 是 唯一 的 、 目 然 的 可 能 性 。 























因此 ， 房 中 术 又 复苏 了 ， 作 为 健康 和 快乐 的 目 然 资源 来 重 写 某 些 证 
代 文 本 ， 它 表明 “里 体 ” 是 如 何 把 政治 隐 舍 其 中 而 具有 “常识 ”性 的 。 这 和 
性 别 政治 有 特殊 的 关联 。 我 们 从 小 接受 的 训练 束 具 有 性 别 意识 。 至 少 对 
我 个 人 的 体验 而 言 ， 我 们 的 欲望 并 不 届 从 于 小 心 谨慎 的 性 别 政治 ， 那 是 
我 们 成 年 人 为 自己 刻意 制造 出 来 的 。 无 论 我 们 多 么 信仰 男女 平等 ， 试 图 
使 我 们 的 政治 生活 平等 ， 我 们 总 能 感受 到 古老 的 、 可 依赖 的 、 不 对 称 性 
的 细微 诱惑 力 ， 它 依然 隐藏 在 公共 思维 中 ， 至 今 安 然 无 盖 。 但 是 ， 如 果 
把 我 们 多 样 的 、 不 可 预测 的 幻想 看 成 是 闷 狂 的 、 直 觉 的 ， 或 者 是 和 我 们 
从 书 中 所 读 到 的 规定 相 冲 突 的 自然 力量 ， 然 后 公开 讨论 并 理性 地 接受 ， 




















那 将 是 个 错误 。 无 论 是 我 们 “自然 的 ”欲望 还 是 我 们 所 届 从 的 “文化 ”道德 
的 限制 ， 都 是 在 生活 实践 的 复杂 领域 中 形成 的 。 我 们 可 以 及 现 ， 古 代 关 
于 养生 、 培 养 男 权 意识 、 对 于 房事 生活 的 优生 作用 的 文本 与 我 们 目 己 的 
纠 想 和 实践 之 间 有 很 多 相似 之 处 。 但 是 ， 这 些 相 同 点 更 多 地 证 明了 社会 
建构 的 世俗 想象 中 所 存在 的 权力 和 局 限 ， 而 不 表明 它们 是 唯一 的 人 性 。 

















这 些 相 同 点 和 那些 文本 的 诱惑 同样 令 人 泪 形 地 见证 了 父 权 制 的 项 
回 。 从 本 项 目 一 开始 ， 我 就 不 赞同 国际 上 对 研究 中 国 古 代 色 情 艺 术 的 男 
性 史学 家 的 排名 定位 。 这 并 不 是 因为 这 一 古代 踪 产 有 猥 雍 之 嫌 ， 相 反 ， 
其 学 术 成 就 具有 典范 意义 ， 其 表现 出 的 透彻 、 敏 感性 以 及 广度 甚至 是 令 
人 兴奋 的 。 但 是 重新 审视 这 些 先前 的 研究 ， 我 禁不住 要 思考 当时 学 者 的 
写作 动机 和 条 件 。 在 敬仰 范 : 久 利 死 的 社会 历史 、 李 约 琴 的 把 性 知识 和 
中 国 科 技 传统 相连 、 怀 尔 的 迷人 写作 以 及 他 那 本 《女子 独自 冥想 》、 中 
国学 者 的 哲学 冥想 的 同时 ， 人 们 还 注意 到 在 这 些 经 典 的 写作 中 具有 某 种 
怀疑 的 力度 。 他 们 挖掘 并 提供 了 这 些 文本 ， 仅 仅 因 为 它们 原本 存在 ， 这 
里 有 约束 性 的 假设 把 戏 ， 这 些 资料 不 能 再 隐藏 在 床 帽 之 内 。 他 们 指出 ， 
性 也 是 历史 的 合法 组 成 部 分 ， 只 有 落后 的 假 正经 才 不 许 在 认可 的 历史 记 
录 中 加 入 人 类 话语 的 关键 部 分 。 这 显然 和 他 们 的 视角 毫 不 相干 ， 这 些 性 
爱 艺 术 只 关注 一 类 艺术 家 一 一 男性 。 

















在 这 些 历 史 中 ， 对 于 道德 和 女性 地 位 的 争论 一 直 没 有 停止 过 ， 但 
是 ， 范 : 久 利克 在 介绍 他 的 第 二 部 被 大 众 三 泛 阅 读 的 研究 中 曾经 提 太 ， 
李 约 瑟 曾 责难 他 ， 因 为 他 说 道家 的 传统 包含 了 性 “掠夺 ”。_H 两 位 学 者 
都 注意 到 ， 对 残酷 性 爱 的 研究 还 相对 苇 乏 ， 两 人 都 不 能 确定 烁 丹 术 的 某 
些 做 法 是 否 是 对 女性 的 剥削。 李 约 瑟 坚 持 说 不 是 ， 因 为 对 于 女性 的 性 需 
求 他 有 充分 的 证 据 。 但 是 两 人 都 无 法 面 对 这 些 文本 中 权力 的 性 别 构成 的 
挑战 ， 或 者 找 出 权力 分 布 相对 平衡 的 例子 。 





中 国 官方 依然 十 分 关注 妇女 的 权益 ， 中 国 的 学 者 ， 在 此 监督 之 下 特 


别 热 衷 于 道德 上 的 解读 。 正 如 我 已 经 讨论 过 的 ， 有 时 ， 他 们 的 写作 和 十 
代 文 本 想 曾 明 的 并 不 一 致 。 但 是 ， 随 着 所 有 中 产 阶 级 思想 的 洪 输 ， 这 些 
道德 观 也 具有 茶 些 功效 ;评论 家 们 明确 地 认可 并 避免 当代 再 现房 中 术 可 
能 会 导致 对 妇女 和 儿童 的 不 负责 任 的 社会 压迫 。 我 想 他 们 一 定 认为 写作 
本 身 有 能 力 创造 它 想 描述 的 对 象 ， 所 以 学 者 们 必须 反映 多 数 现实 主义 的 
RE Ha: 经 验 主义 的 历史 ) 的 社会 涵义 。 为 了 和 主流 的 长 期 文化 政 
策 保 持 一 致 ， 很 少 有 不 带 价值 观 的 学 术 。 历 史学 家 书写 历史 时 ， 他 的 理 
解 是 ， 再 现 过 去 是 个 道德 工程 。 既 然 性 别 不 平等 是 权力 问题 ， 它 也 是 个 
政治 问题 。 





中 国 和 欧美 一 样 ， 即 便 是 在 最 看 重 道 德 的 房 中 术 评 论 中 ， 性 别 政 治 
依然 带 有 明显 的 父 权 制 逻辑 。 人 们 赞扬 男性 使 用 技艺 给 女性 带 来 快乐 ， 
女人 应 该 举止 得 当 才 能 不 受 处 于 主宰 地 位 的 男性 的 苛 责 。 通 过 把 两 者 结 
合 起 来 ，20 世 纪 关 于 中 国 性 的 话语 得 以 创造 出 一 个 有 细微 差别 的 、 有 发 
言 权 的 阳性 意象 。 但 是 ， 可 以 预见 的 是 ， 女 性 依然 生活 在 其 阴影 中 ， 没 
有 发 言 权 ， 只 能 在 房事 协议 的 范围 之 外 行使 被 施 予 的 些许 权利 。 这 
种 “妇女 ”的 “自然 、 常 识 性 ”的 性 伦理 没有 把 她 的 意愿 明确 地 呈现 在 21 世 
纪 的 议事 日 程 之 中 。 











当然 ， 这 并 不 是 说 历史 上 有 具体 的 女性 没有 一 一 全 少 在 茶 些 时 候 一 一 
目 主 行事 过 。 如 果 欲 望 和 冲动 超越 了 书 中 所 述 ， 也 有 可 能 对 这 些 文本 进 
行 非 父 权 制 的 、 非 异性 恋 的 解读 。 谁 又 能 说 它们 没有 ?用 上 古 汉语 写 束 的 
古代 文献 ， 事 实 上 ， 比 现代 文本 ， 特 别 是 比 那 些 翻译 成 西方 语言 的 现代 
文本 具有 更 多 重 的 解读 方式 。 古 汉语 很 少 有 指示 性 别 的 代词 ， 多 数 句 子 
从 谓语 动词 《有 时 是 以 “话题 ") 开始 ， 没 有 主语 和 宾语 。 当 然 ， 瑞 语 从 
语法 上 要 求 有 动作 的 发 出 者 ， 这 个 主语 通常 是 有 明确 性 别 的。 尽管 房 中 
术 的 英文 翻译 们 正确 地 假设 这 些 文本 强调 异性 恋 ， 但 是 ， 在 按 英 文 的 要 
求 补充 特定 的 性 别 是 “他 ”还 是 “她 ”时 ， 这 种 做 法 减少 了 古文 原著 中 的 柑 
糊 性 。 但 是 这 就 不 容易 按 男性 是 主动 的 ， 一 定 是 异性 恋 的 方式 再 次 翻 


























译 ， 人 们 很 容易 用 更 广阔 的 视界 来 看 待 这 些 文本 。 





无 论 这 些 原著 的 内 涵 有 多 深 ， 军 无 疑问 ，20 世 纪 的 学 者 们 把 这 些 房 
中 术 的 文本 当成 目 然 性 活动 的 古代 话语 来 对 符 。 这 样 ， 他 们 可 以 名 上 略 在 
不 同 的 历史 时 期 存在 不 同文 本 的 差异 ， 他 们 也 可 以 让 这 些 文 本 所 缅 涵 的 
父 权 制 自然 地 传承 下 去 了 。 与 此 同时 ， 在 中 国 ， 房 中 术 文 本 的 复兴 ， 在 
儒家 讲究 忠孝 的 社会 关系 中 把 性 爱 和 反对 苦行 主义 结合 在 一 起 。 这 种 社 
会 天 系 在 一 种 对 文明 的 静止 的 和 与 历史 无 天 的 话语 中 维护 着 国家 的 独特 
性 ， 同 时 也 维护 了 不 平等 性 。 依 我 之 见 ， 这 些 趋势 都 是 值得 有 民 知 的 学 
者 们 讨论 的 问题 ， 因 为 他 们 意识 到 目 己 的 工作 从 来 都 是 有 价值 取 癌 的 。 
目前 ， 房 中 术 文本 的 功能 是 通过 依赖 行乐 把 对 国家 和 父 权 制 的 目 然 化 愿 
望 结 合 起 来 。 这 并 不 是 精英 们 有 意 和 人 民 作 对 ， 相 反 ， 这 是 一 种 极端 巴 
盾 的 常识 ， 从 茶 种 程度 上 说 ， 我 们 和 我 们 的 号 体 都 不 可 避免 地 深 陷 其 
中 。 























在 卧室 





最 后 ， 我 想 得 出 的 结论 是 ， 关 于 这 些 房 中 术 的 古代 文献 ， 我 自己 约 
想 能 有 别 于 其 他 的 当代 做 法 ， 让 它们 回 到 较 少 受到 国家 主义 和 东方 主义 
局 限 的 范畴 中 。 我 的 约 想 依赖 于 学 者 们 的 发 现 ， 他 们 仔细 地 从 诗歌 和 小 
说 、 散 文 作 品 中 寻找 历史 上 反映 性 生活 的 材料 ， 这 些 作品 有 时 被 用 作 臣 
室 秘 籍 。 前 清 时 期 的 小 说 《 肉 蒲 团 》 中 最 著名 的 场景 之 一 ， 未 央 生 一 一 
一 个 放荡 的 丈夫 ， 用 一 本 带 图 片 的 枕 边 书 劝 说 极 有 教养 的 新 女 ， 他 们 的 
床上 功夫 需要 改进 。 

未 央 生 就 扯 一 把 太 师 村， 自己 坐 了 ， 扯 他 坐 在 怀 中 ， 揭 开春 宫 册 子 一 幅 一 幅 指 与 他 
o ven 未 央 生 教 他 存 想 里 面 神 情 ， 将 来 才 好 模仿 ， 就 逐 句 念 与 他 听 道 : 

第 一 幅 乃 纵 蝶 寻 芳 之 势 〈 这 里 描述 的 是 性 交 的 初始 阶段 ， 两 人 坐 在 太湖 石上 。 接 下 来 
的 四 幅 是 感情 逐渐 升级 ) 。 


待 玉 香 看 到 此 【第 五 幅 ) ， 不 觉 骚 性 大 发 。 未 天生 又 翻 过 一 页 ， 正 要 指 与 他 看 ， 玉 香 


就 把 册子 一 推 ， 立 起 身 来 道 : “其 么 好 书 ， 看 得 人 不 自在 ， 起 来 你 自己 看 ， 我 要 去 睡 
7,” [115] 


从 这 一 市 起 ， 两 人 对 书 中 的 姿势 加 以 创新 ,“ 很 显然 .…... 已 然 超 出 
画册 上 所 描绘 的 能 力 ” 


正如 他 们 所 为 ， 当 人 们 在 各 目的 场合 参考 使 用 书 中 所 言 时 ， 没 人 期 
望 它 们 是 现实 的 综合 写照 ， 至 于 他 们 如 何 去 读 也 没有 硬性 规定 。 就 像 现 
代 的 浪荡 公子 全 然 不 顾 当 代 编 辑 们 处心积虑 地 提供 的 道德 模式 ， 完 全 沉 
温 于 和 他 们 的 伙伴 可 以 合作 出 的 任何 经 典 想象 中 ， 慷 懒 的 爱 倡 可 以 忽略 
所 有 的 禁忌 ， 直 接 阅 读 极 具 影 响 力 的 古老 房 中 术 文 本 。 也 没有 特定 的 理 
由 迫使 这 些 枕 边 书 的 使 用 者 重视 文本 中 异性 恋 的 假设 。 为 了 自身 的 健 
康 ， 扮 演 性 交 主 角 的 男性 ， 随 意 摆布 女性 ， 后 者 为 了 增加 他 们 珍 贯 的 精 
而 参与 性 交 ， 人 们 当然 希望 这 种 不 平等 性 不 再 吸引 当代 人 ， 因 为 那些 都 
是 上 千年 以 前 的 事情 了 。 














在 当代 社会 中 ， 是 什么 关系 促成 这 种 房 中 术 文 本 的 广泛 流传 ? 未 央 
生 和 玉 香 ， 在 《 肉 浦 团 》 更 广阔 的 语 境 中 ， 除 了 它 关 于 性 和 两 性 关系 的 
奇 思 妙 想 (delicious humor) 能 使 古代 小 说 烟 烟 生 瘤 之 外 ， 并 没有 起 到 
任何 示范 作用 。 一 方面 ， 未 央 生 是 个 彻头彻尾 的 下 流 汉 ， 而 玉 香 在 追求 
感官 快乐 的 同时 丧失 了 良好 的 教养 。 但 有 趣 的 是 ， 这 两 位 寻求 快乐 的 人 
并 非 单 单 被 天 然 冲 动 左 右 ， 而 是 转 问 了 历史 ， 我 希望 他 们 在 文本 中 能 找 
到 更 多 的 灵感 而 不 是 限制 ， 他 们 把 过 去 《的 文本 ) 更 多 地 看 成 是 消 东 而 
不 是 指导 。 














结论 为 历史 的 映 体 欢呼 


本 书 从 几 个 方面 奶 滴 了 里 体 和 快乐 的 问题 。 在 本 书 涉及 的 20 年 间 ， 
中 国 迎 来 了 巨大 社会 变 草 。 我 努力 展示 了 世俗 生活 如 何 顺应 一 个 国家 的 
政治 ， 在 这 个 国家 中 ， 政 治 的 影响 力 发 生 了 深刻 的 变化 ， 但 却 丝 坚 没有 
减弱 。 我 坚持 阅读 被 体现 的 本 质 和 文本 的 再 生 力 量 。 同 时 ， 我 把 中 国 的 
现实 主义 作家 和 电影 工作 者 作为 民族 志 的 伙伴 ， 充 分 重视 他 们 就 改革 时 
代 共 和 国 困 境 所 做 的 分 析 。 这 样 ， 我 想 以 对 最 后 一 个 文本 的 解读 来 结 
此 书 ， 该 文本 是 当代 中 国 大 部 分 政治 和 大 众 文化 所 体现 的 矛盾 的 范例 。 
该 文本 一 一 一 幅 广 告 画 一 一 标志 了 己 大 的 变化 ， 同 时 也 暗示 了 一 个 更 加 
光明 的 未 来 ， 但 又 表现 了 一 种 习惯 ,这 种 习惯 形成 于 现 已 不 复 存在 的 集 
体 主义 时 期 的 日 常生 活 。 














2000 年 5 月 ， 我 再 一 次 来 到 北京 ， 这 次 的 逗留 时 间 很 短 。 和 往常 一 
样 ， 我 在 街 上 漫步 时 ， 经 常会 看 见 各 种 广告 、 标 脾 和 通知 。 但 一 天 早 
上 ， 我 被 雷锋 的 一 个 新 形象 惊 呆 了 。 这 位 模范 士兵 身 穿 军装 的 形象 突然 
出 现 了 在 出 租车 的 站 牌 上 。 这 个 站 牌 荔 立 在 曾 市 区 一 个 喧闹 的 角 沙 ， 馈 
合金 边框 ， 前 部 镶 摧 着 玻璃 ， 广 告 灯箱 内 着 光 。 广 告 是 为 一 个 健康 信息 
网 站 所 做 : www.999.com。 这 一 网 站 的 承办 者 是 中 国 最 大 的 医药 公司 
三 九 公 司 ， 这 一 标志 是 席卷 北京 的 最 广泛 、 最 昂贵 的 广告 大 战 的 一 
部 分 。 它 承诺 着 “数码 健康 的 新 概念 ”"， 其 网 页 包括 “信息 中 心 ”、“ 健 康 
HA “GUI GEA” “PUES AR”. “HERR. “SED 
新 航线 ”和 “在 线 购 物 ”。 HE 与 现今 的 网 络 语言 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 雷 
锋 代表 的 是 经 典 的 社会 主义 现实 主义 风尚 。 他 身 着 绿 军装 ， 胸 前 佩戴 着 
鲜艳 的 大 红 花 ， 标 示 着 他 被 树 为 典型 的 地 位 ， 他 的 形象 和 特征 很 清晰 地 

















被 勾勒 出 来 ， 他 的 脸 和 往常 一 样 内 烁 着 玫瑰 色 的 光芒 。 在 灯箱 底部 ， 有 
一 句 标 语 :“ 一 人 上 网 ， 全 家 健康 。” 这 和 句 话 是 模仿 20 世 纪 60 年 代 学 习 雷 
锋 运 动 时 的 一 句 格言 : “一 人 当 兵 ， 全 家 光荣 。” 
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雷锋 以 新 的 形象 为 一 家 医药 公司 的 网 站 做 广告 。 作 者 摄 于 2000 年 。 





我 对 该 神奇 现象 的 第 一 反应 就 是 慰 叹 它 体现 出 来 的 精明 的 广告 手 


法 。 在 这 则 广告 中 ， 一 个 大 医药 公司 借用 了 社会 主义 国家 的 权力 和 群众 
政治 运动 中 的 偶像 ， 把 它 转 化 并 使 之 适应 中 国 目 由 市 场 经 济 的 新 环境 。 
这 种 宣传 把 道德 层面 上 非常 严肃 的 国家 主义 式 集 体 主义 与 世界 网 络 化 并 
置 起 来 ; 它 提 供 了 一 个 极 具 地 方 特色 和 历史 反 啊 的 号 体 ， 他 不 仅 是 位 模 
范 士 兵 ， 同 时 也 是 出 现在 广告 栏 和 海报 中 一 个 代表 着 跨国 和 现代 时 疝 模 
式 的 形象 。 灸 和 藤 在 铬 合金 和 玻璃 中 的 雷锋 以 及 它 所 提供 的 获得 健康 的 捷 
径 与 雷锋 原来 的 形象 大 相 径 寿 ， 以 前 的 雷锋 是 至 励 人 们 为 建设 社会 主义 
而 竭尽 全 力 的 形象 ， 而 这 个 新 形象 却 强 有 力 且 立 竿 见 影 地 唤起 了 人 们 对 
过 去 的 回忆 。 








毕竟 ， 海 报 所 针对 的 对 象 不 是 像 我 这 样 的 人 群 。 三 九 医 药 公司 网 络 
服务 的 假想 消费 者 是 那些 仍然 记得 雷锋 的 北京 人 ， 他 们 可 能 马上 会 被 他 
说 服 并 仿效 他 ， 也 许 自 己 还 会 破 费 一 下 。 不 难 想象 ， 雷 锋 的 这 一 新 形象 
会 给 消费 者 带 来 什么 样 的 第 一 印象 。 政 府 会 组 织 新 的 运动 吗 ? 雷锋 又 要 
重新 被 树 成 典型 吗 ? 这 里 的 宣传 包含 着 什么 严肃 的 公共 责任 么 ? 答案 很 
快 就 清楚 了 一 一 这 里 所 提供 的 只 是 随意 的 、 私 人 性 质 的 快乐 ， 一 个 到 网 
上 寻找 关于 健康 和 美丽 、 性 和 医药 “热点 话题 ”的 机 会 。 这 倒 让 人 松 了 一 
口气 ， 但 也 让 人 想起 了 一 段 无 法 坊 怀 的 经 历 :毛泽东 时 代 的 过 去 在 一 瞬 
间 又 历历 在 目 ， 在 这 里 ， 过 去 充当 着 资本 主义 中 产 阶 级 未 来 的 移行 者 。 
如 果 家 寿 中 有 一 人 上 网 ， 全 家 人 都 可 以 知晓 最 新 的 健康 和 产品 信息 ， 只 
要 轻 击 一 下 鼠标 ， 一 切 购买 问题 都 可 以 迎刃而解 。 














这 种 宣传 活动 符合 广告 准则 。 它 吸引 了 人 们 的 注意 力 ， 同 时 也 留 在 
了 人 们 的 记忆 中 ， 可 以 尽 一 切 可 能 把 人 们 发 展 成 消费 者 。 既 然 每 一 个 工 
薪 家 性 都 拥有 了 冰箱 和 彩电 ， 家 用 电脑 束 成 为 消费 的 新 究 。 许 多 工作 场 
所 也 为 职员 提供 了 上 网 机 会 “我 估计 每 个 家 姓 会 有 一 个 成 员 能 侠 受 到 这 
种 机 会 ) 。 网 吧 的 数量 也 在 激增 ， 人 人 都 期 每 看 上 网 。 但 是 ， 医 疗 保 健 
却 不 能 唾 手 可 得 ， 所 以 这 一 广告 暗示 ， 对 那些 拥有 电脑 的 人 来 将， 健康 
古 触 手 可 及 的 。 雷 锋 微 笑 的 形象 把 一 种 资产 阶级 闲适 便捷 的 约 想 与 可 以 








笑 对 过 去 的 人 们 的 美好 体验 联系 了 起 来 。 这 位 模范 士兵 不 是 政治 运动 的 
代言 人 ， 而 是 成 为 表示 消费 的 、 个 人 的 、 未 来 的 形象 ， 这 一 形象 并 不 代 
表 国 家 的 需求 。 





在 这 里 ， 普 及 计算 机 和 获得 健康 的 未 来 都 让 人 们 想起 了 中 国 的 过 
去 。 形 象 本 身 的 巨大 吸引 力 一 一 雷锋 幸福 的 微笑 、 直 视 的 目光 、 鲜 腕 的 
红 绿 搭配 、 胸 前 佩戴 的 象征 荣誉 的 大 红 花 和 屑 上 挎 的 绥 带 一 一 并 没有 因 
为 现代 高 科技 信息 的 出 现 而 褪色 。 这 位 模范 士兵 ， 超 脱 了 许多 嘲讽 ， 依 
然 像 过 去 一 样 能 够 唤起 人 们 的 道德 感 ， 对 于 广告 的 对 象 来 说 ， 他 体现 了 
健康 本 身 。 雷 锋 热 爱 区 动 ， 慷 慨 助人 ， 努 力学 习 ， 坚 定 不 移 。 即 使 在 今 
天 ， 叉 有 谁 不 希望 能 这 样 生活 呢 ? 即 便 是 集体 化 形式 消失 了 ， 适 应 社会 
主义 世界 的 健康 和 道德 模式 依然 保有 目 己 的 吸引 力 。 





当然 ， 重 要 的 是 ， 雷 锋 永 远 年 轻 ， 那 些 上 了 年 纪 的 、 面 临 健 康 问 题 
的 中 国人 也 兽 和 他 一 起 年 轻 过 。 他 鲜 活 的 面庞 和 闪光 的 丝带 唤起 了 当代 
消费 者 对 无 忧 无 虑 的 童年 和 竞争 压力 相对 较 小 的 时 代 的 怀 恋 。 只 要 雷锋 
被 当 作 国家 的 典范 ， 他 就 是 属于 中 国人 的 。 他 和 其 他 广告 牌 上 着 装 很 少 
(或 者 裸体 ) 的 模特 一 一 这 些 形象 宣称 北京 积极 参与 着 转型 期 的 文化 
不 同 ， 雷 锋 具 有 浓厚 的 地 方 色彩 。 人 们 的 认同 已 经 和 标语 的 节 答 紧 
密 相 连 :“ 一 人 上 网 ， 全 家 健康 。” 














海报 中 的 雷锋 并 不 时 前， 但 他 依然 体现 着 北京 那些 业 己 人 到 中 年 的 
中 产 阶 级 消费 者 。 他 代表 着 他 们 的 青春 ， 也 代表 者 他 们 的 未 来 。 这 位 号 
拔 绥 带 的 模范 士兵 ， 呼 唤 着 一 个 又 一 个 意识 到 健康 与 道德 和 财富 同样 重 
要 的 市 民 。 但 雷锋 身上 慷慨 的 集体 主义 幻想 仍然 起 着 作用 。 也 许 由 雷锋 
引导 你 进入 世纪 网 络 ， 你 就 可 以 连 线 到 蝇 不 利己 公司 ， 这 个 公司 会 保证 
你 的 号 体 健康 。 同 时 ， 你 和 你 的 家 人 会 重 又 找到 “一 人 当 兵 ， 全 家 光 
采 ” 的 感觉 。 运 用 模范 的 形象 ， 广 告 商 找到 了 一 条 展现 新 时 代 特 性 的 道 
路 ， 这 条 路 超越 了 可 预知 的 “现代 化 ”或 “同市 场 经 济 过 渡 ” 的 种 种 程式 。 

















但 是 ， 雷 锋 这 一 模范 所 代表 的 健康 、 负 责 的 中 国 式 吴 体能 坚持 多 和 久 呢 ? 
他 的 这 一 形象 能 够 体现 非常 地 方 化 的 快乐 形式 ， 但 这 种 体现 又 能 持续 多 
Tr We? 





从 本 质 上 说 ， 这 是 一 个 史学 问题 。 如 果 想 感知 在 争论 的 喧嚣 之 中 身 
体 的 市 奏 一 一 这 种 市 稚 一 直 处 于 学 习 与 改变 、 期 望 和 老化 的 过 程 之 中 ， 
我 们 需要 什么 样 的 历史 呢 ? 书写 是 否 只 能 触及 我 们 的 “灵魂 ”， 还 是 可 以 
被 解读 为 对 作者 和 读者 物质 存在 的 想象 呢 ? 作为 民族 志 研 究 者 ， 我 们 在 
参与 并 观察 对 我 们 来 说 有 些 陌 生 的 日 常生 活 时 学 到 了 什么 呢 ? 如 果 想 与 
被 体现 的 社会 变革 的 现实 真诚 实 达成 协议 ， 作 为 史学 家 和 人 类 学 家 ， 我 
们 和 是否 必 须 重 新 审视 自己 的 号 体 存 在 呢 ? 不 是 只 作为 食 色 之 徒 ， 而 
是 作为 读者 和 作者 ? 琴 子 把 “欲望 "看 做 是 “自然 ”的 东西 一 一 在 所 有 的 历 
史 化 完成 之 后 一 一 是 否 依然 正确 呢 ? 




















本 书 试 图 通过 例证 来 回答 上 述 问 题 。 我 与 在 中 国 所 认识 的 人 分 享 的 
欲望 与 这 本 书 的 读者 的 欲望 之 间 有 着 共通 的 东西 ， 这 一 点 是 我 尤其 坚持 
的 ， 也 许 它 可 以 把 我 的 读者 和 中 国人 民 联 系 起 来 。 但 是 ， 我 希望 我 已 经 
说 明了 以 下 观点 我 们 所 有 欲望 的 客体 与 这 些 欲望 的 特质 都 是 可 能 的 。 
我 们 对 杆 肉 或 油 炸 蝎子 垂 省 的 味觉 和 我 们 深 受 他 人 各 种 魅力 诱惑 的 想象 
力 ， 这 些 经 验 形 式 的 内 容 是 很 难 预测 的 。 当 然 ， 这 也 是 更 子 或 告 子 错误 
的 地 方 : 人 们 可 以 宣称 食 和 色 是 自然 属性 ， 但 对 特定 时 间 和 地 点 中 的 食 
和 色 到 底 是 什么 却 不 能 做 出 想当然 的 判断 。 不 过 ， 这 些 细节 与 对 欲望 本 
号 的 认同 过 程 相 比 就 显得 无 足 轻 重 了 。 把 狗 仅仅 看 做 是 宠物 的 人 难以 接 
受 吃 狗肉 的 习惯 ， 但 我 们 仍然 可 以 理解 剥夺 是 如 何 增强 欲望 的 。 古 典 色 
情 文 献 可 能 会 被 拙劣 地 转化 为 特定 的 现代 性 ， 但 是 它 对 感 观 的 直接 吸引 
力 仍然 非常 强大 。 肉 体 的 隐喻 针对 的 是 真实 的 身体 。 














真实 的 吴 体 ? 当 我 所 引用 的 材料 都 是 文本 、 笔 记 、 印 象 或 是 些 略 带 
伤感 的 记忆 的 时 候 ， 我 能 次 这 是 真实 的 吴 体 吗 ? 穿越 世俗 与 文化 界限 的 





喘 体 其 真实 性 问题 与 翻译 的 问题 相关 似 : Ze ea CE a I Ss 
的 文本 中 的 历史 是 不 可 能 的 ， 但 人 们 一 直 在 从 事 独 这 项 工作 。 世 界 人 民 
或 者 通过 感 党 或 以 质朴 的 方式 在 阅读 着 彼此 的 文学 ， 食 用 和 胖 受 着 役 此 
的 食物 ， 在 彼此 的 身体 中 寻求 大 快乐 ， 同 时 也 孕育 着 彼此 的 后 代 。 与 其 
说 我 是 在 描述 这 种 际遇 ， 不 如 说 是 在 用 我 目 己 的 叙述 来 使 这 种 际遇 物质 
化 。 换 句 话 说 ， 我 是 在 努力 为 读者 的 身体 欢呼 的 同时 ， 探 索 它 们 在 特定 
时 间 和 特定 地 点 被 体现 的 实践 。 我 也 在 和 沦 试 着 描绘 和 分 化 那 种 时 间 和 地 
点 一 一 20 世纪 晚 期 的 中 国 盖 一 把 它们 当 作 本 地 的 但 是 又 非常 普通 的 经 
验 。 























这 就 涉及 到 联系 的 问题 。 对 研究 意义 和 认为 语言 首先 具有 指 涉 性 的 
理论 人 类 学 来 说 , “被 置 于 ”文本 中 的 身体 的 现实 性 的 确 是 个 问题 。 对 我 
们 来 说 ， 吴 体 似 乎 总 是 游离 于 文本 之 外 一 一 这 样 就 无 法 真正 地 谈 及 喘 体 
一 一 因为 我 们 坚持 把 文本 的 指 涉 理解 为 隐喻 和 再 现 的 (词汇 代表 着 事 
物 ) ， 而 不 是 换 噜 和 历史 的 。 但 是 ， 根 据 广义 上 语言 运用 的 换 喻 方法 ， 
词汇 与 其 他 词汇 和 事物 都 是 相互 联系 的 。 毕 竟 ， 束 其 自身 的 本 质 而 言 ， 
词汇 和 文本 都 是 可 靠 的 (respectable) 事物 。 它 们 是 具有 物质 性 的 存 
在 ， 具 有 功效 ， 可 以 使 事物 得 以 产生 。 词 汇 生 发 经 验 的 力量 至 今 仍 无 可 
辩驳 ， 这 样 ， 无 论 关 于 喘 体 的 阅读 和 书写 运作 于 何 地 ， 它 都 上 共有 现时 
性 。 




















因此 ， 我 不 能 把 雷锋 的 新 形象 仅仅 看 做 是 广告 美学 的 一 个 善意 的 玩 
笑 ， 或 是 对 当地 宣传 手段 的 历史 性 利用 。 相 反 ， 我 认为 ， 这 位 模范 士兵 
在 北 泵 街 头 蔡 尾 的 突然 再 次 出 现 引 发 了 体现 的 形式 一 一 也 就 是 说 ， 市 民 
们 一 一 仍然 知道 如 何 用 自己 的 手 、 足 、 心 灵 、 思 想 和 肠胃 解读 这 位 模 
范 。 市 民 们 第 一 眼看 到 这 些 海报 所 体会 到 的 震撼 显示 独资 本 已 经 取 代 了 
乌托邦 的 位 置 ， 这 种 乌托邦 曾经 用 一 种 利他 主义 的 精神 为 人 们 提供 着 青 
Fe. WEAR. PERERA YEAS, TRATES. HE 
一 段 时 间 内 提供 着 更 加 健康 的 映 体 。 这 些 映 体 与 集体 主义 更 加 紧密 相 








连 ， 这 些 身 体 可 以 从 共享 生活 的 平凡 中 获得 快乐 。 





几 年 前 我 到 好 友 艾 伦 儿 时 曾 住 过 的 房子 去 拜访 一 位 朋友 。 时 值 夏 
H, AR HE, KHSR. AEREE, EK 
然 甩 盛 。 它 们 在 这 个 长 长 的 夏 日 午后 之 前 就 已 经 盛开 了 30 多 年 了 。 邮 到 
芬 方 的 那 一 刻 ， 我 突然 想起 了 多 年 前 的 感受 : 我 是 多 么 惧怕 艾 伦 的 小 性 
子 ， 可 当 她 搬 走 时 我 又 是 多 么 的 伤心 ， 我 对 失去 家 人 的 焦虑 是 多 么 的 幼 
稚 。 束 在 那 一 刻 ， 过 去 的 经 验 回 到 了 我 眼前 ， 但 我 却 体验 到 了 比 儿 时 更 
加 强烈 的 情感 。 我 想 我 已 经 坪 却 了 我 八 岁 时 它们 的 模样 ， 但 却 有 一 种 并 
不 愉快 的 东西 在 我 的 记忆 中 挥 之 不 去 。 来 莉 花 的 香气 渗入 我 精心 构 贷 的 
成 年 时 代 ， 我 对 快乐 的 章 年 和 草 友 的 描述 ， 让 我 回想 起 了 一 个 主体 ， 这 
个 主体 令 我 颤抖， 让 我 出 汗 ， 使 我 在 那 一 刻 被 定格 在 对 荡 惧 和 无 望 的 爱 
的 痛 知 感受 中 ， 无 法 移动 。 























我 想 三 九 医药 公司 所 提供 的 雷锋 的 形象 在 2000 年 夏天 的 北京 并 不 会 
引起 如 此 极端 的 反应 。 但 是 ， 它 是 在 为 一 个 被 记忆 、 体 现 、 因 此 并 未 远 
离 的 上 自我 欢呼 。 本 书 所 提 及 的 几 位 中 国 当代 思想 家 一 一 陆 文 夫 、 莫 言 、 
张 污 和 周 晓 文 一 一 都 在 疑 碟 当下 时 代 能 含 提供 这 样 一 种 东西 ， 它 可 以 薄 
代 简 单 但 却 不 可 人 否认 的 集体 主义 式 快 乐 。 当 他 们 的 读者 在 寻找 茶 种 新 的 
集体 主义 幻想 时 ， 我 也 不 蔡 和 他 们 一 样 感到 疑虑 。 





【注释 】 


U 这 里 我 倚重 的 是 Tani Barlow 对 丁玲 小 说 的 译本 以 及 她 对 丁玲 生平 著作 的 分 析 (1989: 1 
一 45;329 一 54) 。 小 说 的 汉语 版 本 参见 丁玲 1988。 











[2] Barlow 1989: 335; J #1988: 254. 


[3] Barlow 1989: 345; 丁玲 1988: 264. 

















[4] 在 共产 主义 政权 的 头 十 年 里 < 人 民 的 女儿 ?一 词 被 过 度 使 用 ， 用 来 描述 模范 妇女 。 








[5] Barlow 1989: 345; J #41988: 266. 








[6]“ 杜 晚 香 ”的 故事 是 毛泽东 时 代 社 会 主义 一 现实 主义 的 典型 作品 。Barlow 把 它 置 入 作家 丁 
玲 的 所 有 作品 之 中 ， 从 而 展示 了 这 个 故事 所 充分 反映 的 政治 〈 和 性 别 ) 历史 的 复杂 性 。 但 是 ， 
它 更 多 地 体现 了 人 民 共 和 国 建立 头 十 年 的 文学 传统 ， 却 与 随 之 而 来 的 20 世 纪 80 年 代 的 个 人 和 非 
政治 化 的 文学 联系 甚 微 ， 不 过 它 为 本 研究 的 阶段 划分 提供 了 清晰 的 例证 。 




















[7] Barlow 1989: 354; 丁玲 1988: 273 一 74。 





[8] 整个 第 二 部 分 ， 我 都 故意 不 对 爱 和 性 关系 加 以 区 分 。 在 本 研究 中 ， 我 更 注重 明确 什么 是 
性 而 非 什 么 是 爱 ， 但 是 我 坚持 认为 只 有 把 二 者 看 成 是 紧密 相连 的 事物 ， 我 们 才能 发 现 日 第 生活 
中 存在 的 某 些 色情 性 。 本 研究 的 焦点 不 在 诸如 色情 业 、 单 身 酒 吧 或 是 恶劣 的 婚姻 关系 ， 因 为 在 
谈论 这 些 题目 时 把 爱 和 性 混为一谈 是 错误 的 ， 甚 至 是 令 人 作呕 的 。 




























































































[9] 卷首 引 语 引 自 周 等 著 (1981-85: I: I). 














[10] 我 整 章 都 在 谈论 经 验 ， 好 像 它 是 一 种 不 言 自 明 的 东西 ， 或 者 至 少 是 一 种 像 包 上 容 老 医生 
职 累 的 经 验 一 样 可 以 容纳 奇妙 情事 的 自然 范畴 。 但 是 ， 正 如 我 在 引言 中 所 述 ， 我 把 经 验 看 作 是 
一 种 极其 不 易 把 握 的 概念 。 对 于 20 世 纪 80 年 代 早期 的 老 中 医 而 言 ， 它 是 个 人 权威 形成 的 土壤 。 
对 于 一 年 左右 之 前 的 小 说 读者 而 言 ， 它 是 隐私 主体 性 的 展现 。 虽 然 经 验 有 时 貌似 简单 的 现实 ， 
对 于 整个 话语 来 讲 有 时 容易 书写 ,但 是 不 得 不 承认 的 是 ， 书 写 和 经 验 之 间 的 关系 很 难 定论 。 例 
如 ， 即 使 是 汉 英 语言 在 用 法 上 应 该 相似 这 一 事实 也 无 定论 。 但 是 ， 正 如 张 洁 在 其 短篇 小 说 中 所 
展示 的 那样 ， 一 些 历史 学 家 和 文学 家 认为 把 文本 看 作 是 对 经 验 的 明晰 反映 是 无 知 的 。 







































































[11] 771996: 32 一 36， 引 述 戴 厚 英 ， 讨 论 了 “人 道 主 义 ” 的 特殊 形式 ， 指 明 改 革 时 代 早 期 
出 现 了 “有 和 了 血 有 肉 、 有 爱 有 恨 、 能 够 独立 思考 、 充 满 感情 和 欲望 :的 小 说 人 物 ”。 戴 厚 英 的 小 说 
《人 啊 人 》 初 版 于 1985 年 。 























[12] 除了 “伤痕 文学 ”，20 世 纪 70 年 代 晚期 到 80 年 代 早期 其 他 小 说 也 以 同样 的 笔调 描写 了 “ 文 
化 大 革命 ”。 典 型 的 例子 是 诺 容 的 幽默 小 说 《〈[1983]1987b) 《 减 去 十 岁 》， 它 描述 的 是 一 种 想 
把 “文化 大 革命 "从 历史 中 抹 去 的 趋势 ， 因 为 "文化 大 革命 ”仅仅 意味 着 一 场 置 梦 。 小 说 描述 了 一 
群 干部 风 闻 上 级 由 于 “文化 大 革命 ”十 年 耽误 了 许多 人 的 青春 ， 所 以 所 有 人 在 计算 年 龄 时 都 可 以 
减 去 十 岁 。 













































































[13] “伤痕 文学 ?在 其 他 地 方 已 经 得 到 了 充分 的 展示 。 虽 然 它 在 强调 个 人 重要 性 方面 一 一 尤 
其 是 它 通过 展示 与 毛泽东 时 代 意 识 形态 的 教条 不 相符 的 某 种 人 本 主义 的 罗曼 司 一 一 坚 无 疑问 起 
到 了 一 定 的 作用 ， 但 是 我 在 这 里 将 不 对 其 加 以 探讨 。 在 本 章 中 ， 我 更 感 兴趣 的 是 展示 过 去 。“ 
”Link 1983， 复 杂 情 况 和 以 非 简单 化 的 乐观 主义 展望 未 来 的 文学 姿态 伤痕 文学 的 译 著 参看 
1984。 

























































































[4] 五 四 运动 时 期 的 学 者 们 就 已 经 探讨 了 民国 时 期 创造 和 书写 的 个 人 主义 和 社会 性 征 的 形 
式 。 参 见 Anderson 1990, Lee 1973, Prusek 1980， 和 Schwarcz 1986。 同 时 也 可 以 参见 Barlow 对 











丁玲 作品 的 讨论 以 及 丁玲 的 作品 《 落 菲 女士 日 记 》 (1989: 1—45) . 
[15] 张 洁 : 《传记 笔记 : 我 的 船 》 (1987: 223—27) 。 
[16] 参见 注 张 洁 《 传 记 笔 记 : 我 的 船 》 (1987) 以 及 Gunn 1991 和 张旭东 1995. 





[17] 此 为 张 洁 中 篇 小 说 的 汉语 版 本 〈1980) 和 英文 译本 〈1987) 的 页 码 。 





8] 我 曾经 把 “ 灵 ” 放 在 中 医 常用 的 词语 * 灵活 ”中 加 以 讨论 (1994) 。 关 于 神 “ 灵 ” 的 论述 
请 参见 Feuchtwang 1992。 

[9] 小 说 还 描写 了 其 他 的 迷恋 ， 比 如 钟 雨 对 恋人 赠 给 她 的 《 浪 词 夫人 全集》 以 及 对 无 论 天 气 
如 何 都 会 去 独自 漫步 的 柏油 小 路 的 迷恋 。 
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[20] 处 于 毛泽东 时 代 以 阶级 斗争 为 纲 的 激进 政治 和 80 年 代 晚 期 市 场 经 济 的 一 个 有 趣 的 交 A 
点 在 “自然 辩证 法 ”中 可 以 找到 。 这 一 领域 的 专家 们 ， 奶 随 着 恩格斯 的 思想 ， 研 究 了 中 国医 学 的 
唯物 主义 历史 ， 所 涉及 的 文献 包括 中 国 古 典 医学 、 马 克 思 和 马克 思 主 义 以 及 诸如 库 恩 和 涨 伯 等 
西方 历史 学 家 和 哲学 家 。 参 见 Farquar 1995b 讨论 部 分 。 

































































[211 《山东 中 医学 院 学 报 》1980。 
[22] 周 等 编著 1981 一 1985。 


RIJ HE: I: I. 














[24] 虽然 这 种 医学 出 版 物 在 80 年 代 之 前 的 传播 从 未 如 此 之 广 ， 但 它 却 不 是 全 新 的 。 据 第 二 
卷 收集 了 其 自传 文章 的 董 德 变 称 ， 他 在 40 年 代 早期 就 在 一 个 期 刊 中 开始 了 介绍 名 老 中 医 的 生平 
和 影响 的 文献 出 版 工作 。 但 这 些 早期 的 文章 很 少 关注 这 些 名 医 的 个 人 历史 ， 更 多 关注 的 是 其 成 
功 病例 以 及 特定 技术 的 医学 意义 。 





























[25] 周 等 编著 1981 一 85: 2: I. 
[26] 参见 Farquhar 1995c. 
[27] Farquhar 1994. 


[28] 这 些 特别 的 观点 并 没有 考虑 到 性 别 问题 ， 因 此 我 在 这 里 同时 使 用 了 第 三 人 称 单数 的 两 
种 形式 。 但 是 ， 值 得 注意 的 是 ， 在 《名 老 中 医 之 路 》 这 三 卷 本 中 ， 只 涉及 了 一 个 女性 。 





























[29] 前 三 篇 文章 收录 于 第 一 卷 ， 其 余 都 在 第 二 卷 。 第 三 卷 是 中 医 界 新 近 去 世 的 著名 教师 的 
传记 文章 ， 都 是 以 各 自 的 名 字 作 为 标题 的 。 




















[30] 对 于 中 医 界 新 近 出 现 的 权威 性 实践 的 详细 描述 参见 Scheid《〈 即 将 出 版 ) ANTE. Kee 
划 述 与 我 所 观 蚂 的 80 年 代 早 期 之 间 有 很 大 差异 。 



































[31] 参见 我 关于 邓 铁 涛 的 论文 : 《 








写 后 现代 中 国 的 传统 医学 》 (1995c) 。 


[32] 周 等 编著 1981 一 85: 3: 2—3. 





[33] 对 80 年 代 中 期 关于 语言 危机 的 论述 参见 王 1996: 313 一 14。 她 探讨 了 李 陀 具有 极 强 说 
服 力 的 观点 : 这 种 危机 达到 了 高 峰 ， 并 通过 80 年 代 中 期 的 寻根 和 创作 实验 学 校 的 开办 来 发 现实 
际 的 解决 办 法 。 我 认为 语言 的 后 毛泽东 主义 问题 在 改革 初期 的 文学 作品 中 就 已 经 得 以 展示 。 但 
可 能 主要 是 因为 语言 如 何 再 现 经 验 的 最 基本 问题 是 现实 主义 体裁 的 基本 要 素 ， 任 何 一 位 试图 用 
语言 来 构建 真实 世界 的 作家 都 必须 面 对 语 言 的 力量 及 其 不 足 这 两 方面 问题 。 

























































































[34] 参见 刘 1995。 

[35] Frolic 1980: 11. 
[36] # (1982) 1987a. 
[37] 古 1981, 1983. 


[38] 张 贤 亮 1988。 





[39] 最 近 一 位 评论 毛泽东 时 代 以 及 以 后 文化 转型 的 评论 家 特别 提出 了 语言 实践 的 变化 ， 这 
些 变化 也 带 来 了 经 验 的 变化 。 杨 东平 1994 年 在 一 篇 文章 中 指出 :“ 解放 以 后 .…... 领 导 的 用 语 成 
为 官方 的 和 标准 的 用 语 ， 儿 童 离开 摇篮 后 很 快 就 接受 了 这 种 用 语 。” 他 描述 了 一 种 新 的 社会 蔡 
欲 主义 者 如 何 变换 措辞 ， 降 低 爱 和 婚姻 这 些 词语 所 暗含 的 亲密 意义 ， 这 段 描述 对 我 们 这 一 章 的 
探讨 也 具 意 义 :“ 在 这 种 新 的 、 松 散 的 结构 中 ， 爱 和 婚姻 被 认为 是 ‘私事 "， 但 它们 却 被 一 种 结构 
所 限 定 ， 这 种 结构 组 织 并 使 它们 系统 化 。” 




































































[40] 双簧 管 这 一 词语 在 汉语 中 上 暗 舍 着 一 种 关于 恋人 的 意象 。 描 述 无 间 的 友谊 还 有 男 外 一 个 
词 : 同音 ， 或 倾听 同一 种 声音 。 








[41] 请 注意 struggle 这 里 所 用 汉字 是 “挣扎 ?， 与 本 章 开头 的 引文 中 使 用 的 政治 术语 “斗争 "是 
不 同 的 。 

















[42] 日 常生 活 中 这 些 明 显 的 方面 在 上 世纪 80 年 代 中 后 期 保守 的 北方 尤其 引 人 注 目 ， 这 种 趋 
势 在 南方 城市 上 海 和 广州 发 展 的 更 早 些 。 但 是 到 1987 年 以 前 ， 当 我 在 山东 农村 工作 时 ， 具 有 明 
显 性 别 特征 的 各 种 服装 式样 在 离 大 城市 很 远 的 县 城 已 经 相当 流行 。 不 过 ， 在 农村 ， 由 于 受 体力 
劳动 的 限制 和 毛泽东 时 代 遗 留 的 道德 观念 的 影响 ， 单 一 性 别 的 服装 仍 占 主导 地 位 。 我 认识 的 一 
个 年 轻 媳 妇 为 自己 做 了 一 条 裙子 ， 但 只 是 晚上 在 家 里 才 敢 穿 。 当 她 不 得 不 罕 着 裙子 出 去 把 牛 赶 
进 牛 棚 里 时 ， 她 希望 任何 人 都 不 要 看 到 她 穿着 这 种 丢人 的 服装 。 




































































[43] 关于 改革 的 中 国 日 常生 活 的 性 欲 化 问题 ， 参 见 Dutton 1998: 131 一 32， 该 评述 简洁 ， 但 
很 有 意义 。 关 于 小 诊所 医生 的 论述 参见 Farquar 1996. 








[44] 关于 北京 和 上 海 等 地 “淫秽 书籍 ?的 论述 参见 Tani Barlow 即 将 出 版 的 著作 。 我 这 里 的 观 
察 也 得 益 于 与 Tani 一 同 探讨 不 光彩 文学 的 那 几 个 令 人 快乐 的 下 午 。 


[45] 参见 Rofel 1999b. 
[46] 冯 2001。 
[47] Michael Dutton 在 《中 国 街道 生活 》 (1998) 一 书 中 对 中 国 大 众 文化 和 日 常生 活 运用 了 


文化 研究 方法 ， 因 而 “街道 生活 ”这 一 术语 在 中 国文 化 研究 中 与 “ 文化 ”和 “ 社会” 具有 同样 重要 
的 作用 。 

















[48] 福 柯 1978。 说 “性 ?在 美国 文化 中 占 一 席 之 地 并 不 意味 着 那些 挂历 、 音 像 制品 、 广 告 、 
色情 电影 等 等 都 是 在 美国 或 中 国境 外 其 他 地 方 制作 的 。 许 多 ， 甚 至 可 能 是 大 部 分 这 类 产品 都 是 
模仿 “发 达 国 家 ”的 模式 在 中 国 制作 的 。 模 特 和 演员 可 能 是 中 国人 ， 但 形象 却 是 某 种 舶 来 的 现代 
性 。 



































[49] 参见 Schein1994。 














[50] 参见 Louisa Schein 关于 贵州 省 苗 罕 和 乡镇 人 的 现代 性 形象 展示 的 重要 著作 (2000) 。 
她 的 著作 有 助 于 我 们 理解 当代 中 国 现代 性 与 性 欲 之 间 的 关系 。 关 于 中 国 现代 性 概念 的 其 他 
研究 包括 Anagnost 1997, Litainger 2000 以 及 Rofel 1999a。 
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[51] 关于 在 20 世纪 中 国 科 学 的 地 位 ， 参 见 Kwok 1965, Œ 1995, #lSimon and Goldman 
1989. 





[52] Latour and Woolgar 1986: 77 分 裂 和 转化 这 种 语言 也 被 运用 于 精神 分 析 中 。 虽 然 在 这 
我 并 不 打算 做 精神 分 析 性 的 曾 述 ， 但 当 我 们 所 关注 的 是 社会 心理 学 研究 时 ， 重 提 分 裂 和 转化 
的 精神 过 程 是 尤其 有 用 的 。 这 一 产生 于 社会 学 和 心理 学 研究 的 统一 体 也 许 尤 其 有 吸引 力 ， 这 主 
要 是 因为 它们 可 以 通过 相同 的 “逻辑 ”程序 ， 运 用 精神 生产 过 程 来 明确 表达 出 知识 生产 过 程 。 

































































[53] Woolgar 1988: 68—69. 


[54] “方法 恐怖 ?是 woolgar 的 术语 ( Woolgar 1988: 30—38) 。 关 于 客观 描画 这 一 问题 ， 请 
注意 Woolgar 把 再 现 定义 为 “我 们 对 处 于 ' 彼 地 :的 客体 产生 形象 化 描绘 〈 反映 、 再 现 、 报 告 ) 的 
方式 ”。 同 时 他 又 指出 : “再 现 不 仅 对 科学 ， 而 且 对 任何 一 种 基于 客观 主义 认识 论 的 所 有 实践 都 
是 自明 的 ， 简 言 之 ， 对 宣称 所 有 超越 其 自身 的 活动 都 是 如 此 。”(30) 


























[55] 这 部 著作 〈 刘 主编 ，1992) 的 名 称 可 翻译 为 Contemporary Chinese Sexual Culture: 
Report of the “Sex Civilization” Survey on 20, 000 Subjects。 美 国 译本 的 名 称 更 注重 行为 ， 而 删 抒 
了 关于 文化 和 文明 的 问题 Sexual Behavior in Modern China: Report on the Nationwide Survey of 
20, 000 Men and Women ( Ng and Haeberle 1997) 。 这 两 个 版 本 的 前 言 和 对 结果 的 讨论 措辞 颅 
为 不 同 。 我 这 里 将 分 别 引 用 。 






































[56] x, 1992: 6;Ng and Haeberle 1997: 12。 这 里 我 引用 的 是 英文 版 本 ， 因 为 这 一 句子 
源 于 黑 伯 乐 的 序 ， 这 一 序 在 该 书 1992 年 出 版 时 由 英文 译 成 汉语 。 


[57] 刘 等 1992: 7. 
[58] 刘 等 1992: 816—18. 


[59] 同上 : 403。 








[60] 人 们 不 蔡 要 怀疑 这 些 触犯 隐私 问题 的 可 靠 性 。 大 部 分 这 类 问卷 都 是 由 被 调查 人 私下 填 
写 的 ， 并 不 受 访谈 者 的 控制 。 





[61] 无 知 也 是 该 问卷 的 一 个 问题 ， 它 经 常 涉及 一 些 对 于 某 菜 《诸如 同性 恋 、 分 娩 、 月 经 
等 ) 知道 多 少 等 问题 。 受 试 者 不 禁 会 奇怪 ， 这 些 他 们 早 就 清楚 的 问题 为 什么 还 会 被 问 及 。 











[62] 刘 等 1992: 838 一 59;Ng and Haeberle 1997: 553—64. 

















[631“ 文 化 大 革命 ”结束 后 ， 诸 如 社会 学 和 心理 学 这 样 的 社会 科学 只 是 在 近期 才 正 式 确立 了 
在 学 术 界 的 地 位 。 











[64] Anagnost 1997: 79. 
[65] 同上 : 78. 


[66] 刘 等 1992: 774. 





[67] Ian Hacking (1983) 。 详细 地 阐述 了 科学 具有 再 现 和 干预 特质 的 概念 虽然 他 在 该 书 中 
主要 探讨 的 是 试验 研究 的 历史 ， 但 他 所 涉及 的 一 些 哲 学 和 历史 问题 对 社会 科学 研究 也 有 一 定 的 
作用 。 




















[68] 刘 等 1992: 6 一 7。 
































[69] 关于 世界 卫生 组 织 对 健康 的 定义 以 及 对 其 在 日 本 的 民族 志 研 究 参 见 Lock1980。 








[70] 关于 这 一 主题 的 早期 材料 参见 Lampton 1977. 








ZU 关于 历史 中 的 身体 的 文献 最 近 有 很 多 。 范 例 式 研究 参阅 Feher 1989. 





[72] 针对 中 学 生性 教育 教材 有 四 个 官方 版 本 ， 对 其 内 容 的 概述 参见 Ng and Haeberle 
1997 (561) 的 附录 2。 

















[73] 洪 等 1989: 40 一 41。 下 文中 恩格斯 关于 性 行为 的 论述 摘自 中 文 版 的 马克 思 、 思 格 斯 选 
#2 (1972: 228) 。 








[74] 阮 1988: 101. 


[75] 参见 Ames 1993;Jullien 1995, LA Æ Zito and Barlow 1994 的 文章 。 





[76] 尽管 如 此 ， 作 者 们 还 是 通过 用 “体验 ”一 词 表示 “ 内 心情 绪 ” 来 模糊 心理 和 生理 之 间 的 
区 别 。 这 一 合成 词 是 由 表示 “身体 ”的 “ 体 ” 以 及 表示 “ 检测 ”的 “ 验 ” 来 组 成 。 这 样 的 话 ， 如 果 更 
追求 字面 意义 ， 可 以 翻译 成 “通过 经 验 来 体现 ?。 在 这 里 ， 心 理学 的 本 体 论 特征 已 悄然 消逝 。 





























[77] 丁玲 的 小 说 《 落 菲 女士 日 记 》 对 此 有 清晰 的 前 释 。 参 见 Barlow 1989: 49—81. 











[78] 参见 Hall 和 du Gay 1996;Henriquest 等 〈1984) 1998;Holand 等 1998 和 Smith 1988. 
[79] 参见 Butler 1990. 
[80] 参见 志 1993， 阅 述 了 一 位 女性 主义 者 的 观点 。 


[81] 刘 等 1992: 11. 











[82] RE: 《高 唐 赋 》， 战 国 时 期 (公元 前 475 一 前 221 年 )， 引 于 罗 1993: 3. 


























[83] 当然 ， 同 样 重要 的 是 ， 中 国 读者 的 数量 比 任何 时 期 都 要 多 ， 这 主要 是 因为 共和 国 建立 
以 来 全 国 义 务 教育 制度 的 有 效 实施 。 我 在 本 章 要 运用 的 文本 最 初 并 非 为 大 众 撰写 ， 它 只 是 20 世 
纪 80 年 代 中 期 以 来 色情 艺术 领域 的 学 者 所 运用 的 资料 。 虽 然 早 期 (公元 前 3 世纪 到 公元 3 世纪 ) 
BB 籍 的 流通 渠道 并 不 广为人知 ， 但 从 大 部 分 这 些 著作 的 历史 来 看 ， 它 们 在 精英 收藏 家 之 间或 寺 
庙 之 间 私 下 流传 。 
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[84] R1991: 3. 


[85] REI- FENTE (1978) 指出 了 对 中 东经 典 人 文学 科 和 社会 科学 的 研究 如 何 引 导 了 一 
种 “东方 学 ”的 产生 ， 这 一 学 说 与 欧美 人 对 反映 政治 差异 的 东西 方差 异 有 关 ， 而 与 对 这 些 地 区 特 
定 历史 和 社会 实践 的 研究 并 无 多 大 关系 。 他 的 大 部 分 见解 对 研究 东亚 和 中 东 地 区 都 相当 适用 ， 
当然 也 影响 了 西方 核心 学 术 思 想 对 中 国 色情 艺术 的 看 法 。 

















[86] 关于 这 类 古典 文本 的 最 好 最 新 的 英文 译本 参见 Wile 1992. 


[87] 巧合 的 是 ， 他 们 与 英文 的 这 类 著作 持 相 同 观 点 。 参 见 Needham ( 1954—: vols. 2 and 
5) ;van Gulik (1961) ， 和 Wile (1992) . 


[88] Appadurai 1996. 


[89] Boyarin 1993. 
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[90] 这 些 文本 都 是 我 在 书店 发 现 并 收集 的 ， 都 出 版 于 1980 年 以 后 ， 几 乎 没有 插图 。i 
由 于 出 版 费用 (图 片 更 加 昂贵 )， 同 时 也 是 一 种 保持 学 术 气 息 的 方式 。 















































[91] AOR AS SRT RS PARIS EAE SR OT TS SCA. REESE YEAS AE I OR, 
与 创作 时 期 的 其 他 文献 和 当时 的 社会 历史 状况 密切 相关 。 我 这 里 有 两 个 重要 的 方面 没有 涉及 : 
一 是 关于 优生 技术 ， 这 一 技术 几乎 与 长 寿 术 一 样 重 要 《当今 更 受到 了 重视 ) ; 男 一 个 是 统治 的 
艺术 。 我 怀疑 它 构成 了 早期 的 文本 ， 它 们 先 于 道教 术士 房 中 术 。Charlotte Furth 在 她 评论 van 
Gulik 对 这 些 文 本 的 解读 的 文章 中 曾 提出 了 后 一 种 可 能 性 。 同 时 也 请 参见 Roger Ames 对 古典 中 国 
哲学 中 统治 的 广泛 研究 。 



























































[92] 此 百科 全 书 没有 找到 原本 ， 因 此 为 译 者 根据 英文 所 译 ， 不 受 之 处 请 读者 见谅 。 一 一 译 
者 。 











[93] 这 种 语法 上 的 用 法 似乎 是 从 现代 日 语 中 借 来 的 。 参 见 刘 1995: 348 页 ， 附 录 E。 


[94] Needham 1954: 2: 51。 我 对 Needham 的 译文 做 了 一 些 修 饰 ， 避 免 nature 一 词 的 运用 过 
于 频繁 。 





[95] Lau 1970: 161。 正 如 在 引言 中 指出 的 那样 ， 性 在 这 个 语 境 下 的 含义 是 “自然 属性 ”。 
[96] 宋 1991: 1—2. 
[97] 参见 Anderson 1991, Chatterjee 1993， 和 Sakai 1997. 


[98] “两 人 的 操练 "是 wile 的 用 语 ， 指 “ 双 秀 ”(1992) 。 




















99] #9 1.1997: 19 一 20;Wile 1992: 78。 在 这 里 和 以 下 的 摘录 中 ， 我 一 直 使 用 Wile 的 古文 
翻译 。 尽 管 他 在 脚注 中 用 括 弧 提供 了 名 称 的 解释 ， 但 是 它们 很 不 明确 ， 而 且 和 编辑 这 类 书 的 中 
国学 者 提供 的 解释 有 很 大 差异 。 例 如 ， 在 所 引 的 这 一 段 ， 中 国 编辑 们 喜欢 使 用 针灸 穴位 来 命 
名 ， 与 诗意 的 名 称 所 指 的 部 位 相对 应 。Wile 对 身体 部 位 的 命名 以 及 他 认为 男 伴 应 该 进入 女 伴 阴 
道 的 时 间 也 比 梦 等 人 解释 得 宽泛 得 多 。 



















































































[100] #41997: 22—23;Wile 1992: 79. 








[101] “Traditional Chinese medicine” 是 “中 医 ” 的 正式 英文 翻译 ， 它 指 的 
代 传 统 的 本 土 医学 。 
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[102] A4 R 1996. 





[103] #7441992: 1—2. 











[104] 关于 “ 精 ” 的 意思 ， 参 见 Wile 1992. 








[05] 事实 上 ， 有 些 房事 文本 说 在 房事 中 ， 女 人 和 男人 一 样 也 射精 〈 指 狭义 的 精 ) 。 两 性 的 
吴 体 在 生产 精 和 对 明显 可 知 的 生理 学 上 精 的 依赖 性 是 对 等 的 。 精 再 转化 为 气 和 神 。 




















[106] 关于 炼丹 术 的 形式 参见 Needham 1954， 第 五 卷 。 








[107] 参见 Wile 1992， 有 一 些 19 世纪 和 20 世纪 的 文本 反映 了 更 加 古老 的 传统 ， 是 和 尚 的 操 
练 ， 还 有 一 些 妇女 全 身心 地 进行 足 想 。 








[108] 同上 : 78; 攀 等 1997: 21. 








[109] 古代 文献 勾勒 出 的 权力 和 刚 多 的 本 质 是 非常 复杂 的 。 在 古代 的 汉学 中 ， 对 这 个 问题 的 
讨论 很 多 。 一 个 著名 的 例子 是 Authur Waley 的 The Way and Its Power (1934) 。 最 近 重 读 孔 子 关 
于 权力 的 以 警句 写 就 的 作品 是 1995 年 Jullien 的 《 势 》。 对 于 18 世 纪 中 国 的 皇权 及 其 本 质 和 范围 
的 建议 性 探索 ， 参 见 Zito1997。 尽 管 像 这 样 的 作品 表明 ， 在 现代 中 文 的 语 境 下 ， 个 人 和 政治 的 
权力 概念 和 我 们 在 英文 作品 中 发 现 的 有 所 不 同 ， 但 是 自从 古典 文献 问世 以 来 ， 已 经 有 了 很 大 的 
变化 ， 和 凭空 瞎 猜 是 错误 的 。 该 话题 需要 民族 志 进 一 步 的 推论 式 研究 。 




































































[110] 我 在 这 里 借用 Paula Treichler 在 关于 艾滋 病 的 文章 中 使 用 的 说 法 “an epidemic of 
signification” (1987) 。 阳 萎 是 一 种 具有 古典 意味 的 流行 病 。 但 是 考虑 到 没有 官方 的 或 者 可 靠 的 
统计 数据 ， 所 以 很 难 知道 这 种 病 传播 的 程度 。 














[11] 朋友 们 告诉 我 任何 诊所 的 广告 散发 范围 都 很 广 ， 因 为 他 们 需要 的 是 远 处 的 患者 ， 而 不 
是 附近 的 患者 ， 大 家 都 坚持 认为 阳痿 患 者 不 会 在 家 附近 的 诊所 求 医 问 药 的 。 

















[112] 该 文集 包含 74 个 关于 性 紊乱 的 摘要 ， 其 中 有 43 个 或 多 或 少 是 以 治疗 阳 萎 为 中 心 的 。 参 
见 康 和 崔 1994。《〈 本 书 未 找到 汉语 原文 ， 文 章 标题 是 根据 英文 译 出 的 ， 不 妥 之 处 请 读者 见谅 
i #) 

















[113] 英文 翻译 本 参见 张 1988。 
[114| van Gulik 1961: xiii. 


[115] 李 1990: 47—51. 








[116] 译 者 在 翻译 此 书 时 三 九 网 首页 已 无 法 打开 ， 因 此 网 页 名 称 乃 根据 英文 翻译 。 
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【注释 】 


译 后 记 


本 书 的 翻译 是 在 汪 民 安 教授 和 冯 珠 娣 教授 的 悉心 指教 和 鼎力 支持 下 
完成 的 。 此 前 ， 我 对 人 类 学 ， 尤 其 是 医学 人 类 学 几乎 一 无 所 知 ， 也 没 什 
么 兴趣 。 初 次 见 到 这 本 书 是 在 2004 年 6 月 ， 当 时 刚刚 参加 了 博士 研究 生 
的 入 学 考试 ， 感 到 号 心 俱 疲 ， 很 想 换 换 脑 子 ， 于 是 到 大 学 时 代 的 老师 、 
现任 清华 大 学 教授 的 陈 永国 先生 那里 “请 战 “*， 他 就 给 我 看 了 这 本 书 。 我 
随意 一 翻 ， 就 翻 到 了 它 对 张 洁 的 小 说 《 爱 ， 是 不 能 瑟 记 的 》 的 分 析 
这 是 我 最 喜爱 的 、 曾 伴随 着 我 成 长 的 小 说 之 一 ， 我 马上 就 被 它 独特 的 分 
析 视 角 所 吸引 ， 于 是 决定 冒险 一 试 。 现 在 想来 ， 此 举 真 可 谓 “ 无 知 者 无 
长 ”。 目 己 虽 然 是 英语 专业 科班 出 身 ， 有 近 二 十 年 的 高 校 英 语 教学 经 
验 ， 此 前 也 翻译 过 一 些 理论 著作 和 学 术 文 草 ， 但 等 我 真正 开始 翻译 时 ， 
还 是 感到 了 任务 的 艰巨 ， 因 为 对 书 的 理解 需要 人 类 学 的 知识 为 基础 。 于 
是 ， 我 就 向 我 先生 杨 劲 松 借 阅 了 他 平时 阅读 的 一 些 文化 人 类 学 方面 的 书 
籍 (我 所 攻读 的 西方 文艺 理论 虽 与 本 书 有 一 定 联 系 ， 但 毕竟 属于 两 个 领 
域 ， 只 好 满足 于 “ 打 打 底子 ”*”) ， 比 如 明 建 中 的 《文化 人 类 学 理论 学 派 
一 一 文化 研究 的 历史 》、 庄 孔 韶 的 《人 类 学 通论 》 等 ， 还 阅读 了 误 珠 娣 
和 汪 民 安 的 《日 党 生活、 号 体 、 政 治 》、“《 吴 体 、 衬 间 与 后 现代 性 》 等 
著作 、 文 草 。 从 理论 术语 到 各 理论 流派 的 演变 乃至 研究 方法 ， 由 浅 入 深 
进行 “ 亚 补 ”"。 此 举 虽 属 “临时 抱佛脚 *"， 但 对 翻译 工作 来 说 却 大 有 人 神 益 。 























“位 不 单行 ”， 翻 译 工 作 举 步 维 艰 ， 我 的 视力 又 出 现 了 问题 。 对 于 我 
的 视力 问题 ， 美 国人 冯 珠 娣 教授 大 然 古 唯一 一 位 建议 我 看 中 医 的 人 。 这 
时 我 的 好 朋友 ， 北 各 师范 大 学 外 文学 院 副 教授 、 民 俗 学 专业 博士 研究 生 
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去 工作 、 学 习 和 翻译 之 外 ， 还 要 频繁 奔波 于 北京 的 各 大 图 书馆 ， 因 为 该 
书 引 用 的 大 量 中 文 文 献 和 人 名 需要 从 英文 回 译 。 记 得 为 了 上 世纪 70 年 代 
《红旗 》 上 的 一 句 话 ， 我 们 束 兽 在 国家 图 书馆 “ 耗 * 上 了 半天 时 间 。 原 著 
者 冯 珠 娣 教授 几 次 来 京 与 我 会 蜡 ， 当 然 每 次 我 们 都 “ 扎 不 了 吃 ”， 还 提供 
了 大 量 的 汉语 资料 。 北 各 外 国语 大 学 汗 民 安 教授 和 清华 大 学 陈 永国 教授 
也 多 次 对 翻译 工作 进行 了 具体 指导 和 鼓励 敦促 。 虽 有 这 些 方便 条 件 ， 但 
书 中 还 有 一 些 援引 的 文献 ， 由 于 作者 读 的 就 是 英文 资料 而 无 法 提供 ， 在 
图 书馆 和 网 络 上 都 无 法 找到 。 例 如 书 中 有 一 幅 “ 文 化 大 革命 "期间 的 宣传 
画 ， 我 们 就 没有 找到 汉语 的 作者 名 和 题名 《这样 的 部 分 在 书 中 都 加 了 译 
TE) ， 这 不 能 不 说 是 一 种 遗憾 。 











本 书 的 作者 原 任 教 于 美国 北 卡 罗 来 纳 大 学 ， 现 为 芝加哥 大 学 的 人 类 
学 教授 。 著 述 颇 丰 ， 具 有 代表 性 的 有 《认识 实践 : 遭遇 中 医 临 床 》、 
《超越 肉体 : 物质 生活 的 人 类 学 读本 》 主编) 等。 她 是 着 名 的 汉学 
家 ， 曾 在 广州 学 习 过 多 年 ， 后 义 多 次 来 中 国 进行 田野 工作 ， 对 中 国 
的 “日 常生 活 ”* 有 着 非常 深入 的 了 解 。 她 以 一 位 人 类 学 家 ， 但 同时 也 是 一 
位 西方 特 人 的 视角 从 < 号 ?和 “性 ?两 方面 审视 了 中 国人 的 身体 欲望 ， 其 论 
述 可 谓 精 辟 独 到 ， 机 敏 害 智 。 当 我 从 冯 珠 娣 教授 笔下 的 “日 常生 活 ” 空 间 
回 到 我 们 所 处 的 社会 文化 环境 时 ， 顿 然 感到 对 所 处 城市 的 “日 第 生活 ”又 
多 了 一 些 理解 和 认识 ， 我 相信 读者 一 定 也 会 有 同感 。 














本 书 的 具体 分 工 如 下 : 


导言 、 第 四 
、 结 论 及 全 





BOR: 中 文 版 序言 、 引 言 、 第 一 部 分 导言 ， 第 二 部 分 
Bm. TE. NE CHEW: 汉代 的 快乐 > 之 前 的 部 分 ) 
书 的 统 稳 工作 。 





马 fi: 第 一 章 、 第 二 章 、 第 六 章 〈“ 养 生 ”“ 无 能 和 资本 主 





义 ”、“ 再 现 和 伦理 ”和 “在 卧室 ”四 部 分 〉。 
ILA: 致谢 、 第 三 章 。 


最 后 ， 我 们 要 特别 感谢 江苏 人 民 出 版 社 和 本 书 的 员 任 编辑 王 保 项 完 
生 ， 没 有 他 们 的 大 力 文 持 和 笠 勤 工作 ， 我 们 至 少 不 会 这 么 快 就 有 机 会 与 
读者 分 至 这 部 “ 师 心 独 见 ” 的 著作 。 本 从 书 主 编 、 北 京 大 学 中 文系 教授 刘 
ACER AUCH AES CRE CHK: 当代 中 国 的 食 与 色 》 的 书 名 ， 
对 此 我 们 也 表示 感谢 。 


由 于 水 平 有 限 ， 翻 详 这 样 一 部 博文 三 采 、 匠 心 独 运 的 著作 ， 玩 漏 之 
处 在 所 难免 ， 敬 请 方 家 不 音 赐 教 。 


F OI 


2009 初 改定 于 北京 海淀 背 阴 地 


